奇诺之旅

有一点点像宫爷爷的画风登场人物表情都不是太多对话很多...很多与前段时间看的备长炭相反做这部翻译的同志们...真的真的辛苦你们了最喜欢的「书的国家」书的世界现实与真实的界限书的存在语言的自由对书的评价作家与评论家爱书或占有书等等,很喜欢但是很冷清呢奇诺的那个世界那个悲伤的歌在四处流传的世界希望,她的旅程有结束的那天在「温柔亲切的国家」停下来

多年前Blog里留下来的……= =随手一扔。

---世界并不美丽，然而因此而美丽着 --《奇诺之旅》回顾【序】 看似没有什么关系的一个个小故事串联起来的《奇诺之旅》。

没有太多的角色，没有华丽的声优阵容，唯一可以炫耀的不过是黑星红白的设定，却凭借这清淡的近乎无味的剧情，使得观者为之动容。

奇诺与她那辆会说话的摩托车艾鲁梅斯一起走过的，我们沿着这条跳跃的路再走一遍。

用心领悟。

00话 『塔之国』 14分钟的序章。

悄然把人带进了奇诺之旅的意境中。

一种模糊的，无法用言语表达清楚的意境。

全国上下的整个生命跟全部精力都在建造一座塔，然而建造了230年的塔，一夜之间倒塌。

没有人知道为什么要造塔，说是工作，任务，还不如说是本能。

有人疑惑过，然而最终仍然在造塔中寻找着其他的乐趣。

塔倒了，终于倒了，终于可以造一座新的塔了。

「君をつれていくことは　できない。

」 也许这可以称之为一种事业。

前赴后继，毫无怨言，然而却没有理由。

也许在建国之初，是有为着什么而造塔的原因的。

却在时间流逝多年之后，原因已经失去了意义。

反复的做着同样的事情，祖祖辈辈。

但在这枯燥乏味的工作中仍然会有人因为有着自己的想法，而为其添加新的元素。

即使不过是一点点微不足道的想法。

毕业之后是毕业。

下班之后是上班。

在无止境的为生活而劳碌的时候，比起逃避，比起逃离，我们应该还有更多的可以做的事情吧: )忽然觉得感受比起以前积极了。

人生如果怀抱希望，生活会快乐很多。

明天又是新的一天了。

所有的事都并不是无谓的循环呢。

01话 『了解他人痛苦之国-I see you-』 「世界はうつくしくなんがない、そして、美しい。

」 “没有人”的国家。

只有高度发达的机器在运转。

真的没有人吗？

人都躲起来了。

因为我听得见你心里的声音。

尽管听得见你的心意你的感情，同样也听得见你的不安你的痛苦你的憎恨妒嫉……谁说了解他人的痛苦能更好的给别人幸福？

我们害怕了，那只能让我们都不幸。

在郊外独居的每一个人，带着对别人的忌惮，以及对交流的渴望，怀着孤独与怀念，继续独居着。

已经不能回到靠眼神交流的最初了。

人与人之间，但是靠语言，靠眼神，的确是可能会有偏差，无法把思想完全表达的。

但是正因为这样，才有了相互交流的意义。

了解别人的痛苦真的能让人更加体贴更加幸福么？

有时候只会变得无法面对了。

有距离，才有交流的价值。

太过于了解，会给两人的关系造成负担吧。

如果你愿意分享，我愿意去聆听你的心声；如果你不愿意分享，我希望我能给你带来快乐。

痛苦的时候，必须面对自然要勇于面对，然而能逃避的时候，为什么就不能逃避呢？

双方意见不一样，可以互相包容，可以吵架，可以……许多的方式，总之，并非要完全明白对方的每一个想法，只是要努力的去设身处地的为对方着想，体谅对方。

如此而已。

以心传心。

应该是像现在这样，我用我笨拙的语言，让你们了解奇诺的意味。

一对夫妻，男的喜欢音乐，女的喜欢花艺。

尽管对对方的爱好并不感兴趣，但是如果没有那种奇怪的传达思想的药的话，并不妨碍他们相亲相爱的。

如今，只有男的忙于种花，女的轻轻的哼着经常一起听的曲子，在遥远的距离中相互想念了。

02话 『吃人的故事-I want to Live-』 「雪か降る　色んな物　覆い隠す。

」 漫天风雪中被困的卡车上，奄奄一息的三人。

为了救这三个素不相识的人，一只兔子死去了。

尽管觉得不忍，奇诺还是坚持着直到三人能够活下来才离开。

第二天，又一只兔子。

救人救到底。

并不是因为同样是人类，只不过是希望在自己遇难的时候也会有路过的人搭救而已。

第三天。

传说中的“生还祭”，一面快乐的谈论着亲人，却一面做着以“人”为交易的买卖。

甚至不惜以搭救他们的奇诺为目标。

同样身为人类，难道真的就没有区别？

也许是没有的。

为了生存，而剥夺其他生命这一点上。

枪声起。

货车上，残留着作为“商品”而被遇难的三人吃掉的残骸。

奇诺把其中一人送给他的戒指扔回，对着三具尸体说：对不起，还是没能救活你们。

老实说，因为“我们是人类”这种说法我还是不太赞同的。

有不择手段的人，同样也会有纯真正直的人的。

因为我们是人类，会思考，有欲望，才会导致更千差万别的个体吧。

到底人与人个体之间是不是平等的话题，即使再问千百次，也不会有人可以给你真正的答复。

明明坚信人人平等，却一心以高人一等为目标。

人就是这样矛盾着。

艾鲁梅斯问：奇诺，如果下次再遇到这种情况你还会这样做吗？

曾经回答“会”的奇诺沉默了。

就像我们问，路边有个可怜的乞丐，你会给他钱吗？

曾经上过当，不像再次受到欺骗，如此而已。

并不是我狠心。

03话 『预言之国-We NO the Future-』 「在第十九次冷越划过天空之夜，世界将伴随日出而终。

」 世界会灭亡？

嗬嗬。

总是有各种各样的语言说世界会灭亡。

预言之国的预言说后天要灭亡了。

“你要在这个国家迎接世界末日么？

”“免费的。

世界都要灭亡了，还要什么钱呢？

”大家相信着世界后天就要灭亡，穿着丧服，面向大海，等待着。

然而朝阳再次升起，一切安然无恙。

南北塔祭司继续慌乱的对遥远国家传来的预言进行解读…… 欢迎来到有传统的我国: )为了纪念有着猫耳的义贼而戴起猫耳的传统，实际上不过是为了让旅行者认同而已。

想要一种伟大的传统，也许在别人看来是相当无谓的，却已经成为了一种传统了，只不过他们自己不知道而已。

「在第十九次冷越划过天空之夜，世界将伴随日出而终。

除了打破绿色的碟子之外，我们还能做什么？

」 悲伤之国。

传承着悲伤的悲伤之国。

少女悲伤的诗颂，祭奠着因为写不出悲伤的诗句而死去的父母。

国王要快乐幸福的诗人写出悲伤的诗句。

约定的第十九个夜晚，妻子为了告知不知哀伤为何物的丈夫什么是真正的悲伤，把匕首刺进了自己的胸膛。

诗人颂出了震人心肺的诗句，王宫之内，王宫之外，诗人的悲伤一直一直地在国内围绕。

十年之后，诗人死去，诗人的女儿继续着悲伤的诗句……为了不忘悲伤，每十年国人选取声音最好的诗句持续着诗颂。

“旅行者你知道吗？

听说诗人的诗句传到了遥远的国家，被当成是预言书而备受推崇呢！

” “我们的祭司解读出明天就是世界末日，而唯一的拯救方法就是攻打这个悲伤之国！

” “诶，奇诺，到底是哪一个呢？

预言是说中了还是没有说中呢？

” 三个看似没有关系的国家，却微妙的联系着。

比起拘泥于悲伤的回忆，比起执著于预言的解读，即使时刻改变着自己的传统而快乐着的国家也许更为可爱吧。

不能变更会使人落进无底的深渊呢。

传统固然重要，然而只着眼于传统的国家，没有未来可言。

明明不过是一首诗，预言之国非要认为是预言，而因此攻打悲伤之国，打破“绿色之碟”之时，预言之国的人一定会认为是拯救了世界而欢腾吧。

也许很可笑，但是，悲伤之国说不定因此而从悲伤的诗句中解放出来，却陷入真正的悲伤之中。

诗人的愤怒呢？

是不是可以减轻一点了呢？

04话 『大人之国-Natural right-』 「この場所を知らず　夢の地を目指し 夢の地を着いて　この場所を知らず -Where I go,there I am-」 当我开始用奇诺这个名字旅行的时候，我还是十一岁的时候。

那时候我叫什么，我已经不记得了。

少女注视着那个叫做奇诺的旅行者，看着他修理摩托车，看着他唱歌……然而再过几天她就不能做自己喜欢的事情了。

因为她要成为“大人”。

高度发达的医学让这个国家的人成为即使做着自己不愿意做的事情也能微笑着的“大人”。

父亲不顾少女的意愿，拿起了匕首。

鲜血从奇诺的身上流出，父亲的匕首再次举起，少女忍着悲伤骑上了摩托车，离开了家离开了国家，开始了她作为奇诺的旅行者之路。

小孩子总是不想长大，却又疑惑到底什么是大人，想变得像大人一样。

《大逃杀》围绕青少年跟大人的话题到底得出来什么结论其实不得而知。

只是“总有一天我们也会变成大人”这一点是千真万确的。

成为什么样的大人呢？

像奇诺那样，还是父母那样？

因为不是父母那样的“大人”，少女所以才会质疑，所以才会离开那个不合理的国度。

因为有奇诺的指引，少女才会在不管什么样的国度都保持着自己的立场跟前进的方向吧。

我不知道我现在是不是一个大人。

也许会有人喊我阿姨，也许还是有很多人认为我是个小孩子。

大人还是孩子，并不重要。

我也不过是沿着自己的方向前进而已。

而不管在这条路上的任何阶段，我不曾改变过自己对动漫的热爱。

也许，永远就是这么一个“孩子”了吧: ) 05话 『铁道上的三名男子-On the Rails-』 沿着铁路前进的奇诺，遇到三个男人。

第一个负责清理铁路，把铁轨清理的闪闪发亮。

五十年来因为公司没有叫他停止而一直重复着工作。

第二个负责拆掉铁路，把铁轨拆掉然后分类摆放好。

五十年来因为公司没有叫他停止而一直重复着工作。

第三个负责铺起铁路，把拆掉的铁轨重新组装起来。

五十年来因为公司没有叫他停止而一直重复着工作。

为了养活家里人。

没有回过家，永远不会相遇的三人。

在同一条铁轨上生活着。

不需要工作的国家。

高度发达的国家，所有工作都是机器来完成，人们根本不用干活。

然而人们每天都聚集到一个地方，开始为完成某样“工作”而努力着。

“为了获得压力”而做着根本没有意义的清算工作。

机器负责承担工作，而人类负责承担压力。

如果没有事情可以做，人类会变得懒惰而人生会变得没有意义。

于是每天重复着没有意义的工作。

「旅人さんは　どこに行かれるのかな？

」 永远重复着没有意义的工作。

铁道上的三名男子其实跟不需要工作的国家的人本质上有什么区别？

只不过不需要工作国家的人自己知道自己的工作毫无意义，而三名男子根本不知道。

对他们来说，奇诺的旅行，同样是毫无意义的吧。

但是什么是有意义呢？

三名男子认为自己的工作能给家里人温饱的保障，这就有了他们的意义；奇诺的旅行本身就是奇诺自身的意义所在。

谁都没有资格说他们的工作毫无意义吧。

一如塔之国的人，造塔有什么意义？

但那是整个国家的所有人的生命所在。

多数人决定的国家。

十年前开始实行多数人决定的制度。

98%的票率决定了处决前任凶残的国王之后，国内出现了其他的声音，认为多数决定太浪费时间。

然后多数决定把有这种想法的危险分子处决了……所有反对者都被处决。

直到剩下夫妻俩人。

半年后妻子因为感冒而死去。

丈夫要求奇诺留下来做这个国家的居民，奇诺跟艾鲁梅斯都反对。

多数决定，奇诺离开了这个国家。

为了粉碎专制而执行多数决定制度，结果却陷入了另外一个专制的圈圈里。

不允许有其他的声音，最后一无所有。

最后枪声响起，国家就在多数决定下灭亡了。

06/07话 『角斗场-Avengers-』 传说中非常美好的国家。

然而刚进去的旅行者马上被关起来了。

这个国家只有一级市民才可以生活在地面上。

其他人只能在地下的洞穴生活，或者成为奴隶。

旅行者被迫参加角斗场的比试，取胜可以成为一级市民，不然就要成为永远的奴隶。

曾经有一对旅行者夫妇，第一场比赛就抽到了对方，于是妻子很幸运的认输离开，而丈夫却在之后的比试中死去。

然而，妻子为何要告诉奇诺，这是一个非常美好的国家呢？

七年前，勤政爱民的国王被他严厉教育的王子所杀，继承王位的王子第一次展现出笑容。

王妃担心他会杀害自己的儿子，把两个小王子秘密的送走了。

而王妃因此被杀。

七年后，小王子回来要为国家除去荒淫无道的父亲而参加角斗场的比赛。

奇诺的子弹穿透了国王的胸膛，留下了一条新的规则：以一等公民的比赛决定新的国王，最后留下来的胜者就成为新的国王。

出逃的人剥夺其公民权，危害努力和地下公民的也失去资格。

想起来希腊神话。

宙斯轼父而夺位。

这是克诺斯的因果报应吧，因为他也是轼父夺位的。

唯一一个长达两话的故事，却耐人寻味。

旅行者妻子的微笑到底意味着什么？

辛酸？

还是一种重蹈覆辙的残酷？

听说前国王也是杀了父王才坐上王位的，所以才对自己的儿子如此的严厉。

害怕吗？

不单纯是历史的重复，而是一种因果报应。

而风水轮流转，奇诺留下的法则，让一等市民终于一尝角斗场的残酷。

只可惜这都不过是故事。

现实中真的有因果报应么？

08话 『魔法使之国-Potentials of Magic-』 我在梦里总是在天空中飞翔。

「空を飛ぶ鳥が　自由だとは　限らないのに」 我住的房子原来住了一位留学过的老人，由于所学不受国人认同而郁郁而终。

父母去世后我被伯母夺取了一切财产，住到了这位“魔法使”的家，发现了他留下的有关于制作飞机的书。

我叫妮妙，目标是要让魔法使的飞机飞起来。

尽管国人跟未婚夫都不理解。

旅行者奇诺的到来，给了我帮助和勇气，飞机终于飞了起来，国人惶恐的称我为“魔法使”。

难得轻松的一话，并且是以以第一人称来叙述。

可能是为了下面晦涩的几话作铺垫吧。

在天空飞翔的梦想实现了。

很简单的一个故事。

简单的。

09话 『书本之国-Nothing is Written!-』 旅行者和摩托车遇到了一辆战车，战车在寻找一辆“黑色的，炮塔右侧有三条红色纵线，左侧画着貘的战车”，那是主人临死前交待要消灭的目标。

而它要找的战车就是它自己。

奇诺合上书。

前往书本之国。

途中搭救的一个旅行者为了报答奇诺，给了她一本书。

旅行者逃离书本之国，因为国内收集全世界的书却禁止写书。

他说：现在开始我自己写。

书本之国的图书馆内只有所谓“完全有益”的书。

全世界的书被送到“城堡”被批评家们检查然后分为有害跟无害，只有“开卷有益的书”才会被放到图书馆。

「对世界报有疑问这点……是毋庸置疑的。

」 在所谓正确的世界中，隐藏了一位“作家”。

反抗城堡组织的精神领袖。

为了搭救被关进城堡的伙伴，他们要进入城堡，希望奇诺能够协助。

“我写下了包含世间一切的书”然后就消失了的作家对奇诺说：其实这个就是书里的世界，你跟摩托车都不过是书中登场的人物，你只不过是在读书的时候把自己当成了是书中的旅行者而已。

父亲为病重的少女制作了自动读书系统，“那样你就能在进入书中的世界而忘记这样的现实了，奇诺”。

奇诺用钥匙打开了门，走进了城堡，看着一本一本书被传输，所谓的批评家不过就是被认为是有病的分不清现实与虚构的病患。

读书公证大臣解释说，作家本来是这里逃出去的一个病患，钥匙是为了抓住他而设的陷阱，他自以为写了一本包含世界一切的书，而所有人都不过是他笔下的角色。

灯倒了，书烧了起来，读书公证大臣疯一般扑向了火堆，作家狂笑着。

大家都是书的亡者。

奇诺合上所谓“包含世界一切的书”，里面全是白纸。

忽然，风起。

前面驶来一辆战车，战车在寻找一辆“黑色的，炮塔右侧有三条红色纵线，左侧画着貘的战车”，那是主人临死前交待要消灭的目标。

而它要找的战车就是它自己。

「物語る事を、止められる？

Can you end telling a story?」 事实上不知道该怎么用文字来描述这一话。

一环套一环的情节，分不清书里书外，没有人知道他们是真的能分清楚现实与虚构，他们都是书的亡者。

有一刹那的想法，说不定，这一切真的只是奇诺在看书而已。

什么是“真实”？

这看似是一个很可笑的问题。

却每每让人发指，当你意识到真实是什么的时候。

真实并非一定就是你所能看到的所能听到的。

自己为自己设置的陷阱圈套，走进去就很难走出来，即使真实就在你的眼前，也看不见。

唬弄人的，往往是人的主观，人的感情，然而没有主观感情就不能称之为人了，所以，人往往里真实很远。

也很近。

10话 『机器人偶的故事-One-way Mission-』 森林中的一家人。

所谓主人家三人完全没有生气，总是把饭菜倒掉，附近明明没有国家，却每天去着事实上不存在的城市上班上学。

自称是机器人偶佣人的老婆婆一天病倒就再也没有起来了。

被淹没的城市旁边，三人把老婆婆埋葬了。

事实上三人才是机器人，老婆婆是制造出他们的科学家。

总是忙于工作的科学家一天终于作出完美的机器人偶，而就在当天科学家亲眼目睹了丈夫和孩子死于恐怖袭击的爆炸中。

从瓦砾里被救起的科学家醒后，就把角色完全调转了。

她的国家最终因为武力冲突而灭亡，三个机器人偶为了扮演科学家理想中的家人而在森林里建起了一个家。

老人死去，机器人偶一起坠入了已经沉入湖底的国家中。

继续现实与虚构的话题。

老婆婆在虚构中得到了幸福。

谁说逃避就一定会不幸呢？

让人不禁这样的想。

一定是老婆婆不愿意想起伤心的往事，才封闭了自己的记忆吧。

最后机器人偶得知自己对奇诺来说是“无用”的时候选择了毁灭。

这种到底是人的感情呢还是只是机器的本能？

对于一个人来说，自己到底是不是有用，这样的界定在人的内心深处有着不可估量的地位呢。

然而，有用无用，不是对物品的评价吗？

11话 『她的旅行-Love and Bullets-』 犯了杀人罪的男人为了赎罪，决定陪伴被杀者的未婚妻去旅行。

男人把这当成了他的人生之旅。

然而枪声响起，女人把男人射杀了。

“这男人真的变成好人了，这是我最无法忍受的！

” --旅行时需要注意的事情是什么？

--小心别丢了性命。

为了告诉人们使用武器互相残杀是无庸而特意不带武器旅行的两人旅行了多年。

女人说因为我的未婚夫是被枪杀的，为此我会坚持我的使命；男人说为了她，即使与全世界为敌我都在所不惜。

口袋里的枪轻轻的响了一下。

少女奇诺在森林里遇到了后来被称为师傅的女人，这又是个故事了。

旅行中青好好的保护自己。

不要天真的以为真的只要贯彻自己的想法就能走下去。

对女人来说，一生下来就好像要跟时间赛跑一样，因为跟男人不同，女人总是先于年华而老去。

旅行也好，人生之路上也好，也许有自己恨不得杀掉的男人，也许有保护自己而默不作声的男人……形形色色的，不管是什么人，要学会保护自己。

奇诺的师傅一定是这样教导她的。

那个好像很厉害的老女人。

她也一定经历过许多，而奇诺所走的路，说不定只不过是她所走过的再现…… 『贤者的故事』 被称为贤者的老人无欲无求，与世无争。

但是那并非大彻大悟，是因为他心里没有欲望的种子。

他的国家为了试验出没有欲望的人而对他进行了改造，消除了自我意识。

然而在他身上失败了。

他们想要的是即使没有自我意识还积极工作的人。

作为失败品，他被流放了。

路过的催眠师对他说了一句话，当他再度想起的时候他就会变回原样。

那句“世界唯一真实的话”。

--你见过真正的蓝天吗？

--没有那样的东西。

对的，那句话就是“没有那样的东西”。

醒悟的老人的感情一涌而出。

有些东西根本不存在，例如包含世界的书，例如真正的蓝天，例如世界唯一真实的话…… 那句话到底真实还是不真实呢？

老人恢复了感情恢复了欲望，他自己是不是能理解当中的讽刺意味呢？

一面喊着“他骗了我”一面泪如泉下。

追求不存在的事物的心情，我想很多人都体会过。

明知道不可能却无法抑制自己去继续追寻，然而一旦真正失去希望的那一刻，也许反而会更加轻松吧。

面对现实，有时非到绝望而做不到呢。

12话 『和平之国-Mother’s Love-』 「キノはどうして旅を続けるの？

こんな事に出会うのに…」 所谓的和平。

武器被摆放在路边陈列，却为了平息跟邻国的战争而对附近的部落塔塔达族人进行灭族般的杀戮。

相互仇视的两国的战争在不分胜负的周而复始。

15年前制定了新的战争规则，以在规定的时间内杀死的塔塔达族人的数量来决一胜负，于是国境上满是尸体。

历史博物馆的馆长为了死于战争的丈夫与四个儿子拼命地想有什么方法可以阻止战争，于是新的战争规则诞生，塔塔达人成为了牺牲品。

--和平是需要牺牲的，而牺牲的决不能使我们的孩子，等你有孩子的时候你就会明白了。

塔塔达人围住了旅行者，为了复仇，他们不能对抗那个国家的人，只能杀死旅行者来满足自己的复仇心。

和平是一个很沉重的话题。

尤其是想到以巴的时候，或者想到GUNDAM的时候…… 话说回来。

GUNDAM寻找和平那么多年，日本人真的了解了和平的含义了么？

保护自己的孩子不受伤害却践踏其他孩子的生命，这样自私到极点的爱与和平，能称之为真正的和平么？

这个答案每个人心中都有数，但是若是被问到：你有其他解决方法么？

使得宗教信仰生活习惯完全不同却又几百年来互相仇视的国家平息战争？

我很想知道答案。

然而弱肉强食的规则下，弱者却不敢反抗而是欺负更弱者，这就是人么？

13话 『亲切之国-Tomorrow Never Comes-』 旅行者中风评很差的国家，却意外地受到了异常的欢迎。

家里经营hotel的少女樱，是不是让奇诺想起了原来的自己呢。

受到非常亲切的接待，使得奇诺甚至想打破每个地方只留三天的规矩，多留一天。

然而就在这个想法出现的时候，事情发生了。

所有人的态度登时变得相当奇怪，为奇诺准备好了行李以及旅行的用品，却不肯让她再呆一天。

事实上这个国家以往的确是待旅行者很差的，然而就在他们意识到的时候，已经是火山即将喷发的时候，他们后悔着从前没有好好的对待旅行者使得风评很差，却没有人愿意离开自己的国家。

“请不要忘记我们。

樱” 一个国家被火石流埋葬，留下的只有在奇诺心中的记忆以及身后的“看林人”。

「僕は　旅を　止めない」 最前的故事。

却在最后为奇诺之旅划上句号。

明白了“曾经有一个国家想逗留三天以上，却……”的含义，明白了“看林人”的来历。

非要等到失去的时候才知道什么没有做，什么才是珍贵，哎…… 我以为能跟奇诺一样冷静地看着这个世界发生的事情却在最后一话奇诺流露出感情的同时流出了眼泪。

想说监督实在是太狡猾了，但想想看，这才是人嘛。

赫赫。

【完】 最后，真的会有人看完吗？

我是说文章。

文字不看不要紧，看片子吧。

http://netherland.ycool.com/post.472068.html无论谁看到天上的飞鸟，好像都会想去旅行吧……谁说的话。

忘记了啊……奇诺之旅，或许，我会回顾的一个很伤的片子。

曾经和cartoon版的朋友们讨论一个问题，什么是你最推荐的片子呢？

一个玩得很好的小朋友说，理性上……感情上……当时的我想，我的话，感情上毫无疑问是铠传，理性上是哪一部呢？

或许，我回顾奇诺后，也许，会有回答。

在奇诺的旅途中，任何“为什么”都是无益的，伤心过吗，或者，只是默然看着眼前发生的一切。

但是在最后一个国家里发生的一切，她终于禁不住自己的悲伤。

为什么。

不仅仅是因为一个熟悉的名字，一个熟悉的家庭环境，一个亲切得让人不自然的国家。

不仅仅是他们的选择。

当一个国家的人民，如此眷恋着自己的土地的时候，他们对旅行者的看法，是怎么样的呢，当旅行者面对这个国家的时候，又该表达怎样的心情才好呢。

一路上，我们看到的有感动，有愤怒，有悲伤，有希望，有荒谬。

奇诺没有告诉我们什么是对的，什么是错的，更不会告诉我们应该怎么做。

从她始终保持着的，淡然的面容，和永远镇定的声音语调，中，我们看到了一种，面对现实的，冷静。

没有资格，没有立场，没有理由，来插手任何事情，我只是一个，旅行者而已。

奇诺试图造成的这样的感觉，这样从一个完全的旁观者的角度，来看待这个世界的感觉，来记录下这些国家的历史，和现在。

不作评论，不乏感想，仅仅是纪录，仅仅为了生存，为了旅行。

奇诺是谁。

或许根本就没有这样的一个人。

这里所看到的一切，仅仅是将现实的放大化而已——这个是最大的感觉。

将一切放大，残酷的、荒谬的，或者幸福的、快乐的。

以及理想。

将理想一起放大。

以及灰暗。

将灰暗一起放大。

奇诺是一个孩子。

这个是透过孩子的眼睛看到的世界。

夸张的一切，都是真实，然后都是现实。

然后，继续旅行。

继续幻想，继续残酷，继续荒谬，继续快乐。

人生就是旅行。

旅行者奇诺骑着会说话的摩托车艾尔梅斯到各个国家（其实每个国家就只是我们理解的一个城镇那么大）旅行，她（别争了，奇诺是男……不，女孩子）在每个国家奇诺都只停留三天，在她体会了该国的文化、风俗后，便离开并前往另一个国家。

她对在旅途中所看见的情景也不多加评判与干涉，只是静静地观察并接受，而在旅途中与所遇见的人们间的互动更是接近于冷漠……如果觉得以上简介有些眼熟的话，那么请你别怀疑，因为我就是照抄网上的……在《奇诺之旅》这部番中，让人最觉得不可思议的，应该是那长歪了的科技树。

明明存在高度发达的机械文明，甚至出现磁悬浮交通工具，但是飞行器的制造却成了魔法师的跨时代发明，莱特兄弟都想哭了。

明明是没有魔法的世界，但是却能出现一颗+12的子弹一枪打爆钢化玻璃还能将玻璃后的国王大人一枪爆头，可以说是非常6了。

无论是小说还是动漫，都没有奇诺所在的世界进行世界观的解释和说明，所以我们只能自行脑补。

个人认为，《奇诺之旅》的世界观本来就是乱七八糟的，除了一些万有引力之类的物理规则之外，其他的都是作者自己想怎么搞就怎么乱搞。

在需要的时候，我相信作者会毫不犹豫地将魔法也搬出来。

因为每一个国家的世界观，都是为了在这个国家里发生的故事剧情而设定。

而在每个国家里发生的故事，主要是展现这个国家的国民群体。

所以说，每个国家的世界观，是根据展现的不同群体而发生变化。

个人认为《奇诺之旅》是有故事主线的——奇诺作为独行的旅行者与群居的各国国民之间的矛盾一直贯穿整部动画，成为动画的主线。

古斯塔夫·勒庞的《乌合之众》有几段是这样写的：“人一到群体中，智商就严重降低，为了获得认同，个体愿意抛弃是非，用智商去换取那份让人备感安全的归属感。

”“在群体之中，绝对不存在理性的人。

因为正如我们前面所说，群体能够消灭个人的独立意识，独立的思考能力。

事实上，早在他们的独立意识丧失之前，他们的思想与感情就已被群体所同化。

”“大众没有辨别能力，因而无法判断事情的真伪，所以经不起推敲的观点，都能轻而易举的得到普遍赞同!”《奇诺之旅》的动画里，通篇都充斥着这样的观点。

比如在第四集，萝莉奇诺因为对“成为大人”的手术表示怀疑并拒绝接受这样的手术，于是遭到了整个国家（包括她的父母）的强烈反对，并且要将萝莉奇诺杀死。

非常有意思的一点是，在第四集中，出现了一个督查官一样的人物角色。

萝莉奇诺的爸爸错手杀死大叔奇诺之后，一度表现出茫然的神色，他惯性地向这位督查官询问该如何处理，并且将这位督查官的话当成是真理一样理所应当地接受了。

不仅仅是在第四集，几乎所有的国家，明明是不合常理的规则，这个国家的国民却以一种奇怪的理所应当的心态去接受，并严格遵守。

他们不会，也不允许任何人提出疑义。

比如第3集的预言之书，那个不能忘记的国家，第6、7集的竞技场的故事，第12集和平的国家。

这些国家的国民已经失去自我思考的能力，并将思考的权力让给了某些信仰和权威。

在勒庞的《乌合之众》里，他认为民众是缺乏理性，依赖于信仰与权威的引导，用想象来判断，模仿他人行为，简而言之，民众是盲从的。

民众为了追求幸福，会愿意牺牲自由，追随强力领袖，赋予他绝对权力，并为他所宣扬的理想牺牲一切。

“在改善或恶化群众的头脑方面，教育至少能发挥一部分作用。

因而有必要说明，这种头脑是如何有当前的制度培养出来的，冷漠而中立的群众是如何变成了一支心怀不满的大军，随时打算听从一切乌托邦分子和能言善辩者的暗示。

”个人一旦成为群体的一员，他所作所为就不会再承担责任，这时每个人都会暴露出自己不受到的约束的一面。

群体追求和相信的从来不是什么真相和理性，而是盲从、残忍、偏执和狂热，只知道简单而极端的感情。

在竞技场之国的时候，奇诺与西兹都选择降而不杀的原则。

但是每一次决斗的最后，他们都会听到观众席传来的震耳发聭的“杀了他”的起哄声。

在少数服从多数的国家里，人们仅仅通过投票将他人杀死。

国民们一个个死去，直至只剩两个人。

和平的国家里，人们为了不让自己感到痛苦，就用高科技去屠杀临近弱小国家的国民。

而这些弱小的国民，却通过屠杀比他们更弱小的旅行者来发泄自己的愤怒。

《奇诺之旅》里出现的所有国家的国民，都是非理性的，而且只愿也只会相信那些他们愿意相信的，不管那是不是事实的真相。

所以说，这些人追求的不是什么真理和理性，而是盲从、残忍、偏执和狂热，他们只知道简单而极端的感情。

如果大家认真看《奇诺之旅》的话，就会发现一个很有意思的事情。

在动画中，几乎所有国家现在所处的状况，形成时间并不长，最多也就十年。

甚至短的也就那么几天。

比如第1集，能知道他人痛苦的国家。

动画里没有明确提出是多少年，但是从故事里可以推测，时间才过了数年左右。

竞技场那一集，新国王是在七年前还是十年前的时候杀了老国王，然后才上位，导致整个国家变了样。

第2集出现的那个多数投票的国家，也是在十年前以多数投票的方式干掉最后一个国王之后形成的群体氛围。

再比如画第12集和平之国，也是东西两个国家的首脑在15年前达成的协议，才形成现在所谓的和平现状。

“乌合之众”心理学否定群体理性的原因，是因为群体的力量。

当个人成为群体的一员时，他会意识到人数赋予他的力量，这足以让他生出杀人劫掠的念头，并且会立刻屈从于这种诱惑，出乎预料的障碍会被狂暴地摧毁。

人类的机体的确能够产生大量狂热的激情，因此可以说，愿望受阻的群体所形成的正常状态，也就是这种激愤状态。

群众没有真正渴求过真理，面对那些不合口味的证据，他们会充耳不闻。

凡是能向他们提供幻觉的，都可以很容易地成为他们的主人；凡是让他们幻灭的，都会成为他们的牺牲品。

因为有这种强大的力量，群体无论是形成某种状态又或者破坏某种状态都十分简单。

最具代表性的，应该是那个带着猫耳朵的国家。

这个国家的人民可以在瞬间便建立起全国范围内的新的风俗，又可以在转眼间破坏掉整个国家的风俗。

而在竞技场的国家里，奇诺仅凭短短的几句话，便毁掉了一个国家。

因为这些国民当他们聚集在一起时，是没有理性的，他们也不会思考，他们只有最极端的感性思维。

不可否认，当这些民众聚集在一起共同赞同或者反对某样事物，没有什么能够阻挡他们的意愿。

也正因为群体有着这样的特点，所以奇诺从来都是孤身一人。

动画里奇诺一直想不起来自己原来的名字是什么，同时也不知道旅行的目的地是哪里，这个细节同样贯穿了整个故事。

在动画的第四集，交代了奇诺为什么要离开家乡开始旅行。

当奇诺跨上艾尔梅斯，加速撞开成人之国的城门，将家乡远远抛在身后时，就代表着奇诺作为一个个体与群体的决裂。

有一个很直接的方法能让个人在群体中保持理性，并追求真理，让自己始终中作为一个独立个体存在，而不是成为群体的附庸。

这个方法狠简单粗暴，那就是离开群体。

孤立的个体很清楚，在孤身一人时，他不能焚烧宫殿或洗劫商店，即使受到这样做的诱惑，他也很容易抵制这种诱惑。

因为他没有这么强大的力量，而且他所做的所有行为，都不会有人为他分担责任。

也就是，当一个人是一个个体而不是群体的一员时，他面临着自己杀死自己的危险。

动画的第2集，讲述的就是《农夫与蛇》的故事。

奇诺救下了人贩子，被救下的人贩子却想用暴力的方式威胁奇诺成为他们的“商品”。

当然，结果是奇诺将这些人贩子全杀了。

但是，在冰天雪地亮得发白的世界里，杀了人的奇诺双手抱住肩膀，浑身止不住的颤抖，说道：“我很害怕……”因为害怕和恐惧，奇诺作为一个孤单的个体不得不时刻保持冷静，对所有遇到的事物都抱有怀疑的态度。

而这种态度往深一处走，会养成一种对世事的观望态度；久而久之就形成一种冷漠的气质。

这种冷漠的气质最终表现在奇诺旅行的一个原则上：无论在哪个国家，都不会逗留超过三天。

也是这种冷漠的气质，使得奇诺在面对群体的时候，能够保持人格的独立。

然而个体没有人数的优势而导致期弱小的力量，注定时刻被群体所诱惑。

奇诺也是如此，几乎每经过一个国家，奇诺都会被这个国家的国民邀请定居于此，成为国家的一员。

独立的个体时刻面临着这样的选择：是要智商还是力量。

放弃智商，可以成为群体的一员，获得群体人数上赋予的力量。

但很显然，奇诺并不愿意放弃智商。

那么奇诺旅行的目的地最终会是哪里？

答案不可能是永远在旅行的路上。

人有生老病死，奇诺也一样，她不可能永远旅行。

她的师父就是一个很好的例子。

不可否认，奇诺的师父是个很厉害的旅行者。

从小说里师父的各种横行霸道就知道，她是个比奇诺还要吊炸天的人物。

但最终，她还是因为年迈而定居在森林里。

奇诺在旅行中，是有过加入某个群体，成为其中一员的想法的。

在动画第13集，友善之国，奇诺就产生过在此久居的想法。

这是动画里交代的，唯一一个让奇诺产生过这样想法的国家。

但是如果奇诺事先知道这个国家在三天后就会被埋葬在火山灰下，我想奇诺绝对不会生出在此地逗留的想法。

在奇诺看来，虽然她不发表任何看法，但并不代表她认同这种旅行中的所见所闻。

“我活着，就是为了活下去。

”奇诺在与艾尔梅斯的交谈中曾经这样说过。

也就是她绝对不会认同明知屠刀就要落下，却还是乖乖把脖子洗干净的做法。

结合小说和动画，师父的归宿，很可能就是奇诺的归宿。

动画中没有太多篇幅去交代师父的状况，但是在小说里，通过奇诺和师父在一起生活的片段，我们可以知道师父晚年定居在一座森林里。

这座森林附近就有一个国家，而师父与这个国家的人仍保持着一种特殊的交易，并以此与这个国家的国民进行交流。

师父的这种选择，是与群体保持相对的距离，但并没有完全脱离群体，成为孤立的存在。

在动画的第11集，讲述贤者的故事时，也留下一定的线索，暗示奇诺的最终归宿。

第一个被称为贤者的老头，其实是内心除了生存以外，毫无欲望的人。

这种人与其说是一个个体，还不如说是行尸走肉。

但是，接下来的那个本来要杀死老头的萝莉却很有意思。

她的内心虽然已经失去了众多欲望，但她似乎仍保留着一定的喜怒哀乐。

而且在最后，她以自己独立思考的方式，放弃了任务，决定不亲手杀死老头，而是让老头自然死亡。

这一点很有意思，在远离群体的未知，这个萝莉开始了独立思考。

随后，她想奇诺说道：“或许，我会在这里成为下一个贤者。

”而这位贤者，其实跟师父一样，都选择了与群体保持一定的距离，却又没有完全孤立。

说到这里，再回头想想奇诺。

或许在故事的一开始，奇诺跨上艾尔梅斯，冲破成人之国的国门，除了代表奇诺作为一个个体与群体的决裂以外，还代表着奇诺作为个体对群体的变相妥协。

既然我无法改变你，那我就在可能的范围内远离你。

最后提一句，在今年的十月，《奇诺之旅》动画出了新作。

新作在画风、音乐、剧情上与旧作差别很大，本来是想看蒂的出场故事的，但看到第3集就因为无法适应而弃番。

新作在故事剧情和节奏控制上远不如旧作，新作可以说是十分忠于小说剧情。

看过小说的都知道，新作《奇诺之旅》根本不需要编剧，毕竟小说和动画的剧情简直一毛一样。

小说与动画本就是两个不同形式的艺术表现手法，小说中能用到的故事进展方式，在动画里是不是合适，仍需要进一步考量。

旧作中的奇诺明显比新作的更加冷漠，也更加沉默寡言。

但是配合故事的节奏和氛围，这种冷漠和沉默寡言却恰到好处地让故事的发展更具节奏感。

比如说在旧作中奇诺与国民的对话，总是在一个关键的点，突然出现一个十分空灵的音响，然后对话戛然而止，场景瞬间转换。

而新作中的奇诺，话说得太多，没有了以往的干净利落，显得有些啰嗦，节奏很拖沓，而且故事转折方面也没有太大的冲击，按着小说的剧情发展。

很多话其实不需要说出来，留给观众更多的脑补空间，整个故事的节奏才会显得更加明快。

而在画面的烘托下，故事特有的氛围也就萦绕心头。

在剧情安排和节奏控制上，新作可以说真的很失败。

还有就是新作的配乐也是很失败，时常让我有种尴尬的感觉。

再加上明亮的画风，让人第一眼看去还以为是《血战学园》之类的后宫向校园青春轻小说风格动画片，却配上文艺到不得了的剧情，拜托，我真的接受不了。

旧作在剧情、音乐、节奏控制等方面都把握得很好，所以我没有在这方面多费口舌，而是选择说说自己对《奇诺之旅》所包含的内涵的解读。

而新作，我可以就剧情、音乐、节奏等方面，说个几千字的长文。

说真的，上一次给我这种突兀感觉的动画片，是在两年前看《神枪少女》的时候。

《神枪少女》的第一季，刚开始的确有些不适应，但不得不说随着故事的发展，被它独特的气息给吸引住了。

然后看到第二季，我只坚持到第四集。

在往上一次，就是《最终流放》。

第一季跟第二季，完全两种不同风格的作品。

使我不得不将第二季当成是第一季的同人作品，然后再看到第3集就放弃了。

说到这里，突然有些庆幸《狼与香辛料》那还远在天国的第3季，真是既期待又恐惧。

而《魔卡少女樱》在下个月就要出新作了，此刻我内心很是忐忑。

第一话 了解人类痛苦之国-我看透你奇诺之旅和虫师风格不同，但二者都属于富于哲理的由单元剧构成的动画。

原来看奇诺之旅的时候，我的注意力基本上是放在了骨架上。

实际上，还有很多细节值得细细品味。

以后买小说来看看吧。

奇诺最多在一个国家停留三天，大致了解后，便又奔向下一个目标。

她是旅行者，想要以有限的人生和精力尽力走过许许多多的国家。

这是出自于探索的欲望，还是出自于不肯停留，不敢停留的迷茫和害怕呢？

人走得太近，伤害会更大吧，就像在了解人类痛苦之国发生的事那样。

作者并没有刻意粉饰旅行者这种角色，旅行不过是一种选择，是羡慕自由翱翔天空的鸟类的人类的选择。

被推到了那样的位置，拥有靠谱的同伴，做出了这种选择，人便算是拥有了旅行者的资质了吧。

旅行是为了寻找归心吗？

或许是，或许也不是。

或许，旅行本身就是一种十分真诚的归心。

旅行者最需要的不是决断力，而是运气。

去不去旅行，是否要坚持下去，也许是在起点便已经定好了的，所以无论有什么样的困难和诱惑，旅行者的心都不会再动摇了。

而且一路上，人，事，物，世界上的千姿百态，变化多端在眼前逐渐显得越来越深，越来越广阔时，过于仓促的决断只能是一种逃避，削弱旅行的意义。

因为那种决断是基于过去的，身陷过去的人不能算是真正地在旅行吧。

能了解他人固然是好事，但是如若缺少了声音这种媒介和屏障，灾难便有可能发生。

人性是需要由人性的产物即文明来调和的，当心的外壳被剥去，变得赤裸裸时，恶会在没有任何过滤的情况下传出。

所谓羞耻心便是意识到自己的恶念后产生的厌恶感吧。

当然，这里面还有另外一个因素在起作用。

一种情绪，例如反感，是很难控制的。

但是人不单单是由情绪构成的，一个人的心是复合的。

如若他或她是真诚的，就需要有机会有时间完整地表达出自己，包括情绪，情感与思想。

但是在能了解他人痛苦的国家，这种机会和时间都被大大减去了。

一个人实际上并没有精力也没有智慧去了解所有人的痛苦。

所谓没有精力是因为一个人有自己的空间，有自己必须做，而不得不把一些人晾在一边的事情。

所谓没有智慧是因为一个人的生活和历史和另一人的不可能完全一样，他们的身体也不会等同，这些导致了个体经验之间的不可逾越的隔膜。

如若在饮那药前，有国民想反对，也不敢吧，因为如若不饮那药，就等于告诉旁人自己有不可告人的秘密，甚或肮脏龌龊的思想，使得自己被排斥，而这就像被人判上放逐的刑罚一样难受吧。

静下来回忆，思考后，他们的感情仍然联系着，爱仍然隔着几十米的距离，通过鲜花和音乐存在着。

如果真诚地相爱过，即使有许多不痛快的回忆，那份温情大概是不可能忘掉的。

第二话 吃人的故事 -我要活下去这个故事是充斥着生存和由此带来的杀戮。

那三个男人出生在那个人贩子国家，为了能在生还祭光荣地返回故里，而不惜贩卖人口，吃人求生，背叛恩人。

但是他们并不是完全没有情感的人，他们会为妻子带去美丽的礼物，流着泪请求恋人答应求婚，还有乐器和悠然的歌曲以扫除旅途的寂寞与疲劳。

如果在那个国家，有人反抗人口贩卖制度的话，一定会被当作异类，不会过得很快乐，甚至不能留下后代吧。

他们是为了生存。

奇诺为了在雪地中补充口粮，只能对兔子开枪。

当她决定救那三人时，她只能取三只兔子的性命来换那三人的性命。

如此做的理由，用她自己的话来讲，就是她自己也是人类，希望哪一天也能被救吧。

而当那三人要将她和艾鲁梅斯，她的伙伴，变作奴隶时，她克制着恐惧，夺取了他们的性命。

那几秒的犹豫后，她终于选择将已经倒地，害怕不已的人杀掉。

这一枪来自于恐惧，担忧，亦来自愤怒吧。

人类社会的正常运作建基于规则，然而这规则却建基于人们自主的履行。

当此规则碰到封闭，自私的团体时，其普适性便骤然失效。

在这一情况下，人与人的距离似乎就如同人与兔子的距离一般，充满了隔膜。

即然都是于己没有干系的生命，何必偏向一方呢？

不过，奇诺似乎在此前就有些预感了。

在一话里。

一个人有三重身份：归属于一个人类群体的一个个体（由此而来的是在对同群体成员和其他包括人类在内的生命的生存的选择中毫不犹豫地选择同群体成员），归属于人类这一物种的一个个体（由此而来的是在对同种成员和其他生命的生存的选择中毫不犹豫地选择同种成员），归属于生命整体的一个个体（由此而来的是对所有生命的一视同仁）。

这三种身份没有绝对的好坏之分。

这也就是为什么奇诺认为自己以后碰到相似的情况还会做出同样的选择。

不过，若是以后她多留意（譬如车后的残骸），也许就不会做出同样的选择了。

但是揭开掩盖价值观的幕布也并不是那么容易的。

值得注意的是，最后的那句话：“也会有这种事情的，因为我们是人类”至少有两重弦外之音：一是符合自然律和文化范畴的对同物种成员的关爱；二是人作为一种处于较特别位置的生物所具有的极端的自私（其实以兔子之命换人命是一种很自私的行为吧，在某种意义上；况且人对人还总是那么残忍）。

人，到底是偏离了自然之道，还是说自然之道使得初生的人性沾满了鲜血呢？

人性和自然之性有区别吗？

如果有，那区别又在哪？

第三话 预言之地-我们不知道的未来从越遥远的时空中传来的消息似乎总是显得越可靠。

为什么这些本来应该缺少判据的消息反而会得到如此大的信任呢？

人们在自己熟悉的环境中似乎总是保持着一定警惕性以防止被假的消息误导，但为什么在面对另一种不那么熟悉的环境的消息时，警惕性却全然丧失了呢？

不信任感，对自己对本地事物之了解的自信，对不了解的人事物的妖魔化，浪漫化和崇拜欲，这些都有可能是在这种心理背后作祟的因素。

说出来的就一定存在吗？

如果那被表达的事物本是不存在的，当初做出表达的那强烈而真挚的心又何能以存在呢？

是不是表达和解释之间永远存在着一些不可逾越的障碍呢？

当一个人表达自己时，其时他或她已经开始解释自己了。

而当一个人开始解释他人时，他或她亦开始表达自己。

整个人类的文化或许就是这么一张由表达解释环环相扣而成的网。

在这张网中，讯息的变形，譬如从一种倾诉悲苦的声音变为对于毁灭的恐惧，继而再变为发动一场战争与屠杀的命令，本身就可以影响现实。

这张文化的大网好比一个个体的神经系统，就像神经系统中的电讯号控制了个体的行为一样，文化媒介中的讯息也控制了群体的行为。

可是直到如今，人们对于个体是否拥有自由意志仍然争论不休。

所以，我也无法断言文化媒介中的讯息就完全控制了群体行为，因为现实中似乎总是存在着许多可能性的缝隙，而人们似乎总是本该有机会缓一缓，停一停，好好审视自己一下，再下决心。

预言受控于命运吗？

相信预言亦受控于命运吗？

我们的预言与信仰是出自于自己荒谬的自大和狂乱，还是出自于无法逃脱的命运的魔掌？

还是说我们自己荒谬的自大和狂乱就是我们的不可逃脱的命运？

那预言即使落空了，世界应该也不会毁灭吧。

但是它若是落空了，世界还会是本来的那个世界吗？

也许，预言的落空本身是不能构成世界毁灭的条件的。

只不过，它就像世界的毁灭一样，就像一个人的一回眸，一棵树的随风摇摆，云起云聚，云开云散一样，早已被注定。

若是注定之事没有发生，因果的链条被切断，世界便成为了悖论式的存在，也就是不可能存在的存在，换句话说就是应该毁灭的存在吧。

伟大的传统之所以伟大不仅仅在于其历史悠久，领域广大，充满智慧，更在于它愿意为远道而来的人做出改变。

能让人感到被重视和尊重的传统是无愧于伟大之名的。

只不过，这种伟大的特质似乎更多地是一种潜意识的层面的力量和一种找到集体认同感的努力。

当新的集体认同感形成了，当有人开始怀恋其实并无固定内容的传统时，就不得不说那种伟大的传统消失了吧。

悲伤有时是一种迷人的情绪，强烈的让人无法自拔。

自怜尤是其中最具诱惑力的一种。

然而，也许还有一种悲伤比其它一切悲伤都可以渗透得更深，更广泛，那就是面对命运时的无能无力所带来的悲伤，面对人，对生命的所生的荒谬感带来的悲伤。

那位诗人的悲伤有可能就属于那一种，足以使诵者狂乱，使仇敌死亡，使邻居悲戚，使人们代代传承，崇拜敬仰，尽管那悲伤的外表一再地更换，甚至显得有些滑稽，其内涵却始终保持着动人的特质。

当天生丽质和生活幸福美满也成为了罪恶，这世上该是怎样惨伤？

其实那位诗人和国王的故事可以与圣经中亚伯与该隐的故事相比较。

嫉妒，乃是犯罪的重要源头之一。

在一个有阶层的社会或许犹是如此。

本来，同胞变得强大和高兴应该是让一个个体感到高兴的事，结果却并非如此。

那种自己没有成功，就想把其他人拉下水的卑下心态究竟为何会存在？

是因为人总是以为别人抢夺了自己的幸福吗？

是因为普遍存在的冷漠？

还是因为社会最终只能依靠一部分人的痛苦和迷茫换来另一部分人的幸福和满足？

人到底在多大的程度上与他人连结着？

连结的理想状况是什么样的呢？

世上是不是真有不知道愁为何物的人存在呢？

所谓的苦海无边是不是部分地乃由我们自己造成的呢？

第四话 大人之国-天授人权若大人之国不是一个充满了骇人压迫的国家，若奇诺不是一个有别于父母所爱的兴趣的女孩，若不是那一夜天河灿烂，在漆黑的夜幕上蜿蜒流动，若不是异乡人已经准备好出发，并在刹那间挡住那致命的一刀，奇诺之旅是不可能展开的。

当真挚的渴望，深重的压迫，毫不犹豫的牺牲与出发的决心相聚在一起时，或许，真正的不会作停留的旅行才会开始吧。

异乡人身手应该不错，但是他却选择了只身挡住攻击。

那只是一时的冲动吗？

他的人生历史里有什么些更靠前的事件导致了这一行为呢？

不过如果只就当时的情况分析的话，我们应该也能看清这个事件的脉络，或曰合理性。

如果异乡人夺走那位父亲的刀，将之打倒的话，便等于干涉了这国的成规，接下来他就很有可能不得不面临更多的人，围观者，监督者的围攻，最终即不能让女孩脱难，也让自己陷入泥潭。

即使他暂时控制住了局面，然而当女孩处于极大的震惊中时，他能够强行把女孩带走吗（摩托车载两人很困难，奇诺会不会反应得过来，并在路上抓紧他）？

即使他能够强行把女孩带走，女孩真地做好了心理准备离开家乡吗？

这样的意图和行动仍然是强制的，与那位父亲对女孩实施的制裁或许在本质上是相同的。

旅行或是定居，这些是自己才能做出的选择。

异乡人并没有对女孩的同乡人造成伤害，只是凭着自己认定的价值观，也即对生命和自由的尊重，保护了她。

在他牺牲的那一刹那，他传达的讯息也许是这样的：“你的生命和我的生命一样重要，你有活下去的机会和权利。

摩托车就在你的身后，你要走吗？

走了就能好好地活下去。

”异乡人没有以暴力干涉成规，只是用生命给女孩换取了一个选择的机会。

以暴制暴的链条在这没有出现，或许这是生命和自由维护和扩展自身的一个极高境界。

此故事或许可以和耶稣基督的故事在一定程度上作类比。

不过，我必须承认其它可能也是存在的。

异乡人的牺牲可能只是没有经过太多考虑的保护喜欢的人的冲动。

如果异乡人和那女孩本就不相识，那天他很有可能即使完整地目睹了这一事件也不会为那女孩牺牲自己，一是因为没有深入了解，二是没有足够的感情联系。

总而言之，这个事件的发生起源于许多因素的聚合。

而至于异乡人在牺牲前的那一刻是怎样感想的，或许是很难解释也不必详细解释的。

摩托车在这部动画中不单单是作为旅行者身体的扩展成分，更是一个同伴。

这种观念在海贼王中也可以找到。

这种人与常伴的交通工具或住地的特殊关系应该不仅仅是新奇的设定。

摩托车，船，住所，它们或许没有人一样的感情，甚至与生物是截然不同的存在，然而它们同制造者和使用者一样都是宇宙的一部分。

换句话说在最普遍的意义上，它们与人是等价的存在，不应该单单被利用，也应当被感激。

况且，它们作为亲近人的存在，汇集了人的心思，技艺和记忆，更应当被人所珍惜吧。

在如今的消费经济中，这种情谊，携带着移情作用，亲近感，真实感，自有其独特的动人之处。

不过话说回来，这种特别的观念或特别的连结即使在现实中能找到落脚点，似乎只适宜存在于可以长时间使用并且需要长时间保养的产品与人之间。

那种手术在现实中可能被完整地再现吗？

突然想起了发条橙。

使得对喜欢的事情变得讨厌甚至恐惧，使得讨厌甚至恐惧的事物变得可以让人欣然接受，或许就是对人性最有效也是最残酷的改造乃至扭曲（当然，人性本来的面目是什么样的则另作别论）。

逆来顺受，逃避质疑和渴望带来的苦恼，对被人分配的劳作，或曰命运始终保持微笑就是成人最重要的品格吗？

这样的品格达到极端就是为了保持这一状态而不惜付出任何代价，譬如杀戮子女。

能对事物看得淡然自然不是一件坏事，在保持这一态度的同时，也不失去对生命和自由的热爱，不失去快乐的心则更好。

做到这一点需要很大的智慧和毅力。

然而为了快乐，为了避免由劳苦而带来的肉体与心灵上的痛苦，而不惜扭曲甚至抹灭自己丰富的感受和思考能力，不惜对所有的违规者实施残酷的制裁，最终只能是一种怯懦的，极端自私的，有害人性的行为。

当一切的行为都不过是习惯和规则的产物时，快乐还能被称作快乐，淡然还能被称为淡然，爱即使还能算做存在之事物，还能被称为爱吗？

“不知身处何地，向着梦想的地方前进。

到达梦想的地方，却又不知身处何地。

”人终究没有应往之地吗？

抑或，旅途本身就是目的地，就是所有的梦想所指向的地方，一种近乎奇迹般的同时融合着淡然与热爱的心境？

第五话 铁轨上的三个男人-在铁轨上人类似乎有嗜血的本性。

生存不是人类存活的唯一因素。

那么另外的因素是什么呢？

娱乐吧。

粗略地看，娱乐表现在较理智化的层面是好奇心，表现在较情绪化的层面是性冲动（很明显性交并不一定是为了生育）。

娱乐对人心产生的作用力似乎可以被两个极端界定：一个极端是极大的包容和爱，而另一个极端则是极大的任性和冷漠。

如果人生就是一场游戏，那么游戏于其中的玩家也一定是抱着不同的态度的。

然而，一旦杀戮的嗜好被诸如公义之类的名义所遮掩，便会在狂乱与胆怯的人群的保护下肆无忌惮地开始破坏整个文明。

这就是所谓的一旦羞耻心丧尽，文明亦将崩溃的道理吧。

当一种契合着某种人类深层情感或本能的制度得以在长时间内实行和灌输，这制度本身一些外于深层情感或本能的特质似乎也会缠缚在人的心上，变得好似自然天成之物。

这也就是在在文明产生不久之后出现的文字诞生后，文字却很难被用来论述人之本性的原因吧。

一个不用人工作的国家会是一个幸福的国家吗？

第一话中的国家实际上也是一个非常发达的高度机械化的国家，但和这一话中的不用工作的国家相比，则走上了非常不同的道路。

当可见的肉身经由机器获得了解放后，人们会由于失去了焦虑而带来的迷茫感而选择去做本已被机器完成的不会有错的工作吗？

即使他们真地认识到了这努力不会带来任何实际的利益，只是不断重复的不甚精确与高效的计算，他们也不会改变吗？

或者，他们会将注意力从已不再成为负担的物质世界转移到尚未被彻底开发的内心世界，进而在没有意识到潜在危险的情况下，擅自将对内心世界做出改变吗？

不管是徒劳地抓紧劳作时光的内心状态，还是冒险地改造内心世界，对于一个极多劳动都已被解放了的国家来说似乎都不是最好的选择。

那么，对于这样的国家来说，什么样的选择才是即可行的，又是好的呢？

工作的意义取决于我们对工作的看法。

我们对工作的看法又取决于我们对这工作所掌握的知识。

然而这知识的不完整可能意味着看法实质上的错误。

许久之前的一道指令，在今天仍是需要被执行的吗？

然而沧海桑田就意味着所有的劳作都是徒劳吗？

即使这工作只不过是让一个不知终点的旅行者的旅程稍稍加速，或是给了另一个做着似乎没有意义的工作的人一点方便？

他们傻吗？

我们傻吗？

为妻儿和兄弟无休止地劳作着，却永没机会再和他们相会，这样的劳作能够被坚持下去吗？

能够坚持下去的话，又有什么意义呢？

他们无须做同样辛苦的劳作就可以拿到许多财富，却从没有去看望一下自己的亲人吗？

劳作的人看着可怜，不劳作的人看着可恶。

然而，不可能是恰恰反过来吗？

抑或是两者皆可恶或可怜？

抑或是两者终究免不了两手茫茫的命运？

道路已经铺好，只需做好清理的工作，好让后来人迅速赶上。

道路已然废除，只需做好拆卸的工作，好让未离者收回资源。

道路陈旧，仍然需要铺展，好让人继续通行。

这是不是就是所有的乌托邦所能给我们的期望的原型？

出发，退缩，继续，尽管气贯长虹的列车从未真正踏上路程。

只是，在充满了自信与喜悦，失望与改变，坚持与重建的道路前，那肇始的地方是否已是荒草萋萋，人烟凋零，再也不会送出奔迸的灵魂，只余惨苦而空洞的一声枪响，回荡在颓败的楼宇间？

在别人看来是无意义的劳作，在自己看来却不是如此。

在别人看来是不应选择的道路，在自己看却不如此。

真的能给自己的劳作找出意义吗？

真的能够不劳作吗？

第六话 竞技场（前编）-复仇者在这座竞技场里，若是失败或许就只有两种命运：被杀戮，或是低下头认输，在被贴上耻辱的标签后被放逐。

这是对古代两种极刑的照搬吧，死刑与流放。

在现代社会，被流放的威慑程度倒是大大下降了，一是因为信息正在极大地增长和快速地流动，二是因为人口也在极大地融合和流动，三是因为交通日益发达。

这三点使得一个人能够在被流放的过程中不至于与家乡和新鲜的人和事完全断绝联系，作为一种变相囚禁的流放也似乎变得不太可能。

如果一个人不够强的话，甚至会在竞技场的门口就被脱下水吧。

震慑必须来得快，狠，准，否则很可能会引出一系列乱子来，譬如他人被害，自己被囚。

奇诺并没有为了尽早从这个地方离开而杀掉那几个看门的人，为何呢？

我想，一是因为她想闯进这座城市看看，二是并不感觉那几个看门者是多坏的人，三是她不想乱杀人，四是她非常强。

这个决斗是被推到她身上的，但是是以一种较为直接甚至光明正大的方式显现出来，不像第二话中的事件那样会引起极强的心理震动。

奇诺对付一个对手的实力是没有问题的，但如果以一敌三就难以取胜了。

况且在第二话中被测试的最重要的东西并不是奇诺的硬实力，而是道德原则。

从以上的论述来看，奇诺在此话中表现出的无畏与她在第二话中表现出的害怕并不是矛盾的。

阳光对于人来说是极为宝贵的吧。

这个可以与海贼王中的一段故事作比较。

地面上的城市荒废已久，貌似还充满了危险。

人们住在上面也不一定快乐而安适吧。

但人们还是争先恐后地想成为一等公民。

这背后应该有两个作祟的因素：下面的世界过于贫穷，沉重与黑暗；出人头地的强烈欲望使得人们冒着死的危险，也要变得高人一等，享多一点或许其实微不足道的福。

而在这之中起作用的因素大概有：比地洞要好的囚牢，巨大的竞技场，观众的狂呼和王者的关注。

它们将一个人的路划定的死死的，却又充满了诱惑力，仿佛在说：来吧，只有这条路才是成功之路。

奇诺为什么在第一场没有认输呢？

是因为她知道对手不可能放过她吗？

她的对手是将认输的信号当作了懦弱的表现，进而更要大开杀戒吗？

或是，她仅仅是因为好奇才要继续比赛吗？

第七话 竞技场（后编）-复仇者害怕遭遇与祖先同样的厄运，反而让这害怕反噬了自己，让厄运再次降临。

害怕子孙犯下自己做过的同样的罪行，反而让这害怕成为了新的罪行的源泉。

单纯的害怕就往往意味着一个人对厄运和罪行的不理解，而不理解往往就会让历史重蹈覆辙。

残忍或许是一种极难被消除的痛苦，从残忍的压抑的心中如何能自发地生出爱，包容来呢？

又有什么人，可以凭借着自己博大的胸怀，温柔的心思，深沉的智慧，强劲的意志去拥抱并改变已被自身的残酷侵蚀以致逐渐疯狂的人呢？

况且，就算有这样的人，他或她会愿意吗？

如果只是耗费了自己的大半生，将一个本就没有什么价值（尤其是道德上的）的人好不容易改造成了普通人，又会有什么意义呢？

在美女与野兽中，美女成功地转化了野兽的心灵，是因为野兽由自己长久的孤独，人形将逝而来的痛苦，以及年轻男子追寻异性的冲动驱使着，很早便发出了善意的信息，并一直保持住了自己的善心。

然而，类似的事件大概是不会发生在此国的国王身上的。

第一个原因是这个国王已犯下了无可挽回的错误，已经让实际的罪行固化了其潜藏的残忍而卑劣的品质；第二个原因是这个国王没有失去人的外表，在一定程度上也没有忍受孤独，换句话说，在他施行着残酷的统治时，他并没有完全被周围的人排斥，甚至得到了表面上的尊崇和拥护。

他的权利并没有因他的暴虐和暴行而被削弱。

或许在为所欲为的环境中，恶都无可避免地要变得无法控制，以致于只能被抹杀，而无法得到包含希望的拯救。

这个国王明显地是一个即可怜又可恶的人。

他的情况在某种意义上可以跟弗兰肯斯坦的相比：本来就遭到隔绝，又接着因为自己的失控而造成更大的与人的隔阂，这样便带来了绝望；此绝望貌似被活下去的欲望和惯性抵消，实际却转化成了仇恨和嗜血的爱好。

国王在弑父后举办竞技这一行为可有以下几个解释：1.以给感官带来强烈刺激的娱乐掩去良心的作祟；以新得的权利不断地弥补原来一直处于极端弱势地位的自己（相对于父亲）；通过扩大杀戮来合理化自己的杀戮，仿佛自己的弑父只是迫不得已的，自己不用承担任何责任；内里深觉得自己的生命充满了焦虑和狂乱，没有价值可言，于是通过践踏他人的生命来巩固自己的这一观念，甚至可以说他是在向其他人寻求认同吧，因为一个人有时候只要觉得自己和很多人都一样，便会理所当然地觉得自己也是正常的。

　　最后他在察觉并且似乎有能力防卫的情况下没有躲开奇诺的致命一击，这大概可以证明上述的理论。

可以看出，他那时经历了一种短暂的心理防线的崩溃。

这种崩溃大概可以被直接追溯到两个原因：那个愿意为已死的母亲冒死奋斗的女子刺激到了这个国王（让国王嫉妒，并且让国王感到受到自己的罪行被赤裸裸地揭开）；国王的内心已经没有足够的力量支撑他活下去，换句话说，那国王至少在潜意识层面是寻死的（不过他似乎没有去死的勇气）。

（三）那驾马车的女子将奇诺引诱到害死自己丈夫的危险国家，那国王建立巨大的竞技场，让人们在其中互相杀戮，这两件事有着什么样的关联呢？

这两件事或许都是出自于一种巨大的痛苦。

那女子很可能一直在为是自己而不是丈夫得救而感到悔恨甚至内疚，仿佛是自己亲手杀了丈夫一样；而且她也很难理解或者接受这种飞来横祸吧，心中于是充满了憎恨。

那国王则一直受着良心的折磨。

他杀死了自己的父亲，妻子，流放了自己的儿子。

然而这一系列事件不但是他自己的意志选择的，也是更早的从被父亲冷落和排斥所生的憎恨和狂乱导致的。

一个人真的是像一个被线牵住木偶一样吗？

这究竟是徒劳的辩解还是铁铮铮的事实呢？

或许，二者皆有之。

这二人的心中可能有着一句同样的感叹：“为什么如此不幸的命运降临到了我的头上？

为什么其他人就可以不遭此难此劫？

这不公平，我恨，我恨。

我要让其他人遭受同样的痛苦！

”这感叹潜藏在保留仇恨的较为原始的脑部分，很难被驱除。

不过仇恨也需要一定的客观条件来引发。

其中最重要的因素或许就是与他人过久的羁绊，奇诺一直在努力避免的东西。

想一想，奇诺自己长年累月地和父母住在一起，最后却差些被自己的父母杀害；那女子与男子同行，最后在突然失去男子的哀痛中被扭曲了心性；那国王在父亲带来的压抑中艰难度日，最后做下了将他的一生摧毁殆尽的种种恶行。

羁绊原来如此可怕，也难怪奇诺不愿停下脚步了。

也许，只有在不断的孤独的旅行中，一个人才很可能一直保持比较清醒的头脑，不被情绪和习惯左右地太多吧？

（四）那个王子冲上前去阻止奇诺，是为了什么？

他是还有那么有点不想让父亲死吗？

或是，他不想让本不相干的人手染鲜血？

或是，他一定要自己亲手实行复仇？

当然，最终那暴君是死了。

然而仇就算报了吗？

对于复仇者来说，不让仇人死于自己手下，似乎就不能证明那仇人是为了以往的罪行而付出了失去生命的代价。

所以不是来自复仇成功的死亡并不能带给复仇者满足，因为人终有一死。

然而复仇成功又能给人带来什么满足呢？

关于死者的一切可能就此消失。

况且，那暴君最后也算是因自己的疯狂和暴行而得到惩罚了吧。

故事到此，王子不该再有怨言了。

（五）王子若在人少的地方杀掉了那暴君，他只能是个暗杀者。

然而王子若是在人多的地方杀掉了那暴君，他或许就可以成为英雄。

（六）即然王子已经知道了目标，为什么在表演的期间不提前动手呢？

是因为害怕丢掉性命吗？

是因为害怕不能成功吗？

毕竟在不知道其他参赛者参赛的目的的情况下对那暴君动手就很有可能受到他们的阻挠。

说实话，他的主武器似乎只是一把剑，若他真地赢得了比赛，又怎能趁乱杀掉暴君呢？

他是不是想让父亲在临死前知道他是他的儿子，好让复仇变得完整呢？

答案应该是“是。

”这样一来，王子的行为变得到了合理的解释。

（七）参与这次竞技的人们各有各自的动机：身份低微的杀手想获得地位，多多少少地被人接纳，心安理得地活下去；携带散弹枪的战士在战场上是为了寻得比自己更强的人；那身着风衣，使用手枪的男子是为了享受比赛带来的焦虑和刺激；那使用长枪的女人是为了弥补心中的一个缺憾，实现母亲生前的一个的愿望，并纪念母亲。

由此看来，这种活动并不是完全违背人性的，否则不可能吸引这么多样化的人群。

那么它又是利用了人性中的那些特质呢？

这种竞技的吸引力主要集中在这么几点上：一是它对人的评价只基于实力，而非历史或道德；二是它可以集中很多强者，并允许随意的杀戮；三是它提供权利与荣耀。

然而在孤独，杀戮，刺激，权利，荣誉的背后有什么样的深层的心理因素在起作用呢？

（八）奇诺为什么拒绝了王子同行的要求呢？

习惯了一个人吗？

害怕再被束缚，再受到身旁的人的伤害吗？

想要一直一直旅行下去，不为任何地方和人作太长的停留吗？

（九）世界不一定好，但是却很广阔。

也许，广阔就是这个世界能够赋予我们的最好的礼物了吧。

第八话 魔法师的国家-魔法的潜力飞天之梦着实神奇。

想最初梦想着要飞上天空的人，他们为何会冒生命危险也要去完成一件看似无意义甚至可笑的事呢？

他们或许没有想到飞行会给人类社会带来多大的变化吧，最初只是受鸟儿的诱惑而想要造出翅膀，翱翔于大地之上。

也许很多时候，许多伟大的发明都仅仅不过是出于一种看一看的好奇心，一种去寻找什么的欲望，而非一张长远而宏伟的蓝图。

这种好奇心或欲望虽然貌似天真，却也强烈得足够给人闯下去的勇气和历经百难而不绝的意志力。

飞天之梦本就潜藏在人们心中，否则那一尊大鸟的塑像不会被立在大道上。

然而，人们却渐渐地于日复一日的围绕着粮食与财富的生活中逐渐地淡忘了立像时的心情，而那欲展翅而起的大鸟也渐渐地被视为了不可能的标志，作为人力不可到达的极限矗立在地平线之上。

在这样一种情况下，希望的象征反而会成为实现梦想的阻碍。

我们可以看见这么一个事实：传统本是创新的成果，却也在一定程度上阻碍了进一步的创新。

将这土地变得肥沃的魔法使或许只是用鸟作一种单纯的对希望和胜利的象征，并没有想到人真地能飞起来。

然而，他或她说不定也猜到了某一日将会有人飞起来。

不管是哪一种情况，那要实现梦想的人都一定要有足够的机会，才智和毅力去移开先辈放下的巨石，打通前往成功的道路。

一个远方的人试飞失败而遭到取笑，一个旅行的学者记下了他的故事并回到了他的家乡，那父母早逝的女孩住到了学者的住房，看到了那故事，从此生了梦想，并且试着发明创造，她在二十岁时夺回了财产并将之全部投入飞机的生产中，一个邻居起诉，国人不解她的梦想，准备拆除她的飞机，奇诺依着一个木棍倒下的方向来到那女孩的家乡，提出了至关重要的建议，那一天的天气还好，适合飞机起飞，所有这一切看似都是不相关的偶然事件，但是它们的确连续着发生了。

最初的那个试飞者也无法想得如此细，如此远吧？

只是，种子只要还保持着生命力，找到了合适的土地，就总会发芽的。

奇诺其实最开始也并不认为她的计划会成功，但还是帮了忙。

看来，不相信这样的态度对于创造来讲并不是真正有害的，真正有害的态度是拒斥可能性的态度。

纵使亲人，恋人，上级，邻居都对自己不甚理解，在人生路途中设下种种阻难，甚至要拆毁好不容易就要完成的梦想，也要不动摇地继续走下去。

能做到这样的人才能算作真正的梦想家吧！

创新的成功依赖于很多因素，其中往往有外来的知识，技术和产品。

然而，即使在一切几乎条件都备齐的情况下，一个特定的创新也不一定能发生，因为除了可见的条件外，还有一个至关重要的因素：人心，质言之，观点。

第九话 书之国-没有写下来的东西包含了全世界的书只是一本薄薄的空白页。

这意味着什么呢？

这里面至少有五层含义：再怎么去读书，将自己等同于其中的人物，也不能真正地了解世界，因为对于一个人自己来说，最真实的那个世界便是以自己为主人公的世界。

所以包含了全世界内容的书实际上就是为自己的生活写下的书；写书是一种想要记录下什么的冲动。

人类的历史不断延长，书籍也越来越多。

然而一次小小的意外就有可能清除掉大量的文字记录。

其实，只有被阅读的书才具有生命。

若无人相识，堆在暗无天日的角落的书籍和被焚毁的书籍又有什么两样呢？

不如放宽心态，备一些白纸，写写自己的故事。

只要自己的生命仍然在继续，那故事就不会失去生命力；一个人的人生终究是极其有限的。

若是做了记录者，便难以成为旅行者。

若成为了旅行者，就难以成为记录者。

这两种身份的确可以同时存在，但一个人不可能同时将它们都发挥到极致。

想一想，每一分每一秒都是生命的一部分，换句话说，生命每一刻都在扩充自己，那么人有可能记录下这每一刻吗？

最后，对信息的筛选是无可避免的。

当然，一个人也可以选择不去记录。

但没有回忆的人生就是漂泊的一生。

这两种极端的行为都有悖于人性。

最好的方法不过是走走停停。

能够拥有精彩的人生和对这人生精彩的记录便足矣了！

一个艺术家最终是不可能为了艺术而艺术的。

不管他或她怎么解说，此人最终只能是为了人生而艺术。

当所谓的艺术与现实的界限消灭了后，书页便也成了白页，因为最终我们能够停留的地方只能是这个世界啊。

一个人不可能居于世界之外去细细体察无数生灵造物。

一个人能够看到的不过是自己所在的一隅罢了。

若真有包含了全世界的书，这书想必也是不可能被阅读的。

所谓的虚构与现实的区别究竟存不存在呢？

事物之所以会被认作虚构有几下几点：一.此事物乃是基于纯粹的文字组合，没有文字，便不可能有此事物（譬如圆的三角形）；二.此事物乃是只在心中出现过的存在（譬如独角兽）；三.此事物在现实世界中尚未出现，或已消失，或不能被观察，这样一来，此事物便不可能存在在牢靠的知识范围内。

然而，首先一个人的绝大部分知识其实都并无可靠的证据，而那绝大部分知识相对于能从整个宇宙中获得的知识或许都不能拿恒河中的一粒沙来形容其微小了。

其次在心中的事物有可能只在内心中存在，可是内心却又的确是现实的组成部分，作为无数的波动所组成的奇妙荡漾的的确确地存在着，影响着其他事物。

最后文字的定义最终是有限的，也许对于真正的世界，复杂的深层的我们的感官和理智无法触及的世界，所有的文字都是不适用的。

或许连三角形和圆形最终也是极其狭隘的主观的产物。

根据这些理由，我们或许可以说虚构与现实本身就是一体的。

主人公不也是一个角色吗？

角色不也是一个主人公吗？

作者自己不也就是一个主人公，一个角色吗？

无论如何逃避，最终都不可能摆脱掉自己充满悖论的命运吧！

我们有着主人公的感受和视角，却永远也不能随心所欲，永远也不能成为那个不受任何牵连的静观者，或是造物主。

批评家有害于人们对新经验，新思想的接受。

作家有害于人们对生活的理解。

他们是无论如何也要被隔离开吗？

我相信，最终读者还是要为自己的思虑负最大的责任。

能够阅读文本的人，即使直接或间接地反对别人也来阅读，也会自己乐在其中啊。

无论书籍是被断定为“有害”还是“无害”，其真实的品质不会因此而改变，其魅力亦不会被削弱或加强。

这就是文字所具有的真实性吧。

或者说，这就是心灵所具有的真实性吧。

是不是有可能有什么更好的文化载体可以全面地替代掉文字？

是不是可能有什么更好的我现在不能想象的事物可以替代所有的符号？

人的子孙最终会不会变得不需要符号，直接地与世界融为一体，而且在这个过程中还不丢去智慧的成果。

是不是有可能呢？

第十话 机器人的故事-单方面的工作对物体产生感情不是不可能的，房子，衣服，车子等等都拥有凝聚人类情感的效果。

可是房子烧毁了可以重建，衣服损毁了可以再织，车子变形了可以再造，即便一个人心中会对它们的毁坏抱着很深的惋惜，那惋惜也不可能等价于他或她会对人类的死亡所抱的惋惜。

究其原因，其一乃是人与人乃是同胞，同胞意味着交流的最大可能性和最广大的空间，质言之，一块石头，一棵树，乃至一个动物都不可能跟一个人具备相同的与另一个人交流的潜力；其二乃是房子，衣服，车子都是人造品（艺术品也是这样，不过其重大的审美价值往往会让人不惜以生命捍卫之），人造品从最基本的角度来讲只能是人的附属物，在本质上是人实现某些目的工具。

只要工具没有脱离人类社会，就只能永远停留在次人一等的位置上。

而其它种类的生命，乃至山山水水，从其生命力，自然性质，或难以被人改造为工具的特质角度来看，是与人类等价的，或至少是不在人类的价值范畴内的。

换句话说，从很大程度来讲，它们是不能被人类的价值左右的。

因为人类的价值观最终只能被用来判定自己还有自己所造的工具。

机器人是工具，但是一旦它们具有了人类的外表，使用人类的语言，其特质就好像有了一些变化。

如果说，人类的价值观只适用于自己和工具，而工具又是次一等的存在。

那么仿人程度极高的机器人的存在就好像往这种二分法上重重地打了一巴掌。

由此，人类便会因为价值观的波荡变得焦躁不安甚至恐惧。

此种心情有两种源头：人类可能被自己所造的工具征服，对之变得极其依赖或是不得不依赖（譬如货币，核弹等）。

人类可能被同胞当作工具，即仅仅当作实现某种目的的手段（其实，我觉得人力资源这个词挺讽刺的，人变得好像矿物一样任外力开采，被击碎，被焚烧，再被抛弃；现实情况当然没那么严重，可是这个词所暗示的含义或许指向了一些尚未爆发出来的很久很久以后会出现的危险吧）。

　　这两种缺陷自古已有。

它们大概不可能被抹除，但是在一定程度上应该可以被克服。

但是这克服的方法，在我看来，绝不应该是单纯地将二分法再次巩固，或是将人性或人类捧到天上，而是应该强调整体生命的价值，因为人类的根是植于生命的时空中的。

这样工具的腐蚀性或许就可以被生命的活力抵消。

我大致不相信人类发展到最后是把其它全部的生命都灭绝后用自己造的工具苟延残喘下去。

人们总是忙着杀戮。

解决冲突的方案即使已经卓有成效，最后仍要晚大灾难一步吗？

如何对待科学技术是我们的价值观必须要解决的一个问题。

不解决迟早要出难以改正的毛病。

艾鲁梅斯真是一个奇特的存在。

它的形态不过是一辆摩托车，却具有人一般的灵魂。

或许，人真地是在不自觉地以完全未知的方式与万物交汇吧。

值得注意的是，奇诺肯定不是把艾鲁梅斯当作纯粹的工具。

奇诺和艾鲁梅斯之间的关系是协定的关系。

记得原来也是艾鲁梅斯邀请奇诺坐到自己身上进行旅行的，换句话说，艾鲁梅斯实质上是奇诺的伙伴，而且还是恩车。

艾鲁梅斯肯定象征着一些机器以外的东西，但那到底是什么？

是命运中的一种面向自由的持续的推力吗？

或许是吧。

女科学家选择了活下去，所以选择了遗忘。

最后的结局也不是不好吧。

至少，她感到了幸福，尽管曾居住的为之奋斗了的那么久的国家最终沉没，变得连自己也不能相认。

如果人变得只为他人而存在，变得像机器人一样，人类大概就可以从无数的矛盾中解脱出来了。

可是人类不是这样，一个人得为自己活着，甚至还得为人类以外的存在活着，譬如大自然。

人性即然是如此复杂，便免不了苦难吧。

或许，苦是无论如何都灭不尽的。

而在苦难中，我们能向其求取慰藉的或许只有希望了。

第十一话 她的旅行-情人与子弹一个人的罪行的确可以被原谅。

可是原谅却是一种非常复杂的行为。

依照人间失格对夫妻矛盾的论述，原谅是这样的：“我甚至以为，有权选择是否原谅妻子的丈夫才更幸福，如果无论如何都无法宽容的话，则完全不必像故事中一样闹得沸沸扬扬，直接和妻子离婚，再娶一房即可。

如果做不到，就只能忍耐，这就是“原谅”。

”原谅不意味着愤怒，悲伤和创伤的消失，而是借今日之希望砍断仇恨的锁链。

若原谅真地能挽回已经出现的灾难，那么人类就不需要忏悔了。

在这一话的第一个故事中，让那失去未婚夫的女子最感到被激怒的地方，照她自己的话来说，就是那杀人犯真地变成了一个好人。

这句话开始看似怪异，后看则暗藏着许多合理性：第一，那人有变成好人，即能够控制自己攻击性的人，的潜质，那么他为什么是在犯下了不可挽回的错误后才变成了好人呢？

无法控制自己固然是一个好理由，但更像是徒劳的辩解。

原来不珍重他人生命的他之所以会犯下罪行，很有可能是因为对罪行没有像正常人那样的反应，即反感与抵触。

而他之所以能够变成了好人，则很有可能是他的本来微弱的道德感得到了由实际罪行带来的恐惧，迷茫，愧疚（很可能他喜欢上了那个女子）的巩固。

可是就这样从坏人转变成了好人的代价实在太大了。

就算社会可以原谅这个杀人犯，受害者想必也难以接受。

第二，彻底地变成好人或许有一个绝妙的好处：不再受过往罪恶的过度的折磨，即可以好好地甚至较为平静地活下去（这不意味着罪恶感的降低，只是成功的转变可以让一个人对自己的善比较有自信）。

可是罪行发生了那就是发生了。

真正的忏悔或许是要伴随着强烈的悔恨和刻骨的悲伤，羞耻的。

只有经过了这样的忏悔，罪恶才有可能得到真正的洗净。

若是单纯地转换了脾性和习惯，一个坏人终究还是不能算得上真正地完成了转换吧。

第三，从一定的角度来看，一个杀人恶徒的生命的价值是低于一个没有多大过错的好人的生命的价值的，那么还让杀人恶徒完成转变，过上一种更有价值的有好使命的生活是不是一种不负责的放任呢？

转变自然是好的，但很可能无法使受害者的心得到抚慰。

能原谅他人过错的国家是通过什么样的方法保证那男子不会逃逸的呢？

人的报复心理在一定程度上还是应该被满足的。

虽然仇恨是一种很低级的机制，但这个世界不是完美的，人在道德上的潜力也是有限的。

强求原谅可能只能适得其反。

想一想，那女子也正是因为珍重自己的幸福和未婚夫的性命才狠心对杀人犯下手的啊。

常言道，有爱有恨，如果因为试图让恨消失，而让爱变得没有选择性，爱可能也被大大削弱了。

有时候，真觉得博爱是一种很难理解的概念。

消灭武器的理想固然好，可能够让这种理想产生的条件可能恰恰是受到武器的保护的环境。

如果自己不携带武器旅行以向别人展示消灭武器，停止杀戮的理想，在此途中又不受到任何保护，可能过不了多久就会死的吧。

其实，这样的理想的传播需要一个非常重要的条件：人与人之间相互信任。

可是，在极多情况下，这样的条件似乎是达不到的。

如果一个想要实现这种理想的人在完全不能确知对方会不会以武器攻击自己的情况下，就卸下全部武装防护，或许在很多人看来其实是在作践自己的性命。

当然，如果这个人做好了觉悟，只是想种下这样的种子，即向别人传达这样的讯息：有人即使牺牲自己的生命也选择了信任你，不对你做出任何伤害，那么这样的行为也是称得上对生命的珍重的。

只是，这样的讯息通过那样的方式传播是不是有点太难了？

而且讯息极有可能不但不能被传达，反而会被扭曲（比如说这样的理想主义者只是傻冒，怯懦；比如说有人目睹了这样的理想主义者被杀，反而会对他人更加戒备）。

不过，所有的传播某种讯息的理想似乎也有相似的缺陷。

更深入的讨论必须结合历史。

要想仅仅凭有限的团体达到让全世界的人都卸下戒备，防护，武装的目的，唯一的道路或许就只有让全世界的人都臣服于自己的统治。

然而这种征服本身就是具有极端攻击性的。

这样的团体只能是“团格分裂的”。

所以，这种唯一的道路也就是不可行的。

切实地将，上述理想只能落实在个体而不是团体身上，因为一个人是比较难被分裂的（很难想象一个人一边端着枪扫射，一边喊：“请放下武器吧！

”）。

即使丧失了自我意识，一个人还能进行交谈啊。

但是如果丧失了自我意识，人还能学习文字吗？

也许，杀戮同胞并不是人的本性。

打心底，一个人还是想要和别人，尤其是长久在一起的人，好好地相处的。

不过，自我的重要性，或曰我执，或曰自我意识，总是开放着杀戮的可能。

想要克服这种危险的可能或许只能用另外一种自我意识的产物，智慧。

世界上不存在最真实的话，如同不存在最真实的蓝天那样。

话只是表达讯息的一种媒介，其本身并无真假可言。

而蓝天乃是坚实不可撼动的存在，如同一个人，一块石头，并无真假可言。

何谓最真实的人？

何谓最真实的石头？

我这样的就是最真实的人？

你这样的人就是最真实的人？

他这样的人就是最真实的人？

不，人的真身乃是包含了其全部现存的，过往的，未来的形态的集合体。

任何一个部分都不可僭越整体的地位。

不过，人也不完全等同于其真身，人会消失，但真身会一直存在，即“有”。

而人作为真身的一部分，自有其特性，此种特性就像一种惯性，是难以被抹除的。

即使变成了一种莫名的推动前行和自由的力量，它也会存留着。

强力难以改变命运的洪涛，自然是难以被扭曲的，因为天性总是主宰着文化，就连文化改造天性的力量也是完完全全地根于天性。

人类究竟为什么会创造文明呢？

这完全是一个巧合吗？

生命终结，旅途便也告终。

生命乃是理想的根基，此二者的地位不可被颠倒。

第十二话 和平之国-母爱如果人只是没有什么智力的动物，那么人类中心主义对于人类来说也会是一个再自然不过的价值观。

可是由于人类的智力远远地超过了地球上其它种类的生物，如果再继续坚持那种纯粹自利的心态就可能带来极大的灾难。

照我的看法，没有什么智力的动物不可能有很强的利他倾向。

因为它们只能遵照一定的模式行动，相对于整个变化多端的环境来讲，这种行为只能产生很小的效果，所以若是这很小的效果还要分许多给其它生物，自己的生存就变得岌岌可危。

相对而言，人类拥有很高的智力，这种智力赋予了人类极大的优势，而这种优势又往往能极大地影响到其它生物，若人还是我行我素，那么这种优势最后就很可能化为其它生物乃至自身的梦魇。

因此人类不应当把自己与其它生物完全对等，并且需要对根基于进化的最最原始的价值观进行不断的调节，始终使自己的包容心的范围的增长能跟得上能力的范围的增长。

幸而，人类的智力不但带来了威力实足的武器，也带来了兼有刚柔的深沉广阔的智慧。

所以，即使人类终究不能消灭自己嗜血的特质，其爱也可以与之永久抗衡吧。

人们总是会打一些根本不会带来实际利益的战争。

难道战争真的只是人类满足嗜血欲望的一种工具吗？

白刀子进红刀子出时，有的士兵们难道真地会高兴吗？

为什么在战争中凯旋而归是一种荣誉呢？

在人们眼里，荣誉是什么？

荣誉最终难道只能是伏尔泰所说的杀人杀得够多了？

我是多么想知道，除了实际利益外，还有什么因素在推动着战争的进行。

功利主义在这一话中受到了挑战。

人类的眼光总是不可避免地带有极大的狭隘性，功利主义难道是人类可以普遍采用的道德观吗？

人类究竟是不是必须需要一些刻板的教条，包括灌输和习惯，来保证自己不随意践踏生命呢？

的确，死的人变少了，但人们是不是因此而变得更残忍了呢？

若那部落中的居民终于被灭绝，两个国家又该怎么办呢？

还是说，历史博物馆馆长对自己亲人的爱和由此爱生出来的那些感想和提议，或多或少，都是一种进步呢？

和平总是需要牺牲者的。

但难道大家就不能放下武器，共同和平地生活吗？

那不是一件很容易的事吗？

不过，这件事貌似容易，实则极为艰难吧。

心中总会有这样的疑问和感叹：我若放下了武器，那么你也会放下武器吗？

放下了武器后，我该去做什么？

如果我不再抢夺你的资源，那么我就得自己劳作，可劳作的成果又得怎么分配？

不公平，不公平！

为什么你得到的东西我就不能得到？

杀人什么时候才能彻底停止啊！

民族，语言，宗教，生活方式都不同的两个国家有着怎样惊人的相似之处啊！

同样的武器，同样的制服，同样的规则，同样的武器，同样的残忍，自私自利！

这难道就是人类的本来面目吗？

不看也罢，不看也罢！

杀戮就像传染病。

强者杀不了强者，便转而杀戮弱者；弱者杀不了强者，就聚集起来去杀戮更弱的人。

究竟是为了什么？

为了一些永远都不会被使用的，永远横尸遍野的土地？

所谓的尘归尘，土归土还真是讽刺啊。

爱是有选择性的。

没有选择性的爱几乎是不可能存在的，没有选择性的爱甚至不能称之为爱。

可是若爱被紧紧箍在城墙内，是不是还能被称之为爱呢，当它为了自己的安宁而将全部的恶念，恶行扫入别人的土地？

常言道，爱恨交织，这或许才是大多数人应该拥有的自然的生活状态吧。

完全没有一丝恨的痕迹的爱听起来总是有些诡异。

事不关己真是一个最好的借口。

城中的百姓不用亲手屠戮无辜的邻居，打心底安享着和平的果实，而城外的士兵则凭借着社会赐给他们的荣誉，心安理得地大开杀戒，保卫来之不易的和平。

据说矛盾转移是最高超的调和矛盾的手段，可当矛盾再不可转移时，人们该怎么办呢？

他们只能面对它，等待毁灭或是解决问题。

人类的潜力似乎如此大，以致于不能放在复杂的竞赛，伟大的工程，或是巨大的灾难中，便只能被放在简单而刺激的战场了。

有时候会想到自己是一个矮小，愚蠢甚至肮脏的人并不总是一件坏事。

因为在这种想法产生时，常常也会感受到这世界的珍贵，美好。

我这么一个人，竟然还能从世界中得到那么多善待和快乐，运气是很不错啦。

记得自大或骄傲是天主教认定的七宗罪中最重的一种，这样的安排自有其道理吧。

想让一切事情都按照自己的意思来可能很多人有过的一种想法，这种想法还不足以构成罪恶。

但当它与实力和权柄结合时，往往会带来预想不到的灾难性后果，即使那持有信心，实力与权柄的人是一个好人。

不，正因为坚信自己是一个好人，才会带来更大的灾难啊！

仿佛让一切都臣服于自己对于大家来说都是最好的一种选择。

这大概也就是泰戈尔所言的好人的暴政。

第十三话 温柔之国-明天不会来临大自然似乎总是最好的治愈心灵的医生。

在不可避免的毁灭，死亡面前，我们才明白人生也不过就是那么短短的一瞬，所有的执念都显得那么短小褊狭，所有的努力都显得那么微不足道。

往往这时候，人才幡然醒悟，感叹：“好快啊，要是当初...”再怎么没有时间，再怎么不愿意进行反思的人在灾难和死亡造成的那一瞬间的停顿中稍做回首吧。

奇诺若没有来到这个国家，这个国家的命运会不会有极大的转变呢？

她若是没来，人们是不是在终于要在失落中孤独地迎来末日了呢？

她若是没来，人们是不是会搬离这片土地呢？

只有一件事是能够被确定的，这些奴隶们的后代，在放下了对外人的反感后，终于明白了自己耕耘的土地是有人在乎的，有人愿意为之停留甚至付出爱的。

然而，这是不是来得太晚了？

即使他们终于或多或少地获得了心灵的解放。

城墙，即是防卫的设施，也是观望，迎接远客的设施啊。

这条边界实是心的边界吧，在这即能清楚地观望内里，也能清楚地看到外界。

难怪客店老板，老板娘的女孩最喜欢城中的这个地方了。

这里也就是所谓的有限与无线的分隔线吧，即史铁生笔下的墙。

害怕被他人拒绝，热爱自己的土地，这都是人之常情，所以人们造墙，好进退自如，不至于在被攻击和迷失道路的恐慌中惶惶度日。

但若墙被造的太高，太封闭，人便被困于其中，难以跨入无限，与外界交汇。

最终要么是外界冲垮这堵墙，要么是里面的人坐以待毙，陷入毁灭之灾。

虽然与动画所描绘的事相同的事不常发生，但类似的事却已经屡见不鲜。

不知道钱钟书笔下的围城之墙是不是表达了相同的含义？

他是不是也是在为人在探索与回避中由于强力，迷茫而遭遇的悲剧性的失败而哀叹呢？

大自然作为人类的第一归属地，常常能安抚甚至帮助被人拒绝，遗弃的人。

想想阳光，大海，想想脚下坚实的土地，想想它们对所有人的一视同仁，不离不弃。

它们的确是淡漠于人类力量和价值观的存在，却也因此远离了人性的种种软弱，残酷，焦躁，怀疑及其所造成的恶果，让观之者亦获得慰藉和重生的力量。

在等待火山毁灭家乡的过程中，那一城的居民展现出了或许人类最高贵的品质之一，希望，再恶劣的命运也不能夺走的希望。

好好地活一次，微笑，结婚，抛洒祝福的种子，想象本可能会出现的生活和心愿的达成，为短暂停留的客人准备一份便当，留下一份在她的一生中难灭的记忆，这一切在大灾面前是那样微不足道，徒劳无益。

可人们仍然做着这样的事，要以生命来坚守一份难舍的爱。

这是对命运最坦然的接受，也是对自由最崇高的赞美。

他们可以走，但他们留下来了，仿佛在高喊：“来吧死神！

我们安然接受。

这是我们所热爱，所耕耘的土地。

”迄今为止，我没有找到比这能更好地表达罗洛.梅所论述的自由与命运的统一的理论的故事。

火山带来毁灭，也带来富饶的土壤。

那些流浪的居民选择了这片土地，也就是选择了居住在这所要承担的危险。

这情景跟尼采在瑞士看到的冰原与绿土的截然对立和奇妙融合是同理的。

继续旅行吧！

即使不能改变什么，仍然能带着一份回忆，闯入新世界。

OVA---001在这森林里的生活挺吸引我的。

但这一片树林也是靠了师傅一番努力打拼，保护下来的吧。

想要在世间找到一片安宁之地想必不是那么容易的。

拿机关枪砍树...无奈了。

奇诺若是一个懒孩子，师傅还会继续收留她吗？

可能会。

但是在奇诺冲出家庭和城市的束缚时，她就不可能是一个懒惰又任性的孩子了，因为她是被抛到了荒野的孩子，除去艾鲁梅斯和自己的名字便一无所有。

一言以蔽之，为了不被束缚，她脱离了原有社会的支撑，但这样，她就必须学会独自行走在旷野中。

主人公是个使用艾帕萨特的天才。

看来，大多数的主人公多多少少都得有些长处，就连多拉A梦里的废柴大熊射击也是一流的。

哈哈。

以一技之长立于世，这句话说得倒真是一点没错。

被抛到外面世界的奇诺一定想要追寻自己救命恩人的脚步吧，毕竟是那个人是为她敞开了新世界大门的人。

也许在奇诺看来，那人的留下的痕迹中一定多多少少会有些寻找生命意义的线索吧。

不得不说，也许，年轻的时候，每一个人都需要一位将自己引向自由的勇敢的导师吧。

人生中会有很多短暂的相逢，但也不妨为擦身而过的人拔枪相助，给一个落脚处，和旅途中必备的知识，技能还有祝福。

如果那个人真是救命恩人的母亲，奇诺也应该开枪，如果她当时想要活下去。

况且，她的救命恩人已经把自己的生命传给了她，若救命恩人的母亲要痛下杀手，便是陷入疯狂，故意地要剥夺自己后代的生命了。

在被人拯救后没多久，奇诺便开枪杀了第一个人，尽管那人是个恐怖的杀人犯吧。

奇诺大概是从救命恩人身上看到了残酷的现实吧：在追寻或保护什么的过程中，如果不开枪，被杀的人就是你自己。

即然免不了一死，死的人当然不要是自己。

这种观念可以追溯到竞技场的故事中奇诺所说的“师傅，想要不杀人而获胜果然好难啊。

”。

值得注意的是，奇诺想要变得更强，应该不只是为了保护自己，也是为了少杀人。

想一想，如果她在那妇人抽出刀时逃脱掉，自己便也不用沾染鲜血了（虽然这样可能会殃及其它旅行者，但一个人的善恶往往不是一眼可以判断出来的）。

探寻真相，就必须要有足够的勇气和实力承受错误，误解乃至不幸。

这是长时间存活的旅行者必需的资质吧。

所谓轻装上阵就是为了避免行囊因过重沾染太多血的污迹吧。

装饰还有长发似乎必须是安居乐业而非颠沛流离的产物。

当然，在颠沛流离中，一个能发出警告信号的物品也不应该因被当作装饰而被排斥。

踏上一条路，就要准备合适的行装。

这大概跟合适的气场有关。

法律对外国人没有制裁权。

但难道法律对国民对外的恶行也没有制裁权吗？

内外之分也太过分明了。

当然，如果说法律与道德是截然不同的，一国的法律最终只能处理国民与国民之间的关系，那么法律的确是不能对具有普世意义的个体的品质进行评判，干涉的。

奇诺那样的旅行者担当的最大的风险就是他或她不属于任何一个国家，没有国家能够为这样一个匆匆而来，匆匆离去的人负责。

这样一个旅行者是被暴露在不受法律限制的人性中的。

然而，承担了这般危险的旅行者也因此得以看得更多，更深。

道德应该比法律更原始，却不具有法律所拥有的明显的强制性。

这可能是因为道德的适用界限比法律的适用界限更加模糊，更多地源自于哲学，而非政治。

OVA---002去建那座塔似乎没有意义，但不去建那座塔就有意义了吗？

如果不能单单地满足于永无休止地堆砌，加固，增高材料，那就将自己所见，所喜，所爱的东西雕刻在这不断升高的塔上吧。

虽然塔仍会倒塌，人们仍不知道为什么要拼却一生建造这样一座塔，这繁复的花纹终究也是一种对疑惑者的安慰吧。

这大概和叔本华以艺术从苦难中解脱的理论有很大的关联。

目的之上仍有目的吗？

除了活着，我们能为活着找到任何更坚实的理由吗（或许能在第十一话中找到作者给出的一条线索：因为想活着而活着和因为活着而活着是有重大差别的；每一种执念都是瞬间即逝的，但是作为整体的执念是不是有永恒的生命力，而且对于生命来讲还是某种青出于蓝而胜于蓝的存在）？

如果有人问，艺术是因为有目的而受人喜欢，还是因为无目的而受人喜欢呢？

不如这么回答，艺术因其目的仅仅是喜悦而受人喜欢。

这个回答，在我看来，至少会有七层互相交织的含义：　　艺术并不单调重复，是一种有别于建塔的行为；　　进行艺术创作比仅仅劳作要更让人愉快，尽管在无尽的时空中仍然显得徒劳，却可以将人从厌倦中解脱出来；　　进行艺术创作源自于将自己记录下来的冲动，这样便给身处无尽轮回中的人带来独属于自己的意义与价值；　　艺术对注意力，耐心和时间的要求远远高于劳作，是”脱离现实的”的活动，质言之，艺术不单是记忆的活动，更是忘却的活动。

　　艺术依靠其广阔的领域将人从同样拥有广阔领域的世界中解放了出来。

　　艺术是休息的一种形式，如同睡眠一样与劳作相对。

　　艺术乃是人在保持自我的同时融入世界的一种重要手段。

塔倒前人们的巨大的焦虑和塔倒后人们巨大的喜悦形成了极其鲜明的反差。

其实呢，人们大概可以在所有在长久的事业中找到相似之情形。

一种事业再宏伟，再长远，再牢固，都会有终结的那天，然而在它不得不终结的那刹那前，受日积月累的巨大惯性，好奇心还有盲目的希望驱使，人们总会不遗余力地想办法将之维持下去，拓展下去，好像这事业实际上永远都不会终结。

然而，在这事业终于土崩瓦解之后，那积压在人们身上的心理能量便也得以释放，使人们表现出喜悦。

不过，这喜悦同时也促使着依旧存活的人们再去建立新的事业。

常言道张驰有度，然而即然那需要有度使用的弓是为了张开而造的，只要继续完好地存在下去，便会本性不改地在命运手里继续放出箭矢，不管前方目标为何。

奇诺没有办法带别人离开。

也许，一个人终究靠自己的力量真正地踏上旅途吧。

此话中那个怀着疑惑的男子，若是想要离开，肯定早就离开了。

他即然仍停留在这个地方，就说明他应该做的不是跟随着旅行者离去，而是在自己所属之地的事业中找到属于自己的价值。

奇诺之旅和虫师的作者或许都给观众传递了这么一条讯息：只有故事里的人才能生活在故事里，我们生活的地方永远只能是脚下的这方不加修饰的土地，和头顶上那片看尽日月交替的天空。

剧场版-疾病之国政治中存在着高贵的谎言吗？

一种谎言可以治人疾病，甚至将人从不见日月飞鸟的牢笼中解放出来，我们就应当施行它吗？

国家是一个团体，同时也是一座囚牢。

一个国民生于自己的国家，成长于自己的国家，从道德上来讲，他或她应当向这个身为母体的团体报恩。

可是这个国民就应该因为自己报恩的义务而在不知情的情况下为其他国民付出生命吗？

毕竟，每一个人的生命都是重要的，为一部分人的幸福和健康剥夺另一部分人的生命无论如何是不可能说得通的。

在这个故事中，谎言就像润滑油维护着紧紧束缚住个人的国家之链。

润滑油一旦消失，锁链要么会在内来的压力下绷断，要么会突然锁紧，破坏内里的组织。

从这个角度来讲，那个警卫队成员对奇诺的杀心也是可以被解释的。

若女孩知道了真相又会如何作想呢？

我想，她会为被欺骗感到愤怒，会为自己的天真感到内疚，甚至会因此选择反叛社会或结束自己的生命。

不过，如果她跟那男孩没有特别的情谊，也不是一个体贴他人，喜欢他人的人的话，则有可能对这些被送出去的人的死表示淡漠，认为这是国民应尽的义务。

由此观之，如果政府采取的手段最终不能根绝这种怪怕人的疾病，那么其修复与拯救生命的使命不但不能达成，反而会导致更大的生命损失（包括生命的死亡以及作践生命的态度）。

当然，政府也是很为难的：第一，人体实验似乎是唯一有再扩大空间的研究方式；第二，健康的人也不想扔下自己亲近的不幸染病的同胞；第三，健康的人虽然会对染病的同胞抱同情心，但是谁想牺牲自己的生命去做可能毫无成效的帮助呢？

其实，如果健康的人有足够的觉悟，愿意为病患献出生命，谎言就完全没有必要存在。

政府对这种可能当然是深感怀疑的。

这种疾病实际上是对这个国家的存在的考验。

因为若是健康的人甚至牺牲生命也要试着帮助病患，那么这个国家就肯定不会因为这疾病崩溃，其存在就具有了坚实的合法性；可若是健康的人不想为病患牺牲生命，甚至会由于愤怒和恐惧而抛弃病患，其存在就变得含糊，甚至显得不合法。

团结统一造就了国家，人民自身的分裂会则削弱这个基础，进而也就会使政府维护国家统一的执念变得荒谬。

国家失去了其存在的合法性，还偏偏要把它死死守住不是傻吗？

政府由于不敢让国家面对这种存在着非此即彼的选择的困境，只能依靠谎言悬置这种选择，让之不发生。

有时，在政治中使用封锁信息有点像在化学中使用滴管，都是为了让反应迟点发生。

当然，政治是政治，化学是化学。

在化学中，两种物质互相接触，不管其速度为何，始终只能生产一样的产物。

在政治中，信息的传播的快慢却有可能改变信息产生的结果。

不过，也可以说，政治中的这种现象只是在表面上违背了自然律，本质上还是遵守自然律的。

因为政治不但涉及反应速率，还涉及到容器。

所以政府通过分离人群，便可以使得真实信息，反应物A，和被欺骗者，反应物B不发生接触。

只要反应物C，警卫队成员和研究人员，不与反应物B发生意料之外的反应，腐蚀掉分隔人群的容壁，这样的分隔就可以持续。

然而，长远地看，任何国家都是不稳定的，因为个人和外部环境（比如旅行者）永远存在，不规则的布朗运动和外界的强大力量永远可能冲破体制。

我怀疑这种体制最终是要失效的，人性的张力极强，极易挣开附着其上的不自然的锁链。

当然，这锁链若是利用了人性中的弱点，便也有可能长久地存在下去。

男孩很可能愿意为帮助女孩献出生命。

只有这样自愿的高尚的，建立于坦诚关系上的行为，而不是凭借欺骗维持的单方面帮助，才可能从根本上巩固人之间的情谊。

有一群人被称作强大的，高尚的，幸福的，其他人亦被这荣耀和欢乐吸引着。

可是，知道真相的人永远都不会想成为那一群人中的一份子（想想那个警卫队成员有可能为病患牺牲自己吗？

毕竟要让他即守秘又干活就得给他好处，就像2012里政府曾承诺可以让建造船的人登船）。

想想脚下的土地沉淀了多少生命的遗骸，而且恰恰是那些遗骸使得土壤肥沃，能源充足。

巨人的肩膀何其沉重啊！

无论是谁，看到天空里自由翱翔的飞鸟，或许都会想踏上旅途吧。

说起来，如果非要用一句话来概括自己一直以来的理想，我的回答倒是很简单：读万卷书，行万里路。

当然，人偶尔都有会热血的想法，如为天地立心为生民立命这样的冲动，也曾经多次出现过在我的想象里，所幸，或者说不幸，这样的想法是情绪而非理智。

虽然我的理智在处理很多问题的时候显得不太够用，虽然大多数情况下是情绪来决定我的行为。

去到未知的国度，尝试了解那里的人是如何生活如何思想。

我想很多人都会有着和我相同的想法。

虽然把梦想一直坚持着，既不去努力实行，又不甘心放弃的这种行为很幼稚又很无奈。

倘若定居下来，就不是旅行者了。

我想这样的说法也未必正确，定居是分情况的。

倘若是因为厌倦了旅行的漂泊而选择安稳的定居，那自然不再是旅行者。

可是还有另外的可能啊，奇诺在某个地方只待三天，她是旅行者，呆上三个礼拜三个月三年呢？

呆上三十年呢？

庄周梦蝶的说法固然太过玄妙，可谁又能说定居和旅行就一定是对立的呢？

世界无时无刻不在发生变化，错失一秒就可能完全不同，静静的呆在某个地方同样能够体验世界。

艾尔梅斯的话响起，我不知道作者是想通过它来表达什么，同情？

嘲讽？

感叹？

应该会有很多心灵上的旅行者在这句话上得到慰藉，可是我做不到，大概是因为类似的安慰听到的太多了。

DND里最喜欢的职业是吟游诗人，五音不全的我倘若去吟唱恐怕是没多少听众的，那些随着年龄增长而日趋破裂的思绪也失去了汇编成诗的价值，倘若再失去了旅行……旅行是旅行者的天分。

奇诺这样回应，这样的解释如果作为辩论赛上的回答是很容易被驳倒的。

不过大多数情况下，这样的回应是正确且靠谱的。

知晓他人痛苦之国。

如果是在我大喊理解万岁的中学时候看到这集，反应一定会很有趣的。

理解自然是好事，但倘使没有相互包容的心，只是智力上的相互理解，只会让人变的更狭隘和封闭。

我想宽容不应该是理解的结果或前提，而是独立意义上胜过理解的存在。

这样的佐证有很多，比如那句著名到滥俗的民主宣言：我不同意你说的每一个字，但我誓死捍卫你讲话的权力。

“即便同样作为人类，也没有互相救助的必要。

”不知道被这样的动画片毒害的日本孩子会怎样扭曲的成长，不知道那些从小就学相互图谋和倾轧的孩子又是什么样的环境造就的，不知道逛店总局和焚化部今年春节还喝不喝三鹿……“若自己沦落到同样处境时，也希望路过的人会救自己这种天真的想法，或许我也有吧。

”天真么，大概是吧。

就像旅行和定居一样，天真和成熟也一定不是对立的。

如果可以，如果必须成熟，能一面成长一面守护住自己的天真，我想应该是件很值得快乐的事，不过这样的人大概是不缺快乐的。

铁轨上的三名男子，这是我很喜欢的章节。

宿命般的无奈，西绪弗斯般的徒劳，以及奇诺在其中扮演的让人既困惑又尴尬还有些不忍的角色都让我沉迷。

当然，上面的那些感觉都是我自己的想法，奇诺在这集里更像一个类似先知的角色。

说起来，先知，主教，祭祀和牧师这些神职人员，是我在DND里第二喜欢的职业，也是在很多MMORPG里的第一选择。

比如山口山……三名男子，五十年来一直在一段铁路上从事不同的工作，一位修铁路，一位拆铁路，一位建铁路。

三人互不相识互不了解，只是一心想把各自的工作做好。

于是前人刚修整好的铁路被拆掉，后人又用拆掉之后放置好的材料沿着同样的线建造同样的路，继续被修理，继续被拆掉。

说到这里，我想这应该是条环线才对，但是动画里没有说明。

不过奇诺是一直沿着铁路走的……不清楚是不是另有深意。

如果让其他人看到的话，大概会对这些毫无意义的工作嗤之以鼻吧。

只是，倘若宇宙里有比人类更高级却又具有相同水平的情商的生物，看到我们的行为，会不会有同样的反应？

奇诺并没有劝告和阻止他们这样在普世价值观看来毫无意义的劳作，这让我欣慰又不安。

冒昧的揣测其原因，一方面是因为奇诺旅行者的身份，只旁观，不亲历，只发问，不作答。

另一方面，或者奇诺也认为，让他们如此继续下去才是最好的办法吧。

至少他们看上去都比较快乐，至少他们，没怀疑过自己行为的价值。

果然是纠结别人更纠结自己的天秤。

从未有什么事情的正当性和确定性能让我深信不疑。

困惑，纠结，反省，在永不消歇的苍茫中用蹒跚而踟蹰的脚步缓慢移动，既不沉重也不坚定，甚至连面朝的方向是哪里都不确定。

多数表决之国，这也是个蛮沉重的章节，不过主题倒并非晦涩。

民主作为一种政体来说，相对于优劣与否这样的问题，适用性才是更值得考虑的。

少数服从多数固然是民主原则的一种，但如何保护少数人却更为重要。

这点应该是能获得普遍认同的。

相对于少数人对多数人的暴政，多数人对少数人的侵害无疑更难以防范，更具迷惑性，所以更值得警惕。

不过像郎古说的：政治本质就是少数对多数的统治。

倒也并非没有道理。

和平之国。

另外一个让人不愉快的章节。

两个国家之间的战争，通过竞争杀戮第三国人的方式来进行。

看过后的第一感觉就是对这种丑恶事情的抵制，以及对奇诺一贯不表态的方式不解。

可是现在回忆起来，却是感觉到深深的无力以及无奈。

博物馆馆长的遭遇固然是让人同情，试图把生命量化来证明自己所作所为的正确性也让我有些不满。

可是她那句：和平是需要牺牲的。

却让我心有戚戚焉。

以前遇到无法抉择的问题，我尝试去站在更高的立场上去判断，就像杨威利经常会考虑到后世历史学家的评判那样。

可面对这集的问题，这个办法却显得很无力，因为原本考虑就是立场的问题。

“牺牲的人，绝不可以是我们的孩子。

”这句话不符合任何义理和道德，可是却深深的镌刻在所有人心中的奥林匹亚山上。

我想馆长也知道这种行为并不高尚，以我的中式思维模式来看，恐怕她也是一直生活在深深的自责中，所以才试图取得奇诺的理解，以及到了分别的时候抛弃了一直以来显得有些冷酷的理性面具，而尝试去用感情方面的语言说服奇诺。

我并不是在为她辩解。

不过放弃狭隘的复仇心而另外寻找解决问题的办法，倒也不能说是错误的吧。

我想：如果把对第三国国民的杀戮换成对野兽的狩猎，那么在多数人的道德观上应该就不存在什么问题了。

在最后，奇诺在离开这个国家的时候，遭遇到了第三国国民的伏击，理由是为了泄愤。

想建立一个普适的道德观还真是难，一般来说，大概只有为了生存而杀戮才算可以接受。

可馆长就是这样，而且是很高尚的同时保全了本国和敌国民众的生存。

但很显然，馆长也并不被接受。

问题是，如果没有普适的标准，又该依据什么样的规则来评判呢？

而且道德，也仅仅是规则的一种而已。

这太纠结了，其实并不用这样复杂的。

各事各论就好，就像在很多问题上一直以来采取的方式一样。

比如那些著名的逻辑悖论，比如三位一体。

我啰嗦了这么多，其实并无意义，也不期望能够得到答案。

事实上，在某些问题上，我甚至畏惧标准答案的存在。

如果真的有普适的标准，我会用这样的标准来要求自己么？

如果存在唯一正确的幸福之路，我会确定不疑的沿着这条路前进么？

或者让我纠结的，正是纠结本身。

又扯到自己身上了，虽然豆瓣大部分的评论都是如此。

电影，音乐，书籍只不过是牵连话题的东西，大家要表达的都是自己的想法。

可还是想写看上去比较靠谱的评论。

我喜欢的评论，应该是把牛奶加入到咖啡里那样，所评论的东西，和写评论的人水乳交融，而且形成了新的更吸引人的味道。

可我自己所写的评论，就像是在静室里沉淀了半个月的黄河水，沙泥和水分的清清楚楚。

值得庆幸的大概只有这么一点，我是抱着愉快的心情来写的，虽然很多时候写的都不是愉快的内容。

不过看到自己的纠结从脑子里抽象的形象变成具体的文字，也是很开心的事。

书之国也是很让人纠结的一章，有些matrix的感觉。

随手挑出一些句子都能让人纠结的头皮发麻：虚构和现实之间的差别，正是人类制造而出的“虚构”。

人生是在意识到自己和他人的区别后开始的，从那时起，人们就会将这个世界当做自己这一主角书写故事的舞台。

所有的人类都活在将自己当成主角的“虚构”中。

但是世界却完全不把自己当成主角。

作家提供的办法是让自己成为作家，我也曾经有过这样的想法。

这个世界总是不符合我的理想，所以就创建一个自己的世界。

绘画，音乐，文学，我想很多人之所以爱好这些从事这些，应该都是出于这个目的。

或者不用通过艺术的也可以达到吧，每个人的生活都是属于自己的故事。

有的精彩，有的平淡，有的华丽，有的纠结。

人类不是要和某人一起生活，或是要替某人活下去，否则不是会很痛苦吗？

奇诺的回答是因人而异，应该是这样才对。

地球上最高级别的智慧生物，倘若没有几个异类，被几句话就完全的概括了，也未免太无趣了。

说起来，即使看完了所有的动画，对于小说也多少有些了解，可是对于奇诺这个人，还是觉得很神秘，也很向往。

在古怪的国度产生，有些悲惨的童年，被陌生人从不自觉的悲哀里拯救出来，神秘的老师，那些不知从何而来，却又让人感触的想法和语言，对很多东西保持着特有的，温情的冷漠，对另外一些东西却抱持同样独特的冷漠的温情，帅气的拔枪动作，大字型的躺在花丛中，和我一样喜欢问一些既没有答案又没有人作答的问题，仰望星空，钓鱼，对美食和床有偏爱却从不留恋，最常说的话是原来如此，不和人争辩，干脆的拒绝……如果这样的女孩子出现在我的身边该有多好，唔，我想我们一定会是好朋友的，虽然会很久不联系，虽然在她有一搭没一搭的讲述旅行故事的时候我除了羡慕之外完全答不上话，虽然我并不能给她提供什么帮助，不管是精神还是物质，不过我觉得，她肯定不是为了寻求帮助才会去交朋友的人。

我想，每个人的世界里都会有星星的。

有的暗淡有的灿烂，有的让人终夜仰望，有的则荒废在视野里。

而奇诺的名字，大概会作为我的夜晚里最明亮的存在之一吧。

我相信世界是由无数的奇迹组成，想把它们一一看遍就得上路。

而“旅行”是种美好的说法，它令你显得充满激情，一路上的风景也变得具有某种意义。

不过把这个过程想得过于浪漫或是过于残酷都是种一厢情愿，路上没有什么放逐的痛苦、憧憬的艳遇可供享受，起码世界并非是你所想像的俗气而又充满梦寐以求的结局，它甚至有些漠然，事与愿违的残缺占了大半，所以在不抱幻想时发觉它的美丽，那一刻终会无语。

木野开始旅行，没有动机，没有结果，没有终点，没有时限……她只是徐疾从容地自一个国家到另一个国家，从很快就回想不起的起点，到一个虚无模糊、大概根本不存在的终点。

于是故事中所有的动作都可能会被渐渐淡忘，只有一个像永动仪一样绵绵延续的词留了下来——在路上。

【世界无声——旅人的路上需要安静】木野的旅行停顿在沙漠里。

亿万颗砂与她在天地之间接触，星河渺眇，远在光年之外。

“万籁俱寂，如同失聪”。

这种景象在整个故事里出现过不少，如果没有与艾尔梅斯的一问一答，木野简短的回应将像一个臆想症患者的呓语般没头没脑。

事实上，这个故事的确热衷于描绘种种仿佛凝淀的时间——当由不同的人、事构成的空间与木野的旅行融为一体时，那短暂而又仿佛永恒的一场交集。

这时候不需要声音。

玄妙的诗句“此时无声胜有声”可作不错的注解，它告诉你沉默往往具有更为庞大的力量，特别是在一个开启了无数可能、无数想像和无数解答方式的故事里。

很多时候，好奇并乱用俗语的艾尔梅斯就像个急不可耐的观众，在充满太多隐喻和遐想余地的幕间，想要尽可能地补完那些一时无法认知的情节。

它的存在是一枚可爱的棋子，打消了对生硬解说和种种谜题的不耐，巧妙地串起零碎散落的羽毛，拼成一支舒展开的翼。

总是要求被当做同伴对待的艾尔梅斯，比起自己那个冷眼过客似的骑乘者，其实更像一个投入的旅人，更享受在路上奔驰的快乐。

因为它无需背负人所难免的爱恨，所以连它提出的那些可笑问题也显得如此纯粹而可爱。

所幸艾尔梅斯也有它的体贴，在沙漠中，在河流上，它孩子般地发问，然后在木野简短的回应中静下来，陪着她看深邃的夜空不作声。

那一刻它大概也发觉了，很多东西一旦付诸语言就失去了意义，心的家园像安祥的湖面，它所能做的就是静静守护。

谁也不知道这台被以某人的名字命名的摩托车为什么会说话，就像谁也不知道木野的国家里那些平日慈眉善目的老百姓在孩子拒绝成人时，为何会笑呵呵地拿起刀子；就像谁也不知道预言之国中那昭示着世界毁灭的预言究竟从何而来；就像谁也不知道一个无视其他种族痛苦大肆进行屠杀的国家，怎么会被称做“和平之国”一样……在这样的世界里，架空的设定本身就是寓言。

那些木野仅仅停留了三天的国家，每一个都有自己的故事，每一个故事都与木野有了或多或少的接触，而旅人木野的行程也就是这样一点一点完整起来，铺向看不到尽头的远方。

说起来，以一场可以无限延长的旅程做主线，串起各自独立的若干个故事，这种构架并无奇特之处，仅在动漫中便可数出大把，而最早为我们熟悉的恐怕就是《花仙子》了。

有着这样骨骼脉络的《木野》，大抵也是冒险加追寻的元素，逃不了前人的套路。

然而，令人欣赏的是它不落坳臼的叙事方式，缺乏前情的人物和有着特定要素的地域通过相互了解、印证，来构造主线上的每一个支点，补完主人公的过往经历。

即使是这样，木野逃离了自己的国家之后是如何成为一个枪手的过程，在动画中依然未被提及，形成了一处引人遐想的奇妙留白。

监督中村隆太郎绝对是个聪明的再造者，匠心独运之处不光体现在之前所说的叙事方式，更在整个故事的有声部分——语言之中。

角色间除了必要的交流外，很少进行大篇幅的对话或陈述，内心独白更是鲜见，这使得《木野》的台词虽然飘忽，但独具诗情，经得住反复咀嚼，又不显得故弄玄虚。

在充斥着速食面式的商业作品和各种低俗笑料的现今，《木野》从容洒脱的态度和清峻悠远的气氛反而使之像一个异类，这实在难得。

【目击与聆听——真相只是如此这般】木野的脸上有过多的稚气，虽然在面对未知的世界时，她的表情总是有所保留，不过她有一双不再相信任何童话的眼睛，这矛盾的结合使她如此耐人寻味。

一个咒语般的名字，一段不甚了了的过去，她与艾尔梅斯上路，看各种各样的事情发生，体会五花八门的人生滋味。

这是她的意愿，也是木野之旅的过程，像片尾曲“The Beautiful World”中悠扬的爱尔兰曲风，自由而略带忧伤。

不知什么样的经历能使一个十几岁的少女拥有如此冷静而自主的性情，也许在她穿上黄色风衣，认定了“木野”之名的时候，只身迈上这条旅程的时间已开始倒数。

目击与聆听，这是旅人木野的生活。

不需要亲身介入，只是冷眼旁观，所以她在种种可调和与不可调和的矛盾中走过去，只是淡然一笑。

就像在能够了解他人痛苦的国度，看到那对不知自己已与对方融为一体的夫妇，木野并未点破簿簿的隔膜，她骑上艾尔梅斯离去，与当初经过这个国家时轻轻停下了脚步一样。

那是他人的生活，那是他人的国度，而她是个在路上的旅人，注定不会落地生根。

阅事越多，眼前的世界就越捉摸不定。

对同一事物不同角度的所见、不同立场的解说，足以迷惑大多数薄弱的心。

虽然木野所看到听到的未必就是完全真实的，但相对于身陷其中的人们来说，她目之所及也算是真相的一面。

何为正确？

谁为正确？

何谓正确？

谁谓正确？

她不说出答案，因为答案太多，交集甚少。

没有什么可以认定，没有什么是不变的真实，能告诉你答案的，只有你的心。

一个属于自己的旅行者，她比太多年长的人都了解自己的内心。

她会再次救起恩将仇报的落难人，她可以无视警告跨越边境线，能够贯彻自我意志的人是自己的主人，然而她依然有疑惑——寻找梦想之地，却不知位于何处；来到梦想之地，却不知身在其中。

什么样的世界是自己希望看到的？

什么样的人是自己希望遇见的？

什么样的地方是自己梦想的？

她说那疑惑需要在路上找到答案。

于是路上的风景一个个闪过：钟楼高高的尖顶，踏实的青石路面，荒诞的嘴脸，无奈的挽歌……在一群迷惘的人身上，痛苦的折磨、仇恨的煎熬、盲目的驱使、梦想的执著交相浮现，无力摆脱的昨日以及无法预计的未来只在匆匆的三天间一带而过。

制作机械人偶的寂寞科学家，无法互通心意的夫妇，一代代传颂着哀歌的诗人，渴望拥有飞翔魔法的女孩……木野用自己的眼睛看着，用自己的耳朵听着，最终，这一切在她心里组成了一句话——The world is not beautiful，therefore it is。

这是木野眼中的真相，也是她寻找的梦想之地的真颜。

【等等等等——美丽新世界】看小说改编的动画也不是一两部了，不过看这样一个并不绚丽却颇具诗意的动画倒是略带新鲜的体验。

时雨泽恵一于电击文库连载的原作小说据说在日本极具人气，但如果没有黑星红白的那本漂亮的画集，同是黄皮肤黑眼睛的我们便可能对《木野之旅-The beautiful world-》这个名字无从熟悉了。

由于对原作缺乏了解，所以与动画做比较分析这种事变得无处下手。

而作为一个对此类OTAKU行为本身就兴趣不高的人，便只有以观者的眼睛扫过，说一些没头没脑的言语，聊表欣赏的那份心情。

监督中村隆太郎曾经执导“催眠名作”《Lain》，其现实与虚幻相交错的独特表现手法亦由此一举成名。

他号称要把《木野》这部“个体在冒险中成长的世界之旅流畅完美地体现出来，用独特的创作手法带给观众一种不可思议的体验。

”。

观影完毕，发觉《木野》果然比之《Lain》要易于理解得多，看来中村监督的苦心算是没有白费。

但另一方面，我确实有些苛刻，对于“不可思议的体验”没什么深刻的领会。

大概也是因为个人性情的关系，觉得纵然再匪夷所思，这故事的本质还是老得一吹便会灰飞满天，所有“不可思议”到最后还是“情理之中”。

之所以想要赞赏，绝对是因为唧唧歪歪、故作姿态的东西看得太多，碰上这么一个默默走路，不急于谄媚的片子，便觉得眼前也清净起来。

这年头儿有诚意的作品宛如凤毛麟角，所幸中村让我看到了《木野》的可爱之处，这13话的片子注定令人难忘。

无法否认，黑星红白的人物原案是引起我观看兴趣的要点。

被商业作品惯出的坏毛病就是一切以视觉愉悦为前提，如果木野没有那张若有所思的、中性的稚嫩脸孔，很难确定她是否会有今天的荣光。

中村保持了这张性别特征模糊的脸，前田爱替这张脸的主人配上性别特征模糊的嗓音，以致于大多数人起初都以为木野是一个少年。

这感觉不错，虽然在流行性别错位的时下显得有些跟风，但好在人物造型颇为朴素，也没有多加卖弄。

以这个为出发点将碟塞进光驱，会发现它的好远不止这样肤浅。

自然平和的气氛，控制得宜的节奏，都体现出监督的用心，而最值得称赏的是这片子没强加给人什么说教——谢天谢地！

我们受的思想教育已经够多了，如黄河泛滥般的热血和爱心足以感天动地，直接后果是再看到多么励志的桥段也觉得不痛不痒。

当《木野》这种把感受都交给观者自己去体会的故事出现，便不由自主地觉得顺眼和可亲。

也正因为如此，《木野》的观后感可以有无数种。

你可以说它语焉不详，但同样也可以说它给了你更大的个人空间，当你习惯了被牵着鼻子走的时候，它告诉你完全可以凭自己的感受控制全局。

《木野》另一个让人喜欢的地方，是对煽情的轻描淡写。

虽然“探讨着人性问题”，但完全没有搞出什么悲情段子和惨烈往事来赚人热泪。

即使主人公木野从大人之国出逃的经历由温暖祥和毫无征兆地过渡到了冷酷而荒谬的死亡境界，她被艾尔梅斯的呼唤惊醒一路奔逃的颠沛流离，就此孤立于天地之间无家可归的悲凉，也未出现一滴自伤的泪来见证。

在最终的一话，岩浆吞没了木野惟一想要多停留一天的国家，那个宛如她过去影子的小女孩和单纯的梦想掩埋在火焰和酷热之下时，木野始终平静的表情终于变化了，但也仅是变化而已。

她知道一切无法改变，一切都是那些人们的选择，而她未来的旅程还很长很长……活着是悲伤的，而活着的事实，并不悲伤。

以这样一种基调来描画的一切不是不令人动容的，但这轻描淡写在观者心上划出的痕迹远比浮华的撕心裂肺更为深刻。

事实上不需要再多哪怕一点点的煽情了，而《木野》恰好停在了那底线前的一厘米处，就像那些红色的花瓣从天而降洒落的时候，她只是轻笑出声而已。

“木野为什么会出外旅行呢？

”“嗯……就这么不知不觉……”撇开那些梦呓般迷惑人的台词，木野的旅行其实很简单，她只是不停地走着而已。

这世界注定不会只有她一人，她注定将遇到这些事那些人，她注定将随着脚下之路的延长改变、长大，她注定将发现——世界并不美丽，但是也因此而美丽。

本文于2021年重写了一遍，补充一些新内容，注明各集的小说原作出处，另外把17版动画的内容也写一下。

2003版动画　　【2003版】　　（括号内为小说原作出处）　　01：了解他人痛苦的国家（第1卷）　　在解说“了解他人痛苦”这一点上，小说版和动画版有很大的不同。

小说版的举例范围很广，虽然话语不多，但上至政客领导的国家大事、下至市井小人耍流氓无所不包，折射出了“知人”给这个国家带来的悲剧，而动画版则局限在那个男人与恋人之间的日常矛盾。

关于这两种剧情设定哪种更好些，就见仁见智吧。

　　动画版结尾处，奇诺在一个女子的家门口停留了一会儿，室内正播放着古典音乐，她似乎就是那个男人的恋人。

　　02 ：吃人的故事（第2卷）　　　　这个故事的动画版要比小说版来得详细，主要多了两段情节，一段是奇诺思考自己为什么帮助人却不帮助兔子，另一段是用餐时三个男人谈论自己老家的故事（而且还有吹笛子的情节）。

其他地方基本一致，只是部分细节的表现形式有所不同。

　　动画版这一集是我最喜欢的，甚至相比原著小说要更喜欢动画版一些，而且奇诺和三个男人的形象更为丰满。

　　03a：预言之国（第5卷）　　动画版这一集作了简化，被删改的地方大体如下：　　1：小说版“末日”来临的前一天，奇诺曾遭到预言国内一个路人的袭击（面对末日不是所有人都很淡定），在众人的帮助下化险为夷后前往一个居民家里坐客，在这里她听到了各种关于预言“准确性”的举例；　　2：小说版末日预言失灵后，并没有北方神父出来“纠正”南方神父的说法，民众们经过这次事件后不再相信预言；　　3：小说版最后，奇诺遇到的并不是一支军队，而是三个伪装成平民的侦察兵，谈话内容与动画版差不多，但对方说完话后企图将奇诺杀害，当然，结果是他们反而被奇诺射杀；　　4：小说版中间并没有插入《悲伤之国》的剧情。

　　小说版和动画版最后都提到还有另一个国家也相信预言，并打算入侵预言之国来“拯救世界”，但不同的是，前者留下了一个悬念，奇诺事不关己地离去；后者则弄假成真，预言之国在入侵者的强大炮火下迎来末日。

　　03b：传统（第4卷）　　除了中间那段歌舞的情节，小说版和动画版差别较大：　　1：小说版开头处奇诺因为没戴猫耳朵走在街道上结果成为众人议论的焦点；　　2：动画版结尾处有皇室的遗族向奇诺解释这个国家的“传统”的情节；　　3：虽然剧情基本上差不多，但小说和动画这个国家的性质却完全不同。

小说版该国喜欢拿旅行者开玩笑，全国上下一齐配合总统对旅行者恶作剧，以让旅行者上当为乐；动画版的设定则比较温情一些，该国只是希望旅行者入乡随俗而已。

　　PS：小说版最后有提到希兹。

　　03c：悲伤之国（原创）　　原作也有一个“悲伤之国”（出现在第9卷，晚于动画版），但与动画版是截然不同的故事，除了同样渲染该国的悲伤气氛，就没有其他共通点。

　　小说版并没有诗人的故事，而且剧情有些槽点，具体的……大家自己看吧……Orz　　04：大人之国（第1卷）　　动画版这一集的人气很高，制作水准也很不错，稍稍遗憾的是，无论03版、还是17版，都没有突显出原著那几段相当精彩的心理描写。

　　1：小说版主角（少女奇诺）将自己原来的名字告诉了旅人奇诺（有不少人根据动画版的剧情，推测出主角的真名可能叫“樱”，但小说版并没有明确地提到这点）；　　2：小说版没有主角向男孩子扮鬼脸的情节；　　3：小说版最后那段主角在森林里迷路后，被一个老人（师父）救下的简短剧情，动画版中被移植到了《她的旅行》里。

2017版则删掉了这一段内容；　　4：动画版开头和结尾处，主角在红色花丛中唱歌的情景，来自于原著第4卷《红色大海的正中央》。

17版也采用了这一段。

　　2017版：第11集。

17版明显有模仿03版的成分，尤其片尾少女奇诺逃出国境后的场景分镜。

17版整体上更为还原小说的内容，但个人不认为表现手法比03版更好。

　　另外小说版采用了“叙述诡计”的手法来展开剧情，故事以第一人称“我”来讲述，同时避开了对自身的外貌描写以及含糊化了旅人奇诺的身份，不了解真相的朋友第一次看时恐怕会把两个奇诺给混淆了。

这种叙述手法曾被早期侦探小说家（例如爱伦·坡）使用过。

　　PS：《大人之国》中提到社会普遍认为孩子是父母的所有物，甚至少女奇诺的父母还不惜“荣誉谋杀”丢弃老祖宗传统的孩子，原著小说还有好几个故事是以父母对孩子的控制欲为主题，比如《过度保护》中父母把孩子送上战场、《孩子之国》中父母们将小孩子的玩具烧掉，也都是自认“为了孩子好”，可谓与本篇异曲同工。

　　05a：铁道上的三名男子（第1卷）　　本集高度尊重原著的剧情，基本无改动。

主要是小说原作对人物细节描写更丰富，而动画版稍作简化。

　　PS：动画版将《不必工作的国家》插入在本集当中，颇具有指桑骂槐的含义，不过奇诺在和第三个老人谈话时，却不再讲这个故事，也许奇诺在思考着，自己不断地在旅行，与这三个老人有什么本质的区别呢？

每个人都只不过沉浸其中而已。

　　05b：不必工作的国家（第4卷）　　小说版奇诺并没有进入办公大楼内部，她和那名男子是在大楼外边谈话的。

对于“工作”的解释，原作那名男子列举了不少例子，其中有一些很滑稽。

　　原作提到这个国家的商品很便宜，而且还允许旅行者在短期内免费索取商品，所以奇诺用了两天的时间疯狂地搜刮了一番……　　05c：多数决定的国家（第1卷）　　动画版并没有作出多大的改动，只是删掉或简化了不少情节，例如奇诺在遇见“国王”之前，其实曾去过一次王宫遗迹，在那里她看到了成千上万个墓碑，这个情节可谓是很精妙的伏笔，相当的具有震撼力，但动画版却一两个镜头就随便交待完了。

　　小说版对“国王”的人物形象进行了更加丰富的塑造，不管如何，“国王”是真心相信凡事都得靠投票来决定是非的，动画版他举枪威胁奇诺的情节，其实原作中他随后就谴责了自己，认为强迫行为违背了投票原则。

　　06-07：角斗场（第1卷）　　这个故事的动画版和小说版差别非常大，下边逐一列出来吧。

　　1：03版动画删掉了使用铁球的壮汉（17版动画还原了该角色），加入了使用左轮枪的男子（小说这个角色只存在于台词中，没有实际戏份），此外几个对手的人物性格都与原作有所不同（除了喷火老头比较还原）；　　2：小说版女枪手没有被国王杀死，而在比赛过程中，也没有03动画版那段长长的自白（倒是想引勾奇诺，她误以为奇诺是个男孩……）；　　3：小说版奇诺并没有去看戏，奇诺是在民间史书里看到了国王篡位的事迹（应该说动画版改编得还不错，突出了国王的扭曲心理，小说版此处反而有点不严谨）。

17版这段内容被改编成汉密斯向别人打听后、再转述给奇诺；　　4：在03版动画中奇诺和希兹打成了平手（希兹自称能够在奇诺开枪瞬间上前打倒奇诺，从他之后的移动速度来看，这并非完全是大话），小说版则是奇诺打败了希兹，并且在希兹昏倒后还往他身上踹了一脚……17版相对接近原作，但删掉了奇诺踹希兹的场景；　　5：小说版，希兹的大白狗“陆”直到故事末尾处才登场，并且和奇诺说过话。

17版还原了这段情节；　　6：小说版奇诺杀死国王并制定新规则后，角斗场内发生了骚乱而且逐步失控。

03版这一段表现得很含蓄，而17版则作了一定的还原；　　7：小说版希兹直到奇诺闯入总决赛时才首次登场，同时他也很积极地配合奇诺杀死国王，并没有像03动画版那样上前阻止。

　　8：比赛结束后、再次遇到希兹前，奇诺曾在湖边扔石头，03版动画删掉了这一段，17版虽然作了保留、但却把奇诺扔石头的情绪表现得很气愤，其实小说原作奇诺只是和汉密斯聊天时很平静地扔石头。

　　2017版：第2集。

虽然还原了一些小说版的内容，但剧情很赶，部分情节的表现手法也不太妥当。

　　PS：《角斗场》原作，拍成动画两集太长、一集太短，所以03版和17版都作了不同方向的改编。

总体而言，03版的改编是较为出彩的、虽然有相当程度的原创但却符合原意，而17版则变成了一个不会给人留下太多印象的平庸之作。

　　08：魔法使之国（第2卷）　　本集小说版和动画版主线是一样的，但前半段有所区别，小说版以奇诺的视角来展开故事（侧重入境后的见闻），而动画版则是以妮米娅的视角（讲述她的身世）。

　　故事中间有部分细节不太一样，还有原作结尾妮米娅的男友参与了对她的“拜神”，动画版改成男友最后理解了她的梦想。

　　喜欢这个故事的朋友不妨把小说版和动画版都看一下，这样你就能大体了解到，奇诺为什么在开始时迫不急待地想离开国王的贵宾室，而妮米娅为何必须得在国境内飞行了。

动画版的改编无疑是出彩的，而妮米娅也成了小樱之外人气较高的配角。

　　09：书本之国（第2卷）　　这一章动画版和小说版区别很大，虽然情节相似，但可以说是两个不同的故事。

　　1：小说版讲述的是书本之国的居民只会吸取国外书籍知识、但却不会自己创作和撰写，只好通过品读小说、并给小说作评判来刷优越感。

动画版末尾“评论家”们讨论书籍内容好坏的情节，原型正是来自这里。

　　2：动画版则被改编成类似于《图书馆战争》里的那种反乌托邦社会，通过限制出版自由的方式打压（当权者认为）“不健康”的书籍，说明遏制创作给国家文化造成的摧残。

因此，小说版的图书馆藏书非常丰富，而动画版则寥寥无几。

　　3：奇诺在沙漠遇到的那个男子，在原作是本章的主要人物，动画版虽然保留了他的戏份，但却作了大幅度的简化。

男子的梦想正是创作，因此离开了书本之国，由于动画版和小说版国家性质不同，所以男子出走的理由也不相同。

　　4：奇诺在原作是做了个魔幻梦，而动画版则做了个科幻梦。

　　另外，动画版开头奇诺与战车对话的情节，其故事原型是来自原著《战车的故事》（第6卷），并有后续篇章《续·战车的故事》（第9卷）。

　　10：机械人偶的故事　　动画版与小说版大同小异，只是部分对话出现的地点和顺序有所不同。

　　动画版加了一段奇诺在地下室看到机器人零件的剧情，使奇诺进一步相信老奶奶是机器人。

而老奶奶临终前，动画版中将把她抱到床上的是男主人（突显他的力气大，暗示他是机器人），小说版则是奇诺（因此知道了老奶奶是人类，动画版将她得出这个结论的时间稍稍往后移）。

　　11a：她的旅行　　第一个故事：　　1：小说版奇诺与那名男子的谈话是在室外，而动画版则是在酒吧内；　　2：小说版男子只是个普通人，因为醉酒驾车不慎将一个女子的男友撞死，所以一直怀有愧疚感。

动画版他被设定成一个杀手，后来悔悟决定改过自新；　　3：动画版男子寄出了一封信寻求女子的原谅，小说版则是六年内寄出了很多封、并在快要刑满出狱前下定决心舍弃故乡和生活向女子赎罪，但反而刺激了女子的复仇心。

　　4：小说版女子杀死男子的手法远比动画版更残忍，奇诺事先提醒男子注意保命、但对他见死不救（为了拿走他的遗产）。

　　5：小说版男子死后，女子直接回到了国内，没有外出旅行。

奇诺给男子挖了个坟墓，但作者没有描写奇诺对这个事件的看法。

　　第二个故事：　　1：小说版开头处女子对奇诺说了一堆大道理；　　2：小说版奇诺与男子的谈话内容很长，并对男子喜欢女子的原因有着细致的描写。

　　11b：贤者的故事（半原创）　　这应该是一个动画版原创的故事（我买了20多卷小说版原作，但没有看到这个故事。

考虑到《旅行者的故事》和《伟人之国》也同样没有收录进原版小说集，不知《贤者的故事》是否在其他地方有登载过？

）。

　　剧情中间那段对“最蓝的天空”的评论，其实是来自小说原著《不容歧视之国》（第3卷）最后奇诺与入境审查官之间的对话。

　　12：和平之国（第2卷）　　本作的小说版和动画版的差别并不大。

动画版多了一段军演，但少了一段胜利后举国欢庆的场景。

小说版开头处有一段奇诺和摩托车对于尸体的看法，动画版作了简化。

动画版末尾处暗示有很多旅人曾被部落族人杀害，而小说版则没有明确提及到。

这两个版本都各有可取之处。

　　PS：初看这个故事很厌恶那个馆长，可是多看几次后，开始觉得其实她只是做了你我都不同程度参与了的事情罢了。

大国的和平，从来都是建立在对小国的牺牲上，古今中外从不例外。

馆长也说过：“和平是需要付出牺牲的，但被牺牲的对象，不能是我们自己的孩子。

”　　13：友善的国家（第2卷）　　2003版：因为篇幅问题，作了一些简化，居民们的亲切态度主要以赠送礼物为主、并且邀请奇诺参加婚礼。

火山爆发时，奇诺瘫倒在地的反应比17版更接近原著小说的描写。

片尾插入的沙漠片断来自小说第2卷《在沙漠的正中央》，对应动画第1集开头。

　　2017版：第10集。

还原了一些小说版的内容，例如奇诺去看戏时受到特别优待，而在随后的烤肉宴会上，奇诺还系上了围裙。

但同时也删掉了部分03版采用的原作内容。

此外奇诺刚入城时修车、以及出城时给摩托加油的剧情，两版动画都没有采用。

　　虽然2017版更为详细，但放在整季中却显得效果不那么好，而2003版前边已有《大人之国》剧情和奇诺大量的旅行经历、并且突出了奇诺在每个国家只旅行三天的准则（17版这一点极其不突出），这一切铺垫使作为最后一集的《友善的国家》得到了升华。

　　注：片尾奇诺那句“自私，真的太自私了。

”究竟是在指责谁，两版动画的说法不同，03版是在指小樱的父母（以及该国的大人们），17版则是指奇诺自己（不必带小樱一起旅行，松了口气）。

其实这两个版本，都是在尊重原作，因为作者的小说再版时，曾修改过这段内容，所以市面上不同版本的小说原作，奇诺的台词是不一样的。

　　PS：奇诺表示想在这个国家待上超过三天，结果没能如愿。

小说版奇诺曾在“困扰之国”待了四天，另外还曾被迫在“船之国”里停留了五天。

此外，奇诺有兴趣拜访两回以上的国家是“相同脸孔之国”（当然，还有几个有美食的国家）。

　　花絮：03版《奇诺之旅》正是悠木碧的出道之作，她在《友善的国家》这一集出演小樱，而到了17版时则出演奇诺。

　　14：塔之国（第4卷）　　动画版那个男子是在塔倒之前向奇诺求助，而小说版则是在塔倒之后。

　　奇诺没有帮助男子，甚至否认了他的看法，其实这种场景在小说原作经常出现，因为很多国家都有迫害观点与众人不同的异见者的倾向（“多数决定的国家”尤为明显），塔之国会把异见者抓去当“人柱”、而奇诺一向是强烈拒绝和别人一起旅行的（动画版就提到了好几次），所以否定了男子的看法、让他回归到本国的主流中去，以这种消极的方式保护他的生命。

相似结尾的有《安全之国》。

　　PS：小说原作同一卷还有性质相似的故事《桥之国》。

　　15：活着的目标（第7卷）　　本集的动画版和小说版在主线剧情上相差不大，但人物的设定却使得两个版本的故事性质截然不同，小说版更具有悲剧色彩一些。

　　两个版本的不同之处，基本如下：　　1：动画版开头处，有不少人上门求师父帮忙，其中那对乘马车的夫妇，在小说版里直到主角（少女奇诺）进入旅人奇诺的故乡后，才正式登场；　　2：小说版并没有人亲眼目睹主角和师父用机关枪射倒大树的场景，是师父在事后告诉了别人；　　3：动画版主角遇到一个穿着和奇诺同样款式的风衣的旅行者，对方还告诉主角这件风衣在某个国家所代表的意义，小说版主角则是从一名男子口中听说此事，这件风衣上面有编号，通过编号可以得知旅人奇诺确实是该国居民；　　4：主角向摩托车诉说对自己的新名字“奇诺”所持有的迷茫心态，这个情节动画版是发生在室内，小说版则是发生在前往旅人奇诺故乡的路上；　　5：动画版多了一段师父送给主角一枚钱币的情节（起伏笔作用）；　　6：小说版主角到了旅人奇诺的故乡后，因内心难过至少流过两次眼泪；　　7：动画版那个老妇人是一个精神病患者、多次谋害旅行者，小说版则不是，而且她的确就是旅人奇诺的母亲（动画版隐晦地否认了这一点），由于日思夜盼着儿子、结果却等来了儿子死亡的消息，因而起了轻生的念头；　　8：小说版那个老妇人明知主角持有手枪，却在没有夺走主角手枪的情况下用双手勒住主角的脖子，作者在这里暗示这个老妇人想借主角之手自杀（而且小说版并非境外杀人无罪，而是自卫杀人无罪）；　　9：动画版主角在事发现场醒过来，小说版则是在那对乘马车的夫妇家里，因为主角的头发沾满了血迹，夫妇俩将她的头剪短了（动画版则是主角自行剪短，我觉得这个改动很好）；　　10：小说版旅人奇诺的母亲临死前，曾留下一份遗书，将儿子的风衣送给了主角。

　　窃以为动画版前半部相当出彩，但后半部则略显逊色，不如小说版来得令人震撼。

　　PS：个人感觉本片完全可以和《大人之国》等故事组合起来，撰写一个新剧本，创作一部篇幅更长一点的剧场版。

　　16：疾病之国（第5卷）　　小说版比动画版更强调“城市”和“乡村”的概念，除此之外，主要的不同之处还包括——　　1：小说版奇诺进入“城市”之前，只提到她洗过一次澡，动画版则改为奇诺光着身子接受喷雾的清洗；　　2：小说版想给奇诺提供优待的有很多人，并不止酒店老板。

另外，奇诺和少女的对话内容要比动画版来得丰富；　　3：小说版奇诺和科尔之间的较量并没有动画版那么复杂，双方只是用刀子相互砍向对方，和动画版一样，小说版的结局也很模糊，没有明确地提到奇诺是否杀死了对方。

　　应该说动画版的精简还是很到位的，去除掉了一些繁文缛节，只是背景设定也作了简化有些遗憾。

　　PS：很多人对本集的人物造型很不满，其实小说版插画风格每年都在变化，而本集的人物造型是比较接近同期插画的。

把03、07、17三版动画比较一下，可以发现07版的造型介于03和17两版之间。

　　03版动画《奇诺之旅》可以说是我最喜欢的动画片之一，几乎每年都要看一遍，场景气氛的塑造相当出色，而相比起小说原著，动画版奇诺给人的感觉更为亲切一些。

　　小说原著早期的作品大多很出色，像《和平之国》、《多数表决之国》、《言论自由之国》、《相同脸孔之国》、《无法忘却之国》等等故事都颇有寓意，但后来娱乐化的色彩越浓厚（就连作者本人也不否认这一点），甚至偶尔还会出现恶趣味现象。

　　造成这种情况，我想多少和时雨泽本人的创作心态有相当的关系。

《奇诺之旅》创作之初，时雨泽完全是凭着个人兴趣来撰写故事，作品当中包含了不少他个人的社会价值观，不管他的观点是否值得推崇，这股独立自主的精神还是值得称道的，但到了后来，随着这部小说的人气日益增加，独立创作逐渐被商业化取代，营利的目的压过了对社会的反思，于是马虎应付开始了，作品的定期化和数量化最终导致了质量的下降……　　不过现在有些新作品（《铁道之国》、《连线之国》、《学校之国》……）还是挺不错的，看起来又回到了最初的高水准，希望时雨泽能够将这一状态持续下去。

　　PS：小说版有些故事的篇幅很长，例如《船之国》、《歌姬所在之国》、《战斗者的故事》等等，剧情比一般的中篇长3倍以上，但愿这些故事以后能被改编成剧场版公映。

还有《过度保护》是个很有内涵的短篇，真希望它被动画化。

————————————————————

2017版动画　　【2017版】　　2017版的剧情相对而言比较忠于原作（但人物是否还原，我持保留意见），大体是对原作进行了一些删减。

　　新01：能杀人之国（第5卷）　　与原作基本一致，但表现手法我不太喜欢，而且某首钢琴曲放在剧中听起来很傻。

　　新03：困扰之国（第7卷）　　忠实于原作，是17版改编得较好的一集。

小说版结尾导游曾邀请奇诺成为移动之国居民。

　　PS：小说版《一群吹牛者的故事》（第10卷）奇诺再次提到了这个国家的故事。

　　新04：船之国（第8卷）　　17版动画这一章的剧情超赶，只是匆忙赶完了主线，但细节非常粗糙，其实尊重小说原作来制作的话，这个故事可以拍成50分钟80分钟的剧场版。

动画版删减的内容大体如下：　　1：小说版开头为船之国的出场作了很多铺垫，动画版直接从登陆船之国那里开始。

　　2：小说版对船之国的社会面貌、政治形式、民众生活、贸易情况……都有着很详细的描写，动画版大多没有提及或一笔带过。

（涉及的内容太多无法一一列举）　　3：小说版对希兹和蒂的相处过程有着更为详细的描写，为蒂最后的反常举动作了很多铺垫。

　　4：小说版奇诺摘掉面纱后，其实还和希兹继续打了一会儿，最终奇诺获胜。

　　5：小说版对蒂的身世有更多的描写，并提到塔之一族对蒂的养育之恩，所以塔之一族首领的那句“然后，和他们一起生活下去吧。

”不但是对希兹说的，也是对蒂说的。

　　6：小说版结尾蒂其实袭击过希兹两次，第一次希兹及时避开要害受了轻伤，接着听汉密斯解释来龙去脉，然后又被蒂拿刀捅了（因为刀子含有特殊机关，所以防范未然）。

动画版希兹在第一次时就直接中刀受重伤，但却是在这种情况下听汉密斯说了那么多台词，明显没有原作合理。

　　7：小说版希兹受重伤倒下时，奇诺曾问陆“哪个？

”意思是要一枪把蒂爆头救希兹、还是干脆一枪打死希兹解除他的痛苦（陆在《蒂的一天》里承认自己当时选了前者）。

动画版将这一段简化成奇诺的拔枪动作。

　　其他小细节就不一一列举了，我个人对动画版的改编还是不太满意的，虽然总体上没有《竞技场》那么粗糙，但动画版这一集除了蒂这个角色，真的没有给观众留下什么深刻点的印象。

　　PS：蒂并不是第一个和希兹一起旅行的少女，在更早之前的《祝福之意》（第6卷）登场的拉法，也一度想和希兹外出旅行，如果看过《祝福之意》，那么一定会对希兹在《船之国》最后收留蒂的决定有着更深的感触，但这个精彩的故事却没有被动画化（目前只被改编成广播剧）。

　　新05：旅行者的故事（视觉小说）、说谎者之国（第7卷）　　1.《旅行者的故事》目前并没有被收录在原作中，而是作为一个独立短篇发表，动画版主要删掉了那个小孩偷摩托的结局（可能剧组考虑到要避免误导观众吧）。

　　2.《说谎者之国》可以说是17版动画得最出彩的篇章之一，剧情也比较还原，而且石田彰和名冢佳织的演出也为该章的男女主角增色不少。

　　每次看这一集总是心情很复杂，剧组把前半集处理得挺做作的，但后半集却非常精致，两者形成了强烈的对比。

而这也是17版质量不稳定、各集制作水准参差不齐的缩影。

　　新06：在云端前面（12卷）　　芙特线的故事可以说是我非常喜欢的，但动画版的改编我不太满意，可以理解剧组为了片长不得不删减掉大量原作内容，但有些场景真的处理得不是很好。

　　1：开头和结尾奇诺的戏份来自《在云雾之中》（第3卷），作者后来根据这个短篇扩展成《在云端前面》。

　　2：芙特（奴隶）在小说版受到了更为恶劣的虐待。

　　3：虽然商队里大部分都是人渣，但那个和芙特谈话的大叔则形象比较复杂，原作对他有更细致的描写，大叔在勾心斗角的大人世界活得久了，对芙特的高尚人格可能多少有点妒忌或羡慕之类，所以最后一刻他决定放走芙特。

　　4：动画版中途芙特张嘴吠叫的情节，是我相当不满意的一段，显得莫名奇妙，而且声音又长又刺耳。

实际上原作芙特在劝说众人不要吃蔬菜时遭到了殴打，还被人拿毛巾塞进了嘴巴里，因为无法正常说话，才需要不停吠叫来提醒众人，结果被打晕了过去。

　　5：动画版把毒草处理成“含笑半步颠”，实际上在原作中这些蔬菜虽然有毒，但不会马上毒发身亡，因为芙特被打晕，他们错过了最后一次得救机会，在把几乎所有蔬菜全吃光了（只剩下不到一人份），才导致集体毒发身亡，而且死亡过程漫长又痛苦，等到芙特醒过来后还能看到其中几人的惨状。

　　6：动画版芙特和苏的对话被删减了一些，不过两人篝火旁聊天的氛围处理得不错。

　　7：芙特出生的国家，其实是一个类似传销组织或邪教的团体，教祖和高层人员对底层民众（也就是信徒）进行鸡汤洗脑，自已却在中饱私囊（在续集《芙特的生活》中有提到这点），从教祖卖掉芙特这点就能看出他不是什么好人。

　　8：片尾的情节来自续集《芙特的生活》（15卷），但只截取了开头和结尾一小片断，精彩的过程却被略掉了。

漫画版反了过来，芙特当奴隶期间的故事被一笔带过，重点放在《芙特的生活》本篇。

但只有两个故事结合起来，看完后才能有最深的感触，缺少其中一边是不行的，希望动画版以后能补完。

　　芙特在小说版15卷后，被正式确定为第四主角，也是我相当喜欢的一个角色。

和偏现实主义的奇诺线不同，芙特线有很多感人的故事，尽管教祖是个混蛋，但芙特始终真诚地坚信教义，并化为动力去帮助别人，哪怕后来成为了富婆，她始终是当初那个心地善良的女孩。

　　PS：西兹曾短暂入住芙特最后定居的国家，并和芙特见过面。

　　新07：《有历史之国》（第8卷）　　师父线《有历史之国》剧情是比较还原的，但我真的不太喜欢动画版的表现形式，这是两版动画所有篇章中，我最反感的一集，而且本集对奇诺的塑造方式也让我很不满。

　　1：这一集片头奇诺输给师父的情节是动画版添加进去的，这段剧情原型是来自另一个故事《说服力》（第3卷），但原作并不是想用奇诺来陪衬师父的强大，相反它是讲述奇诺成长的几个短篇之一。

小说原作所有奇诺和师父一起登场的篇章，都没有像动画版这样“渲染师父比徒弟强”的倾向，奇诺的成长、以及和师父之间的感情描写，才是小说原作的重点。

　　2：动画版删掉了入境后、弟子贩卖珠宝时被抓的过程，这段剧情对弟子的人物塑造其实挺重要。

　　3：原作片尾听到汉密斯说出“师父”时只是回头望了一下，然后继续前进，而动画版却改成奇诺停下车东张西望、非常恐惧，但原作奇诺对师父的感情是有很多种的，绝不是那种老套之极的“A级徒弟害怕S级师父”，不明白动画版为什么要这么处理。

　　吐槽一下，中间关键的转折情节居然让奇诺念几分钟台词、却不配合剧情画面……小说版这么写可以，但动画版这么拍就极其单调乏味了。

　　PS：03版动画师父虽然只登场了两章（《活着的目标》、《她的旅行》），但师父对奇诺的细心培养、以及奇诺对师父的敬爱……观众还是可以明显感受到的，但17版动画这种感人的细节描写却荡然无存，甚至还巴不得让奇诺完全沦为师父的陪衬，而《大人之国》结尾奇诺遇到师父的情节也被删了（03版是把这一段移到了《她的旅行》），《温柔之国》奇诺和汉密斯谈及师父的台词也被删（03版有保留），结果一整季看下来，除了让观众留下“师父比奇诺更厉害”这种印象外，这对师徒之间就什么都没有了，奇诺的成长过程、师父对奇诺的关心……全被一刀砍掉。

　　新08：电波之国（第9卷）、蒂的一天（第10卷）　　动画版这两章只是删掉了一些影响不大的片断，总体遵从原作。

稍有遗憾的是动画版陆的经典开场白并没有被采用。

　　1：《电波之国》动画版整体与原作一致，主要是简化了办案过程，小说原作有描述极其恐怖的凶杀现场，受害者多为小孩子。

　　2：《蒂的一天》动画版删掉了柜台男子的台词。

小说版希兹线的篇章开头通常都是“我的名字叫陆，是一只狗”，而这一章首尾这句话出现了两次，代表着陆接受了蒂成为新的家人。

　　新09：各种各种的国家　　这一集由多个短篇故事组成，来自原作不同卷。

　　1：《山贼们的故事》（第12卷）、《蒂的愿望》（第10卷）与原作基本相同。

都是字数不多的短篇。

　　2：《积德之国》（第12卷）：删掉了部分细节对话，总体上还是改编得挺不错的。

　　3：《料理之国》（第17卷）：动画版这一段不是删了多少的问题，而是保留了多少，表现形式也颇为娇柔造作。

原作结尾没有明确提到哪些旅行者来吃“奇诺烤鸡”，动画版将这个戏份安排给希兹一行人，加强两帮主角的联系，这倒是不错的改动。

　　4：《美好记忆之国》（第19卷）：动画版以极其做作的大叫+画面升空结束，但在原作后边还有一段，奇诺在表示很难过后就把信件烧了，然后重新踏上旅程，这才是原作奇诺最常见的形象。

　　新11：羊群的草原（20卷）　　拿《羊群的草原》作最后一集，我是无法理解的，原作就有多位主角一起登场的篇章，但动画版却一个也没采用，如果一定要奇诺单独登场的话，至少17版的《大人之国》明显更适合当结局。

　　1：《羊群的草原》还是比较忠实原作的，但射杀羊群那一段……不求有豪华打斗场面，然而这一段拍得很令人崩溃，原作羊只的死亡方式很正常，只是单纯的中枪倒下。

　　2：结尾奇诺休息的场景来自《旅行的终点》（17卷），虽然台词是遵照原作，但动画版这里采用一图流使情节显得又臭又长，其实完全可以在这里插入ED剧组名单字幕。

　　至于《竞技场》、《友善的国家》、《大人之国》这三篇，上边2003版部分已经作了比较。

　　除了动画剧集，17版剧组还制作了两个广播剧，包括：《祝福之意》（希兹线）、《看不见的真相》（芙特线）。

这两个故事的质量都很高，没有动画化挺遗憾的。

　　另外2016年时官方还推出了互动视频《废墟之国》，配音团队与17版动画相同。

其中奇诺线的真相结局个人已作翻译。

==============================【相关文章】《关于奇诺的动画版造型》：https://movie.douban.com/review/8784702/《看过十几遍03版《奇诺之旅》后评下17新版》：https://movie.douban.com/review/9330045/

我周游各国所学到的东西之一就是：在事情确认之前，要保留自己的意见。

这是奇诺旅途中的态度，对于每一个经过的国家，不会多加干涉，一般也不会停留超过三天。

对于一路发生的事不发表意见，不会随意作出评价，而是把观点留给观众自己。

了解他人痛苦之国 如果你能看穿他人的想法，你最希望看到什么呢，快乐、悲伤还是不为人知的秘密？

相反，如果你能被人看穿，你又希望别人看不到你哪种情绪呢？

这是一个高度发达的国家，所有的工作都由机器人完成，人们不断进行科学探索，对人脑未曾使用过的地方进行开发，研发出一种喝下去就可以相互直接传递思维的药。

他们以为能理解他人的痛苦就能关爱他人，彼此也能更好的传达沟通，于是全体国民都喝了下去。

然而不久后人们意识到了解他人想法是一件很恐怖的事，开始相互远离，由于靠机器人也能生活，于是所有人开始过起了独居生活，不再与任何人有联系。

这个国家也由于人与人的疏离不再有新生儿出生，可能不久的将来会面临灭亡。

I see you，我能看透你或者我能理解你，通常我们希望的是被理解，而不是被人看透。

因为人性存在阴暗面，了解别人的痛苦同样要承受别人的痛苦，当人们聚集在一起，痛苦将会以无数倍传染放大，没有人愿意承受这种痛苦，也没有人能承受别人赤裸裸阴暗的一面。

显然，这项发明并不适用于人类。

我倒是私心希望发明那种能把脑子里想法直接整理成文字的机器，就不会让偶尔迸发出的脑洞白白溜走。

不过，霍金已经实现了，一直好奇那究竟是什么原理。

铁轨上的三个男人奇诺在一条荒废的铁轨上遇到了三个人。

第一个人被任命去打磨这条铁路，一直做了50年。

第二个人被上头命令拆除这条线路，也做了50年。

第三个人，原来拆掉的铁路也许还要重新使用，被委派来修理，同样是做了50年。

一个打磨旧铁路，一个拆旧铁路，一个修新铁路。

实际上这条线路根本就没有火车运行，铁路公司委派着毫无意义的工作，三个人花了50年碌碌一生都在做着无用功，最可悲的是他们自己也并不知情。

有时候我想，旅途中我们看到的别人，有时候会不会也是我们自己？

如果人生是一条铁轨，我们是在哪个阶段呢，我们所做的努力或者荒废的时间是有意义的吗，或者根本毫无意义？

多数表决之国 这个国家只有一个人，准确的说，只剩一个人。

过去人们推翻了恐怖的暴政，打倒了国王。

国家开始以少数服从多数为宗旨运营，征税、国防、教育法律全都以这种方式决定。

然而，依然有人在反对新制定的制度，有时候连和大家一样有积极想法的人也开始反对，当大多数人开始变成少数人，他们全都被不留情面的多数人表决处死。

渐渐，这个国家的人慢慢变少，只剩下三个人，其中一个想离开，被剩下两个认为是舍弃国家被表决处死。

而最后这个人的妻子也因为生病无法得到医治而去世。

这个国家推翻了个人的暴政却建立起多数人的暴政，最终走向灭亡。

不用认为这是在影射现实的哪个国家，因为一个国家的建设涉及到现实利益更为复杂，不可能这么简单儿戏，故事的核心应该也不在政治方面。

我们通常听到“少数应服从多数”“真理往往掌握在少数人手上”。

那么，究竟是该听少数人还是多数人呢？

真理究竟掌握在谁手上？

怎么选择才是正确的呢？

奇诺离开时面临一条分叉路，不知道该往左还是往右，最后还是随意选择了一条路。

与其浪费时间纠结左边右边，不如先走一走试试，也许一路上会看到不一样的风景。

如果走错了，大不了再回头重新来过。

真理是什么，一开始我们是无法得知的，无论是少数人还是多数人，专断总会扼杀掉另一种可能，凡事总要试一试，实践着说不定就出真知了呢。

正如本番中的一句话，世界并不完美，却也因此而完美。

温柔之国一个在他人眼中不友善糟糕的国家，实际上却非常友善亲切，奇诺在这里遇到了热情的小樱一家，这是奇诺第一个产生停留想法的国家。

当奇诺离开时所有人都露出微笑来送行。

然而没想到的是，在奇诺离开的那个晚上这个国家被火山尘暴吞噬了。

奇诺打开小樱一家留的信，才知道原来这个国家早就知道会有大规模火山碎屑将会侵袭这个国家。

然而他们还是选择留下，决定毫无牵挂地努力渡过剩余的日子。

不诅咒命运，不怨恨、不悲伤，每天过着充实的生活，改变旅人对于这个从前糟糕国家的坏印象。

或许会有人觉得这种誓死守卫家园的做法很伟大，我却无法对他们持保留意见。

比迂腐的死守更伟大的难道不是重新建立家园么？

国家领地是死的人是活的，为什么不能迁徙到别处，仅仅因为害怕没有生存技能，因为与国同生死的信念？

人死了就真的什么都没了，人活着却可以创造无数种可能。

试想如果地球上每爆发的一次自然灾难就会有一个村落或者国家愿意覆亡，那么人类可能也早就灭亡了，正因为人类为了生存不断迁徙才有了现在的规模，家国观念也没有在迁徙过程中减掉一分。

唉，这并不是所谓的温柔，倒是有点悲哀。

信里还有一段是这样写的。

“我正犹豫该不该写出来，不过我还是希望你能够知道。

知道这个真相的，只有十二岁以上具备公民权的国民而已。

而火山爆发的隔天，对你来说就是今天刚好是小樱的十二岁生日。

奇诺，当我看到你跟我女儿感情那么好的时候，我们曾打算硬把她托付给你照顾。

但是昨天她跟我们说想继承家业，当这个国家的向导。

如果那真是我女儿的梦想——或许你会怪我们太自私——不过这孩子，我们还是带她一起走好了。

”艾路梅斯听完后说道：“自私……他们太自私了。

”从这里看得出来这个温柔之国以前很有可能也是大人之国，两个女孩的选择不同，人生的际遇也大不相同。

无法说清谁对谁错，因为这只是她们自己的选择。

大人之国 奇诺的旅行始于大人之国，那时候她才刚满十二岁，是这个国家的一员。

那时候奇诺还不叫奇诺（根据温柔之国中的一个细节猜测，奇诺那时候可能也叫樱），那时候奇诺这个名字属于一个高瘦的旅人。

在大人之国，从12岁往上就是成人，以下是孩子。

在一个人12岁的时候，大人们会给他们做手术。

把他们的头颅打开，把孩子的部分取出来。

手术后，他们在一夜之间就可以完全成为大人了，从今以后无论多厌烦的事他们都能好好地完成了。

“你们这些孩子，随便你们怎么任性，怎么做都行，但成了大人之后就绝不允许再这样。

因为你们要工作，工作是为了生活必需的，是人生中最重要的事。

只要是工作，即便是不想做的事也好，错误的事也好，都必须要去做。

这一点很重要。

”大人们总是对孩子们这么说着，这些我们听过无数遍似曾相识的话。

曾经，奇诺也理所当然认为自己也会如此。

没想到旅人的到来给奇诺的世界带来了新奇，让她对从小被灌输的大人观念产生了疑惑，也因此遭来杀身之祸。

旅人用生命换取了奇诺的自由，她勇敢的骑上了摩托，一往无前冲破一切束缚，获得了新生。

躺在在满是红色花朵的草原中央，奇诺哼起了旅人教给她的歌。

从这里开始，她继承了奇诺的名字，也继续着奇诺未完成的旅程。

一个正太加上一个会说话的摩托车的奇异之旅 ，每个故事都明说暗讽，寓意深刻。

这是我第一次每集都有感想的动漫 ，个人觉得是神作无疑！！！

每个国家只待3天，3天就能知道这到底是个什么样的国家，因为我想去更多的国家。

敏锐的洞察力，自律，自身的强大，以及强烈的好奇心，成就了一段经典冒险之旅。

所到之国，每个都极具话题性，探讨了当今社会的各种丑陋罪恶。

能杀人之国 表面上不禁止杀人 实质上是黑社会金盆洗手后吸引了一批刀尖舔血的人组成的国家。

他们也过起了安居乐业的生活，偶尔吸引过来的危险人物则被他们群起攻之，刚好给他们平淡的隐居生活增添了一点调味料。

这个大概就是我们常说的只许州官放火，不许百姓点灯吧。

竞技场之国 靠弑父夺位的国王彻底改变了国家，让国民变成冷血自私的人，回到了奴隶时代。

奇诺将计就计打败众多对手，在与王子决斗中用计射杀国王。

同时利用规则制定了一条新法律并引冷血观众自相残杀，这招实在是高。

以其人之道还治其人之身，充满中国先贤智慧。

移动之国拥有先进科技和强大武力的国家凭借超强自由意志全世界游玩，只能说是个任性的高人，它国恨得牙痒痒但拿它没什么办法。

但是移动之国强大却并没有目空一切，它深知底线是不能与全世界为敌，因为蚁多咬死象。

船之国 一帮孤儿相依为命繁衍生息四处漂泊，在海上生存了一辈子，鲜少与外界接触。

固步自封是他们最好的写照，拥有如此先进造船技术却堕落到连船损都不能修理，物质匮乏，精神贫瘠，明知没有未来却不肯面对，等待他们的只有注定的死亡。

所以得过且过，只会消磨人的意志，典型的温水煮青蛙寓意，最后只有灭亡。

说谎者之国 全国的人都在说谎，革命的英雄，公主，全国的公民，但是英雄和公主说谎是为了能继续这种幸福的生活，公民则是不忍心英雄太过伤心难过，整个国家生动地演绎了什么叫善意的谎言。

眼见不一定为实，说谎也不是为了欺骗，看懂背后的逻辑才能接近事情的真相。

云雾之中 命途多舛的孤儿被教宗卖了变成奴隶，被打被骂任杀任剐也坚信现在的磨难是未来的试炼。

虽然被人洗脑，但内心的声音让她犹豫是否应该向要喝毒草汤的斯文败类示警，她示警以后这些人的所言所行更是自证他们死有余辜的合理性。

大概冥冥之中命运之神也看不下去了吧。

有意思的是这一切都发生在云雾之中，根本无人看见事情始末，在场的只有一台会说话的摩托车，而正是它，引导她活着，去拥抱属于她的自由的幸福生活。

一味的善良并不会带给自己幸福，反而将自己送往无尽的地狱，而一时的自私却带给了自己幸福的可能。

人先有自我，爱自己才能爱人，无私的人只是没有灵魂的躯壳，沉浸在自我麻痹之中。

有历史之国 两个人在警察总部让警察丢尽颜面还敲诈了一笔钱最后堂而皇之离去，当局为了粉饰遮羞，将这段屈辱改头换面写进教科书，就成了一段佳话。

所谓的历史就是这么来的，所以很多正史反而谎话连篇，野史却更接近历史真相。

因为正史掌握在统治者手里，而公道自在人心。

电波之国 无法正视残酷犯罪者造成的血腥惨案，而将其归罪于历史以及莫须有的电波。

缺乏勇气面对现实，只会在糊涂的道路上渐行渐远。

真正的猛士，敢于直面淋漓的鲜血，无法正视人性的丑恶，也无法发现真善美。

点数之国 做好事可以加点数 ，做坏事就扣点数 ，貌似公平的机制缺有着致命缺陷，就是积攒了巨额点数的人可以杀人也不要紧。

前总统一辈子为了杀人而积攒点数，可是可以兑现的时候，却想不到可以杀谁。

临时起意想杀陌生人奈何对方实力强大，却杀不了。

这种未雨绸缪，机关算尽到头来才发现人生如梦，时光匆匆，自己一生何其可笑，枉在人世走一趟。

温柔之国 因为对旅行者蛮横无理而无人敢来，直到奇诺来了，受到所有人的殷勤招待。

事出反常必有妖，原来是得知必死决心改变世人对其印象。

所谓人之将死 ，其言也善，最后的最后，希望有人能记住这个国家，人们最美好的一面。

大人之国 小孩子在12岁时接受手术，一夜之间成长为做着讨厌工作的大人。

然而身体长大了，内心还是极度幼稚。

大人给了小孩生命，所以小孩是所有物，生杀予夺，讽刺上本位思想。

当出现了不受控制的个体，就予以惩罚，甚至抹杀，强权统治暴露无遗。

道貌岸然打着各种幌子终归只是为了巩固统治地位，服务少数当权者利益的托辞。

羊群草原 从羊群方面来说，勇敢不是好斗，面对无法战胜的对手，不知道差距，一味蛮干，光凭气势有可能会胜一时，但不会赢一世。

最后的结果就是招惹到更强大的对手，最后自取灭亡。

同时更为重要的是讽刺了动物爱好者的盲目放生行为，不加甄别，一味放生，有可能酿成巨大灾难。

无名男尸就是最好的警示。

奇诺和汉密斯，喜欢旅行，一直旅行，做着自己喜欢的事，偶尔碰到讨厌的事，试图改变，有的成功，有的失败，但旅行永不停歇，奇诺之旅将会一直继续。

一路走过，更多人开始了他们的旅行，成为新一代的奇诺和汉密斯。

奇诺之旅，可以到此为止，也可以是稍作休息。

只要你有一颗冒险的心，那么冒险永无止境。

只要你向往诗和远方，那么心就已经在路上。