纽约的一个雨天

片子讲了一个故事：一对恋人来到纽约，相约在女友完成一个小时的工作后一起度过美妙的一天。

可，城市自有它的安排，两个人阴错阳差展开了各自的经历…… 女主去采访嗓音巨迷人的偶像导演，并与大编剧（excuse me？

这是裘德洛？

）一起看未公映的影片，还偶遇了帅到要喷鼻血的男神演员，三个男人分别从精神上，情感上，身体上爱上了她，……噢，拜托，导演你太过分，把一个年轻漂亮的女孩放在这个境地，你还指望观众怎样道德评判她？

你说你可以？

拜托，先摸著自己胸口，诚实点，除非你足够教条枯燥，除非你对复杂性和多层次毫无兴趣，除非你足够足够爱现任男友，除非… 那么，你无法抗拒。

在诚实这一点上，法国电影简直是优秀课代表，快去抄作业。

课代表会说：去吧，亲爱的，这是一份经历，你需要去经历你该经历的，我永远爱你。

——当然，课代表的境界景仰下就好。

诱惑也罢，向往也罢，对于21岁的女孩，有什么好评判的呢。

她终究需要自己经历一切，不需要悠悠众口，不需要剧透真相，甚至也不需要男主的淡然原谅。

男主呢，导演敢不敢给他一副宽边眼镜？

絮叨范儿活脱脱少年版伍迪艾伦本尊。

男主在街头偶遇拍电影的男同学（你戴一副宽边眼镜做什么？

），并和前女友的妹妹演上了吻戏，话说看着这么一个娃娃脸的少女各种恶毒真有点不习惯，（导演喜欢就好）后来，下雨了。

不得不承认，雨是一种情绪，那一刻，整个电影画面开始浪漫起来……个人心中最浪漫的场景是男主在女二客厅里弹钢琴，女二在卧室里边换衣服边听。

一墙之隔，只有音乐和歌声在流淌。

没有情绪，近乎留白，音乐的美好在这个画面里环绕立体，浪漫至极。

至于之后的交谈，在美术馆的表白，甚至男主与妈妈的促进亲密感的交谈，情节嘛夜深了，众人散去，两个恋人终于重新聚在一起。

雨也淋湿了女主的衣裳，呼应着他与艾米约会的那一晚。

一天终于结束了。

第二天，男主在马车上对女主说，你回去吧，我决定留在纽约，我的生活在这里。

女主想要车夫停下车来去追问，突然，又开始下雨了，女主对车夫说，下雨了，麻烦您快一点（送我到旅馆）吧。

这一句，真是有趣。

谁不是有自己的世界需要继续去经历呢，又下雨了呢从来不喜欢说教，导演不可以，观众不可以，我不可以，你不可以。

所有带judge语气的文字都令人生厌。

去看去感受，这就是一切意义。

八十四岁的伍迪·艾伦依旧话多。

[纽约的一个雨天]，“甜茶”蒂莫西·柴勒梅德扮演的男主，一开场就对着女友喋喋不休。

“我要在卡莱尔预定一个房间，就是我常和你说起的那个酒店，他们酒吧的钢琴师会唱他以前在百老汇唱的歌。

我可能会联系我爸的票贩子，他能帮我们弄到《汉密尔顿》的票。

”期间他的女友也就是艾丽·范宁，打断过他一次，说“真不敢相信我要采访《冬日往事》的导演，你快帮我想想有什么有意义的问题”。

甜茶想了想，竟然还是继续了刚才的话题：

©️[纽约的一个雨天]，女友是校报记者，要去采访一个很著名的导演，她既兴奋又紧张，让甜茶帮她想有什么好问题可以问。

甜茶根本没有听女友说了什么，一直自顾自地噜噜苏苏，活在自己的世界当然，他的女友也一点都不省油。

见到采访对象以后，范宁就开始大聊特聊，左右不过是些“能采访您是我的荣幸”之类的恭维之语。

且情绪激动异常，慌张失措间还把黑泽明说成是欧洲电影里她最喜欢的导演。

©️[纽约的一个雨天]，艾丽·范宁扮演的小女友去采访知名导演，崇拜之情溢于言表除此之外，还有裘德·洛扮演的编剧，与甜茶家算是世交的亨特，等等角色，皆能用连珠炮弹似的语速说个不停，一重叠一重。

甚至盖过了画面，掌控着电影的节奏与高潮。

这种高密度对白，自伍迪拍了[傻瓜入狱记]后，就成了他最引人注目的特色——话痨片。

01 话痨“痨”指的是肺结核，话痨，则用来比喻某人说起话来如肺结核病人的咳嗽，没完没了。

《看电影》杂志就有一期这样写道：“在唐僧问出那句’你妈贵姓啊’之前，我们都太小看了话痨们的杀伤力：兵不血刃，杀人无形。

”如[女间谍]中，杰森·斯坦森扮演的废柴特工，能从摩天大楼聊到太阳马戏团，再扯到奥巴马出席国会；[你丫闭嘴！

]里，逗逼铁蛋也是小嘴不停，别人吃个小黄油饼干，他都能扯上半天，“你总是用嘴的同一边来嚼吗？

我这么问，因为可能你左边的牙齿坏了……”

©️[你丫闭嘴！

][非诚勿扰]里的葛优在教堂忏悔，端的也是“上炕唠家常”的做派，从幼儿园尿床侃到中学毕业插队下乡，逼得神父忍无可忍，“对不起，我们的教堂太小，已经装不下他的罪恶了。

”

©️[非诚勿扰]这样的话痨角色，在电影史上不胜枚举，但如果在“话痨”后面加上“电影”二字呢？

话痨电影，一种并不严格的电影类型，大多集中于对话，比重甚至能盖过画面，掌控着电影的节奏与高潮。

也是对台词多的电影的戏谑。

如[安妮·霍尔]，90分钟，1500句对白；[克莱尔的膝盖]，105分钟，1400句对白；[十二怒汉]，90分钟，1300句对白；[婚姻生活]，167分钟，1700句对白；还有[爱在黎明破晓前]和[爱在日落黄昏时]，前者105分钟，1200句对白，后者80分钟，1300句对白。

©️[爱在日落黄昏时]片长很短，对白极多记得诺兰的[敦刻尔克]里，秒表规律的滴答声几乎从第一镜贯穿始终，全程敲打着观众的神经；冢本晋也的[铁男]里，跳动的是隆隆鼓点声，是属于工业金属的、废都里的音符；那么话痨片里，急风骤雨般的独白或对白，也就等于是诺兰的滴答声、冢本晋也的鼓点。

在这方面，伍迪·艾伦早就成精了。

电影[曼哈顿]里，他演一个写作上不成功、感情也一团糟的男人，矮小瘦弱，絮絮叨叨，张口伯格曼，闭口纳博科夫，还特爱吹嘘自己床上功夫一流，在几个情人之间游移不定。

©️[曼哈顿][安妮·霍尔]则充满了知识分子的牢骚、自嘲和神经质，台词多得了不得，且每一句都在释放信息点，虽是鸡毛蒜皮，但观众接收后立刻全神贯注，哪怕是个可有可无的笑话。

伍迪也在这部电影中对着镜头大放厥词，好像他一年四季都有道理。

©️[安妮·霍尔]在[午夜巴黎]中，他开始向着“掉书袋”狂奔，台词引经据典，还给法国影评界捧臭脚，对白看似漫不经心，实则老谋深算，甚至憋着坏。

©️[午夜巴黎]据说，法国导演埃里克·侯麦被问自己的作品台词是否过多时，总拿伍迪·艾伦做挡箭牌。

实际上，这两人在话痨方面半斤八两。

不管是“人间四季”系列还是“六个道德故事”系列，侯麦的电影都是角色说着话、聊着天就演完了，简直可以称得上是“没有故事的故事”。

也怪不得侯麦会说：“我不表达，我呈现。

我呈现移动和说话的人们。

”

©️“人间四季”系列之[夏天的故事]但他和伍迪还是有些区别的，如果说伍迪·艾伦是快节奏、高语速的“段子”，那侯麦就是不紧不慢、不温不火的“哲学”，且气息浓厚。

如[克莱尔的膝盖]，对白涉及爱情和艺术，角色可指点江山，可风花雪月，非常小资。

©️[克莱尔的膝盖]理查德·林克莱特的“爱在”系列，则承继了以上两个风格，既有伍迪·艾伦神经质般的无聊絮叨，也有侯麦的清新浪漫。

男、女主漫游在维也纳和巴黎街头，从爱情体验聊到爱情本质，从我们都只是宇宙的一颗星尘聊到女权主义，从死亡聊到艺术再聊到哲学。

©️[爱在黎明破晓前]他们话唠完了一个九年，两个九年，三个九年，也话痨成了无数人心中的“爱情圣经”。

02 源流1927年，世上首部有声片[爵士歌手]诞生，声音开始成为电影中最具感染力的元素之一。

要说话痨片在电影史上的渊源，自然要回到声音刚出现的30年代。

这一时期，有两种类型片兴盛一时，一类是歌舞片，另一类是以话痨闻名的“神经喜剧(Screwball comedy)”。

其始于1934年弗兰克·卡普拉的[一夜风流]。

克劳黛·考尔白离家出走，遇上穷记者盖博，他是典型的口嫌体直，嘴上说“你这个不识好歹的小东西”，可还是会帮她赶走所有搭讪者，状似无意地说“不是为了你，是他太吵了”。

还说要写一本专门讲怎么拦车的书，等将来有钱了要带心上人去太平洋月光下的小岛。

©️[一夜风流]不过是富家女和穷记者机缘巧合的爱情故事而已，谁知竟开启了一个话痨时代。

这类片子里，往往有一对性格乖僻、行为古怪的浪漫情侣，他们或出逃婚姻，或另遇真爱，反正总能引发出一段滑稽幽默的趣事。

又因为多改编自舞台剧，所以，欣赏男女主角在银幕上唇枪舌剑、机关枪式的对话，就成为了观影过程当中的一大乐趣。

如霍华德·霍克斯的[女友礼拜五]，一开场就是女主在办公室里和旧情人男主的对白。

两人语速快得像子弹一样，往往一方话音未落就被对方抢先盖住，半天了女主才想起来，“我是来告诉你，我要嫁给别人了”，好的。

©️[女友礼拜五]这绝对算得上是一种听觉大于视觉的典型，影响了后来的很多电影创作。

比利·怀尔德甚至在70年代专门拍了一部电影，叫[满城风雨]，就为了致敬这种神经喜剧。

105分钟，2400句对白，每个人都像机关枪，或者上了发条的某种机器，你一言我一语。

不仅语速快，还懂得妙语连珠的机智讽刺，更夹带观点输出、哲学思辨与奇思妙想。

©️[满城风雨]当然，神经喜剧也不是无源之水，它来自舞台剧，来自广播剧，甚至再往电影发明前追溯，可以推至在酒神祭上演出的古希腊戏剧歌队。

©️古希腊戏剧多半包含歌队和角色朗诵推至中国有说书、相声，日本有狂言、漫才，美国文化里有脱口秀，等等这些语言艺术。

只不过，当这些语言艺术和电影的画面形式结合，就成了一种声画艺术，也就是话痨片。

这种片子里，没有跌宕起伏的故事，狗血煽泪的剧情，天马行空的幻想，有的只是话痨似的对谈，相声似的瞎侃，以及对人生的直言不讳。

03 喜剧可以说，没有什么比喜剧和话痨片之间的关系更密切的了。

说到底，语言本身就是用来制造喜剧效果的一大利器，不是吗？

从古希腊戏剧开始，诙谐、戏谑、揶揄、讽刺、双关等等文字游戏就是笑料的来源。

而大玩文字游戏，是后来从情景喜剧、小品喜剧再到后现代喜剧的一大重要共通点。

史蒂芬·莫法特编剧的情景喜剧《冤家成双对》，就是一部展示英语语言艺术的杰作。

说的是最没节操的三俗笑话，用的却是最为讲究的语言段子，真正的妙笔生花，精灵鬼马。

©️《冤家成双对》而以巨蟒剧团为代表的小品喜剧，本就是段子合集，个个都是口吐莲花、让人乐到捧腹的话痨。

随便找个，[巨蟒与圣杯]的守门士兵，都是从一句话就能扯到鸟类迁移原理的“奇葩”。

©️[巨蟒与圣杯]凯文·史密斯的[疯狂店员]里，俩店员叨逼叨、叨逼叨的都是成人笑话和无聊的段子。

不说话就会死，说了又特么都是些无聊话的典型。

©️[疯狂店员]萨莎·拜伦·科恩的[波拉特]里，哈萨克人波拉特在美国一开口就尽是尴尬，惹毛了各阶级的美国人。

但就是没有什么能堵上波拉特的那张臭嘴，他就想要话痨，戳破那张虚饰的纸。

©️[波拉特]还有编剧艾伦·索金，从幼时起就喜欢听人对话的声音，对语言和声音有一种天然的敏感。

他把这种敏感放进了电影[茉莉牌局]和[社交网络]里，两者都充斥着快语速、高密度的对白，根本停不下来。

尤其是后者，安德鲁·加菲尔德扮演的大学生，围绕一只鸡喋喋不休，简直叫人笑出眼泪。

©️[社交网络]日本电影[濑户内海]就有点这个意思，不同的是没有[社交网络]那么庞大的背景，而是从生活的某个侧面展开，切入点极小，风格也很文艺，还总能抖落出一些令人捧腹的小台词。

主角是两个高中二年级的男生，每天下午放学后都会相约来河边坐一下，晒太阳、打嘴炮，最大的烦恼是要考试好烦，还说社交就是靠演技，吃到一根过长的薯条也要吐槽半天。

©️[濑户内海]没有宏大的历史背景或救世主题，整个宇宙中，主角们最关心的只有自己。

不热心政治，也没什么社会责任感，烦恼的都是一些生活琐事，丝毫不带正能量，而且一点也不严肃。

昆汀的[低俗小说]也如此，文森特和朱尔斯是两个杀手，按理说应该提刀拿枪，面色冷峻，霸气外露，结果他们有点空闲就瞎侃，去杀人的路上还在讨论汉堡、圣经和足底按摩。

©️[低俗小说]说到昆汀，不得不提教他说“牛逼”的姜文。

那部[让子弹飞]也是话痨片，上句与下句无缝衔接，对白与对白联系紧密，几乎听不到角色喘气，活像一出群口相声。

最出名的是“鸿门宴”那场戏，人物话多，且每句简短有力，谁说话镜头就给谁近景或特写，特点就一个字：快！

圆环轨道，三台机器绕着拍，三角关系对剪、正反打、过肩，话没说完就切给对方，要么就切反应镜头，且最多停留一秒，动静极小。

这是话痨片的常见拍法。

[落水狗]开场也是如此，但弧线运动比之更大；伍迪老头的[汉娜姐妹]，“转圈吃饭”那场戏也用了类似手法。

©️从上到下依次为：[让子弹飞]、[落水狗]、[汉娜姐妹]说起伍迪·艾伦，其实他早期就是个喜剧演员，还给一些舞台剧写过剧本。

因此，在他的电影里，一直有单口相声和舞台剧元素。

如[安妮·霍尔]，里面的伍迪，就像个站在摄影机前的单口相声演员，喋喋不休、自言自语。

而那些喋喋不休又是那么的妙趣横生，让关于爱情与人生的哲思，充满幽默和戏谑。

©️[安妮·霍尔][纽约的一个雨天]延续了这种风格，甜茶淋着雨走在曼哈顿街头，想起性感的前女友曾在犹太成人礼上给人口，酸溜溜扯了一堆，说什么应该把这个列入犹太节日习俗，比斋戒强。

©️[纽约的一个雨天]像是某中年男人要了两碟凉菜一壶酒，喝到面色酡红时开始抽泣，感慨这个国家算是完了，痛骂知识分子和公务员，并抱怨老婆不懂自己。

这就是话痨片，拜金、酗酒、寡情薄义、又老又坏、一地鸡毛，而且搞笑又滑稽。

它让中产阶级的主人公、不检点的私生活、知识分子的臭脾气，都在生活面前一次次败下阵来。

然后，在大片的光影里，温柔地促狭着。

-作者/六姨太本文首发于微信公众号【破词儿（pocier）】参考资料：[1] Screwball comedy，2019.12.06[2] 话痨电影，豆瓣豆列，2013.04.08[3] 话痨是成为电影大师的第一条件，腾讯网[4] 我想和这世界谈谈，周末画报，2013.06.15[5] 盘点|话痨电影——满腹经纶，道貌岸然的外表下，藏着一颗不安的心，电影世界，2016.08.29[6] 话痨电影，bilibili[7] 盘点 | 你可能不知道，话痨的伤害值到底有多大，看电影杂志，2015.09.05

本文图片均来自网络

这哪是什么甜美的爱情片，活生生一部 Woody Allen 版《成长教育》罢了认识一个出身在中产阶级家庭的女孩，自幼儿园起与当地富豪之子相识，男孩是那个城市 TOP 10 财阀的继承人，但并不妨碍两人自5岁起便相互喜欢、亲梅竹马，前半段的恋情美好到堪称中国版的「怦然心动」。

却不想毕业后，男方因父母的介入，几经风波后最终以极其低劣的理由与女生分手，半年后转头与当地另外一家富豪的女儿结婚生子。

另外一个相识的女孩，出身成长在破碎、复杂的贫穷家庭环境中，但因姿色过人，且受母亲多年的“熏陶”，一直费尽心机致力于寻觅并嫁给有钱人，暴发户还不行，因为嫌他们粗俗；潜力股也不行，因为不能接受受过贫穷 “心理阴影”的人。

一定要家族庞大、世代富裕的 “官二代”。

初恋献给了一位开着 “低调”宝马的同龄男生，1个月不到边发现对方已有门当户对的女友，且姿色并不比她低。

几年过去，的确有好几位符合条件的男生为她一时倾心，但最终都已无外乎 “喜欢上别人” 或 “家里出了变故，短期内无法给你确定的未来”等理由分手。

看过10多部 Woody Allen 老爷子的作品，最爱的是这部不叫座的《纽约的一个下雨天》。

大概因为我认识太多像女主角 Ashleign Enright 那样的女生，误把另一个来自另一个阶层的男人的「一时兴起」当「真心」，游走在醉酒后的赞美与迷恋里久久走不出来，却不曾想自己不过是他们附庸风雅、追名逐利之余的饭后茶点，连咀嚼的时间都不愿多给，吃完即忘，连战利品都称不上。

而无知却虚荣的女生呢？

她们像女主一样，仓皇却惊喜的坐在一旁，内心欣喜着 “将来可以把与这位成功男人的浪漫故事讲给子孙后代听”。

电影开篇的前5分钟，话痨设置下的男女主角便明显不在一个频道上。

来自纽约 Old Money 的 Gatsby 听到可以跟 Ashleigh 在曼哈顿共度周末后，信手捏来的是 Carlyle 与 Pierre Hotel、 一票难求的音乐剧 Hamilton, 母亲的 big annual fall gala, 出自 Ludwig Bemelmans 之手 old New York style 的壁画，MoMa 现代艺术博物馆 Weegee 的摄影作品… 而来自亚利桑那州银行富豪新贵 Ashleigh 无法对他说的一切作出任何共鸣，除了像局外人般的在他的搂抱下进行不同频道的对话 “那样你会花很多钱吧” “我只去过纽约两次，印象最深的是竟然能在那里的地摊上用200美金买到铂金包与劳力士手表…”这哪里是一部爱情片，另外一部带着 Woody Allen 式诙谐幽默、给看客自觉体会的「成长教育」罢了。

单纯又虚荣的 Ashleigh 进入了对她而言梦幻般的大都会，在这里见过她只有在电视上才能见着的名人，经历她以为只有电影里才能经历的剧情，全然忘记初心 — 成为一名获得普利策奖的记者，并打着工作的正当名义对男友与他费心的安排置若罔闻。

她凭借着自己的青春靓丽，在奢华餐厅与名人派对里穿梭，昏黄暧昧的灯光下，她以醉酒之名放纵着自己的虚荣与无知，直到午夜梦醒、男明星的正牌女友提前回家敲门时。

但与《成长教育》不一样的是，伍迪老爷子不屑于说教，他要将赤裸的现实用他独有的方式呈现给大家。

万千个对未来充满幻想、憧憬未曾涉入的另一个世界的年轻女孩们，大概有一个能像《成长教育》里的 Jenny 那样悬崖勒马、及时止损且幡然醒悟大彻人生的就已经很不错了，更多的是像 Ashleigh 这样，即便在那个曾经短暂真心爱她的男友 Gatsby 也与她告别后，她担心的仍旧只是天快要下雨了而已。

可想，接下来的许多年里，她还将像早上与 Gatsby 回述前一天发生的事情一样，与无数朋友、甚至只见过几面的陌生人谈起曾经有3个才华横溢的知名男人在同一天为她倾心，并在未来更多年里，孜孜不倦的追寻镁光灯下、一日 “公主” 般臆想中的爽感。

而在现实的另一端，那些男人，连她的姓名，都未曾认真记住。

浪漫不是臆想，但五光十色的世界里，要跨越阶级地认清另一种现实，需要一个人有足够的内涵底蕴与清醒自知，这一点确实不容易。

但 Gatsby 的妈妈做到了。

最近，济南很冷，天气预报里的雪迟迟不来，就跟一天又一天推迟掉的减肥计划一样。

好在，还有那么多好电影可看，下班回到家，换掉工装，喝碗热粥，然后洗个澡，躺在床上看个电影不知道多惬意。

遇见心情特别好的一晚，可能还会泡个脚，做个面膜，然后再看个文艺片，比如《堕落天使》、《男人四十》、《胭脂扣》、《年年有今日》。

看终于不再木头的美人李嘉欣面无表情的表演哀伤，看一脸皱纹的张学友温暖的低吟唐诗，看不够漂亮的梅艳芳苦等50年穿着旗袍站在街头苦等她的十二少，看18岁的港姐袁咏仪戴假发化老妆演绎痴缠一生的婚外情。

当然，都不如伍迪艾伦这个怪老头，一出手，就是《纽约的一个雨天》。

全部启用新生代的美女帅哥们，看花样美男甜茶皱眉缩肩猥琐地演话痨文青，看青春无敌一笑花都会开的范宁妹妹演肤浅天真的小城姑娘，看娃娃脸的国美扯着性感的小烟嗓演soulmate，竟然这么轻松浪漫，看完以后，又觉得欲言又止意犹未尽，果然豆瓣一堆看热闹的影评，还是自命不凡的怪老头玩着熟悉的那套又吐槽又哀伤的讽刺戏码，跟《赛末点》一样的味道。

我们初恋会爱上怎样的人呢？

可能就跟男主一样，在学校里遇见一个肤白貌美笑起来阳光灿烂的美少女，她又那么上进，天天混在学生会里，那种校园荣誉拿到手软，男同学们都把她当女神，凑巧还有着门当户对的家境，你父母也接纳她，多么好的优选项，简直是福报。

如果没有纽约的一个下雨天，你不会有机会，见到跟她鸿沟一样不同的三观，她的上进变成了势利，她为了装逼的中年男导演、国际巨星，为了所谓的光鲜未来，一再推迟你们的约会，而这一切都是你所唾弃的。

凑巧，你遇见一个姑娘，可能她就跟你家门口的包子店一样，你每天都路过，从没留意过，突然在那样的一天，天又冷你又悲伤，你百无聊赖走进去，咬开一尝，不但味道不错，而且是你喜欢的茄子口味，你一直觉得包子最好吃的就应该是茄子味，这样一个你觉得永远不会被理解的恶趣味，就在这样天时地利人不讨厌的一刻，突然被人懂了。

那是，你遍寻不到迷失在名利世界里的女友，失魂落魄街头暴走的一刻，突然发现前女友的小妹妹已经悄然长大，成为怼精一样的艺术学院美少女。

会跟你吐槽你糟糕的吻技，会凑巧在这样的浪漫的下雨天，一起误打正着演一场爱情戏，而且她竟然跟你一样，唾弃这装逼的一切，又喜欢同样的一幅画，会眼神复杂的看着你自弹自唱，并不会客套的彩虹屁。

然后，终究是雨会停，女友会倦鸟回巢，你看着穿短裙的她，依旧符合你的肤浅审美，优雅可爱又迷人，但是她满嘴都是吹嘘，吹嘘跟那些所谓的成功老男人的暧昧，她不觉得羞愧，甚至有点沾沾自喜，你发现，原来她不过如此，不过是跟所有的庸脂俗粉一样，而你在最浪漫的马车约会中，突然发现，其实你在她心中，也许还不如那些油腻男，原来你不过是可笑的备胎一枚。

你突然明白了这一切，藏在她如花笑靥，藏在她的大白胸脯，大长腿之外的那个无聊的灵魂的真相，原来，她要的不过如此，跟所有人都是一样的，而你迷恋的不过如此，这还算爱情吗？

不，这已经是你最厌恶的那种生活，于是，你连客套都不想演了，你说，对不起，亲爱的，我不适合你，你值得拥有更优秀的男人，然后塞给她一摞钱，跟她再见，也跟她那个你短暂度假一样去的平民学院再见。

你没有告诉她，你现在拥有富贵背后，你妈不只是如今无懈可击的文化名媛，她不过是玉米地凭仅有的肉身一路摸爬滚打到现在，她希望能够彻底告别过去，给她的小儿子最好的一切。

而了解华丽生活背后的真相，你的愤怒和叛逆突然就泄了气，而这最惨淡的一切，你并不想告诉她，因为你突然发现她肯定不懂的，她只是可以共欢乐的路人甲而已，你站在上一代自我牺牲的午夜梦魔背后，你不甘心这样平庸的结局。

你不知道想要什么，只是记得今天遇见的另外一个姑娘，她说的那些，在下雨的一天，去动物围绕的音乐时钟下，那个薛定谔的浪漫约会。

或许，人年纪越大，见到的魔幻事实越多，就会越柔软。

怪老头终于不再是最后杀死真爱的《赛末点》，他给了一个雨中拥吻的happy ending，这样的一对可人，未来可能会分手，可能会婚内出轨，可以会为了孩子抚养权互撕成笑柄，起码在这样青春迷人的一刻，纽约在下雨，而他们是相爱的，毫无保留地享受其中，拥有只属于彼此的《纽约的一个雨天》。

好几篇影评都有点势利，都觉得伍迪•艾伦在说阶级差异，old money 瞧不起new money，不是一个圈子里的终究混不到一起，同时又暗戳戳地讽刺old money的傲慢、封闭和附庸风雅。

要是这么解读电影的话，未免太没意思了。

纽约上流阶级富人瞧不起亚利桑那州图桑镇的新贵这种陈词滥调不值得用一整部电影去表现。

伍迪•艾伦作为纽约的老知识分子，对自己阶层的尿性一清二楚。

new money固然显得肤浅、庸俗、天真又急不可耐，但是他们的确给精致势利又腐朽沉闷的纽约上层带来了明媚的阳光和真诚的崇拜，纽约需要这样的新鲜刺激。

而old money们呢，不过是在用高雅的文学艺术品位掩饰不光彩的过去，男主角——貌似这个阶层的叛逆者，懂文学、懂艺术，会弹钢琴，视钱财如粪土，渴望浪漫的爱情，实际上是个空虚迷茫的幻想家，不知道自己要什么，不知道人生的意义在哪里，不敢跟家里决裂去过自己的生活，又觉得被家庭束缚，讨厌纽约的势利排外，在其他地方又找不到人生依托。

男主角的叛逆看起来不过是在撒娇而已。

世界早已经跟以前不一样了，纽约也从先锋者走到了腐朽封闭的时代。

电影里提起男主的母亲要他读亨利•詹姆斯，十九世纪末二十世纪初的亨利•詹姆斯一心想回到艺术成熟的、精致的、富有文化气息的欧洲，他认为当时的美国文化一片贫瘠，欧洲才是他精神上的故乡，他写过多本小说，描写天真的美国人遭遇世故的欧洲人的故事。

而伍迪•艾伦时的纽约已经成熟世故得像曾经的欧洲，纽约也成为此时此刻美国人精神上的故乡。

男主角在尝试和新世界里的女孩交往后，最终还是选择了自己精神上的故乡纽约，选择了一个懂自己浪漫的纽约女孩。

尽管这个故乡已经成熟到乏味，尽管它已经世故到令人厌恶，但它毕竟还有过好时光，它还有它自己的浪漫。

没想到居然看到了这部已经被遗忘的电影#纽约的一个雨天# （A Rainy Day in New York）。

从2017年拍摄，到2018年伍迪艾伦出事被撤档，再到2020年悄悄上影院却因为新冠几乎无人问津，最终，居然又在Amazon上看到了这部电影。

本片本来就应该是Amazon的，但却因为伍迪艾伦被业界cancel了，导致Amazon跟他解约，现在最终准许这部电影绕了一圈又在上面出现，也算是个奇迹了。

观看本片感慨万千。

之前每部伍迪艾伦的电影我都一定会看，常常有对情感与人性比较尖锐的调侃，而且都有很棒的卡司。

虽然不是每部都出色，但这么多卡司就是冲着他加盟，哪怕剧本一般，角色很小。

包括本片，Timothée Chalamet，Elle Fanning，Jude Law，Diego Luna，Liev Schreiber, Rebecca Hall全部是大材小用，降低卡位就为在他的电影里出演一个“过客”。

我不觉得本片里任何一位算得上主角。

艾伦只是借助了一对小情侣在纽约的几天经历，去展示纽约上流社会的一些虚伪，丑恶，和有钱人之间的“烦恼”，说出他一直想吐槽的一些话，仅此而已。

这部与艾伦其他作品最大的不同是全部角色都处于上流社会，没有一个穷人，只是工作上和年纪上的差别。

之前他的大部分电影目标并非这个人群，有钱人的世界只是主角们偶尔闯入或遥不可及的梦想。

比如《Café Society 》，虽然描述的也是娱乐圈，但却是从一个外来小人物的角度。

而本片中，即使是Elle Fanning出演的小记者看似圈外人，其实也是个富二代。

私心来说，我当然是希望他可以拍摄更多针砭上流社会的影片，因为他本身也像个gossip girl，就是擅长絮叨和八卦。

可惜的是，就算日后他继续写，恐怕也难有这样的卡司了。

讽刺的是，本片似乎是针对米兔时代而创作，试图去揭露影视圈的很多虚伪男士，见到漂亮单纯的迷妹，没有一个忍得住不去占个便宜。

甚至多次以调侃地口吻暗示影视圈里的有名气男士没几个不是色狼。

但同时也通过Elle Fanning的角色展示出，是什么让这些男人一再得逞，因为有的小迷妹是真的喜欢往上贴。

甚至还有一处借助角色的嘴说：“为什么你们年轻女孩都喜欢这些搞艺术装清高的老男人？

” 显然艾伦自己也经历过这种被小女生的崇拜，看这部电影是很难不去往他自己的经历上联系。

也许这也是他以自己的方式对自己人生的反思。

可惜这样的一部电影最终却还是因为他自己的事情差点无法面世，今后也可能再也不会有这么多演员愿意与他合作。

习惯了通过他的调侃去看待人间百态的观众，还是会因此感到遗憾。

至少，我很喜欢他拍摄大城市的手法，选择的爵士乐和对下雨的迷恋。

对这些时常想念。

毕竟，还没找到其他人有过相似的风格。

其实他每部电影都带有他自己的喜好，比如在《午夜巴黎》（Midnight in Paris）中已经探讨过人们对下雨的不同看法。

有的人生性浪漫喜欢在雨中漫步，有的人看到下雨只能联想到怕得病。

伍迪艾伦显然是喜欢下雨的，因为这不是第一次他把电影结束于雨中的吻戏，更不是第一次提到或展示雨中激情戏份。

大城市加大卡司的伍迪艾伦式电影也许结束了，但我相信他都不会停下写作，他是个脑子里想法根本停不下来的人。

从他的每部电影都能看出，he has so much things to say。

看完之后，我无法掩饰失望，在旁人的“也还好”“没那么糟”中喋喋不休地诉说着不满。

影片明明不是缺乏出色的演员，对演员表现的不满大多来自于角色设定本身和诠释角色的角度，其实甜茶不必故作驼背和罗圈腿去展现天才浪荡公子的风采，范宁不必拖着一成不变的甜美笑容去强装毫无底线的傻气追星女孩，赛琳娜也不必顶着这头长度尴尬、颜色平庸的发型和使她美貌大打折扣的妆容以及毫无生动可言的僵硬表情去突显她作为古雅文艺男青年灵魂伴侣的完美人设。

我绝对无法把这部电影当作文艺片来看，它离喜剧片也差了点什么，它对于青年人困境的呈现完全是轻飘飘的，宛如一场闹剧，首先在物质层面是一笔勾销，其次在精神层面也缺乏深度拓展。

我不能想象——哪种乐天派丢失所有个人物品、一事无成、在雨夜街头近乎裸奔过后依然能面不改色地回到男友身边为自己一整天不算太时常的行为狡辩？

哪种孤独寂寞的灵魂总是在意外向的女友是否有意出轨、她旺盛的事业心是否打破了情侣间本来的安排，而自己却四处闲聊闲逛，无动于衷似的和其他女孩调着情？

在我看来，也许来一段尖酸刻薄的激辩，哪怕来一点歇斯底里，就可以解决所有的问题，可是影片非要让角色们如此轻松、随便地把一切烦恼抛开，仿佛这样就没有人受到伤害。

此外，影片中若有若无的男性凝视也屡屡引起我的不适，凭什么女性角色即使外表美丽、睿智、勤勉、自信，本质上也总是离不开愚蠢、虚伪、迂腐和堕落的污名化标签？

盖茨比和艾什莉父辈的出身都不算光彩，凭什么一个典雅到极致，一个却只是附庸风雅，还偏要将他们紧挨着摆在一起来完成一个鲜明的比对？

影片中所有的男性角色虽有或多或少的缺陷却各有闪光点和吸应力，而女性角色的形象却相对平面和刻板；最终，盖茨比大胆做出抉择留在纽约和新女友相依相伴，而艾什莉被扔回她摸爬滚打的平平无奇的小世界，这仿佛也在传递着这样的一种价值观念和逻辑：先天的要比后天的优越，男性先天拥有的东西远远超过女性依靠后天学习所能弥补的，因此男性比女性更加崇高和接近完美。

当陈毫不在意地索求一个热烈而充满叛逆意味的亲吻，当艾什莉被遗弃在马车上疑惑不解地回头张望，我多么怀疑所谓文艺男青年的魅力只是一种导演的美好幻想而并非真实存在！

影片导致我在半夜依然愤愤不平难以入眠，就像喝了一大杯由分量过少的砂糖、品质低劣的茶叶和奶精调制的常温饮料，“纽约的一个雨天”还不如说是在一对普通年轻情侣相处末尾“压死骆驼的最后一根稻草”。

不瘟不火到让人瞌睡的叙事，来历不明的情感与欲望的过于淡化的宣泄，还有海报上那个重现时可以击碎所有期待的接吻，导演想尽力给我灌输一点浪漫情调，可惜麻木不仁、愚昧无知和缺乏共情能力的我只看到了罗曼蒂克的消亡。

“我们是两路人对吧，你喜欢自然风光我喜欢车水马龙，晴天会令你灿烂，而我阴云密布更能让我舒坦”有一种人，可能不被理解。

喜欢雨天，外面毛毛细雨，暮霭沉沉，会想要弹钢琴顺便唱歌，光是这两件事就能够很舒坦。

在雨中讲述自己心中所想的片段，我想的片段是悲情文艺片，你想的是完美商业片，有争执，却在冥冥之中产生情愫。

过了很久很久，又是一场雨，薄雾中的纽约城，下午六点钟的中央公园，小动物围绕的时钟下徘徊，就像当时所设想的故事前段，走着走着，故事中的人在雨中走来。

这大概是浪漫主义的非常幸福时刻了吧。

浪漫的人要和懂的人在一起才叫浪漫。

几件自己都喜欢的小事刚好发生，同时身边有人和自己想法相似，这种感觉是很久之后会突然想起都会觉得幸福的事情。

“纽约今天有雾，我也不知道为什么这很重要，但就是很重要”一件在别人眼里看似再平常不过甚至不喜欢的事情，对自己就是很重要。

了解这种感觉就会很喜欢，真的很喜欢。

或许会被说矫情，可是又没有让别人来一起感受。

话痨的形式真的很可爱，虽然甜茶是忧郁小王子型的，但这种也蛮适合的。

本身会比较注重仪式感的事情，比如雨天无事走路要听《六月的雨》。

夏天必看一遍《CMBYN》。

阳光好的下午想要看小说。

心情好的晚上想调酒喝。

看过这片儿之后可能会加一项在雨天上。

忘记谁说过：当你看一个故事，能够在某个瞬间觉得「这说的不就是我吗？

」，这个故事就是一个好故事。

在我的理解中，这个“我”字可以指得更宽泛些，比如我的经历、我的感想等等，总之知道故事是编的，但就是觉得「好真实」。

《纽约的一个雨天》，真实到让我这个老阿姨忍不住来写点感想记录一下，尤其是甜茶塑造的有钱贵公子盖茨比的形象太深入人心了，过于真实。

先说说印象最深的一个点，盖茨比在电视上看到女友艾什莉和男星的桃色新闻以后，盖茨比的反应是失落、难过、受伤，并没有那种直男癌附体被戴绿帽的暴怒。

之后在酒店弹琴，女友找到了盖茨比，盖茨比微微皱眉，一脸无辜，像一只受伤等待抚慰的小鹿说了句：“我在电视上看到了你。

”言外之意， 「你可以给我一个解释吗？

」

非常温柔且淡定看得出来，这里盖茨比还是很喜欢艾什莉的，而且我相信他对艾什莉的喜欢是因为艾什莉本身，而不是她的附加条件，比如她爸爸是开银行的。

（当然了，盖茨比自己就是纽约上东区富二代好不啦。

）在艾什莉一顿解释之后（其实艾什莉几乎没解释什么，只是说了什么都没发生，然后保证第二天好好说），盖茨比淡淡地说了句："I'd love to believe." 好像在说，「我真是拿你没办法。

」差不多一分钟不到的时间，盖茨比似乎没有了任何消极情绪，而是建议艾什莉脱掉湿外套，并表示要给她倒杯黑咖啡。

私心觉得，盖茨比这类型的人，有着一种本真的人文主义关怀，即使女友在做了最不能被原谅的事情的情况下，他还是会去关心当下浑身湿透的她，应该好好take a rest。

上东区的教养，本人表示很想学会一二举个不恰当的例子，之前看德普和艾伯梅闹离婚的绯闻，曝光的录音里显示了艾伯梅向德普砸了东西过去，碎了一地，德普的第一反应是：你的脚趾头没事吧（当时好像流血了）。

这里的德普和盖茨比有某种共同的特质。

盖茨比站起来，担心地皱着眉，搓搓自己的小手，并没有马上急着去脱艾什莉的外套，这个细节可以非常清晰地看出盖茨比是一个温柔而且很有教养的男孩，他对艾什莉说的话是一种建议，他提出了一种温柔的邀请，但既然是建议，对方自然也有拒绝的权利，所以这一刻的盖茨比是等待状态。

当然，伍迪艾伦的风格是很dramatic的，艾什莉来了句：“我里面没穿衣服。

”紧接着到了白天，盖茨比和艾什莉在酒店收拾回亚德里的行李，女友一直在和他说工作上的事情，可以理解为一种解释。

盖茨比平和地听艾什莉讲着，并问了一句：“那弗朗西斯科 维嘉怎么样？

”一通碎碎念之后，艾什莉表示想体验一下纽约的马车，盖茨比的第一反应看了看时间，说：“现在还来得及，我们时间还很充裕，可以挤进来的。

”

我都行、可以、随意要知道，之前盖茨比一次又一次地被女友放了鸽子，即使他故意说不想去或者说没时间，膈应一下女朋友，我都觉得是人之常情，由此可见，盖茨比是一个多么温柔又善良的人。

再说说盖茨比和电影里女性角色的对手戏，结尾他和艾什莉坐在马车里的时候，他把手搭在马车架上，并没有搂着女友（也可能是暗示下一秒他就要和女友分手了）在车里和Chan演亲吻的对手戏，前两场都没有张嘴，表现生硬

导演怎么这么会拍理由是：“Chan，我有女朋友，我不能这么做。

”

有原则的小伙子包括后来来到Chan的家里，他也只是弹了一首琴，并没有按照传统的美式套路：两人在一起亲热（真是谢天谢地！

）。

从这个细节也可以看出，盖茨比不是那种贪欲成性的男人。

毕竟像他这样的贵公子，是可以分分钟纸醉金迷、歌舞升平的。

包括电影的最后，盖茨比和Chan一起在雨中拥吻的画面，他一开始是把手放在Chan的T恤的小卷边上，随后最大的动作幅度就是搂了搂腰。

细节决定素养这个又让我想起之前看到的一篇夸黎明的文章，说黎明是真的绅士，他在和女明星的亲热戏里，最多就是把手放在女明星的腰上，或者背上，绝不会放到屁股上（小八卦：拍亲热戏的时候，部分男星是很喜欢占女星这方面的便宜的）盖茨比的这些细节，又恰到好处地反衬了他是一个有“天才病”的温柔绅士贵公子。

和他在处理与艾什莉的关系以及和Chan的关系当中，是符合逻辑且让我觉得人物塑造的真实性的。

当然，最真实的一点，还是我相信盖茨比的这些优点，是甜茶本人的优点！

这可能是伍迪艾伦或者说演员本身最厉害的地方了吧。

留个坑，下次再分析下盖茨比和艾什莉还有Chan的感情线。

门当户对又如何？

确实，哪个信奉精英主义的不努力，不勤奋，不要和主流明星沾沾关系的。

而理想主义只是想着和对方太合适了，即便是太多瞬间都自觉是自言自语，还是要相信对方还是有天会欣赏的，何况双方都是那么骄傲的人。

突然受宠若惊的精英主义者把自己置身于被性侵的冒险之中，并称之为是千载难逢的机会，甚至自我洗脑是未来可以炫耀的谈资。

败兴的理想主义者逐渐放弃期待中的难忘的约会，开始实实在在地面对这段感情。

里的歌词The roaring traffic's boom,Silence in my lonely room. 被精英主义者自以为是的一句，这是莎士比亚的，完全破坏了这段感情，拿赌博赢的钱打发其分手了，也真是太合适。

最后的一根稻草，还是自以为是的骄傲啊。