由动作,至语言,至山歌,至书信,至电话。
后来又有了手机。
人与人之间的沟通由难转易,现如今,又似乎由易转难了。
这难,大约有两种原因,一是无话可说,二是说的太多。
电视剧的前几集里,于文娟追着严守一想跟他聊聊他工作上的事情,他百般推托,看得人为之气结。
夫妻本是世上最紧密的关系,怎落得话也不愿多讲几句?
后来离婚后严守一孤身一人回严家庄见他奶奶时,与他奶奶袒露道,他们心里明白,结婚多年,其实已经没有话说了。
那一刻的他孤独,疲惫,显得分外可怜。
半生中他凭着一张妙口想讨所有人的好,到了最后也只有承认,原来越亲的人与他变得越远,别人累,他自己也累。
要说开始把人分成“说得上话的”和“说不上话的”两种,或许是人一种长大的标志。
小时候看谁都一样,顶多分成个对自己好的和不好的,大了之后开始有想法有坚持有自己的思维体系,就开始觉出自己与别人的隔阂,和有些人或许相谈甚欢,和有些则言不投机。
现代社会人长大学会的第一个词是“应酬”。
和那些原本说不上话和没话可说的人没话找话,说出来的话还要周到得体,这便是应酬。
说到应酬,严守一该是其中翘楚。
然而生活里应酬的多了,就难免成习惯,也越来越得心应手。
于是面对着一些本不应该应酬的人,也不禁生了些应酬的态度,哪怕在亲人朋友面前,也开始分不清究竟几分真情,几分应酬。
严守一与费墨的友情乍看敦厚,从某种意义上却是建立在严守一一句逢人便说的应酬之言上——所谓“我在电视上说的那点话,其实都是费老教的”。
至于后来费墨地位提升,面对严守一又自觉有愧,友情方显重量,这里便不再多言。
生活里太习惯了言浮于表,口不过心,回了家便有些不知如何自处了。
语言搭起的是生活的架子,这其中的内容,总习惯自己钻研摸索,不会与人交心。
便难怪牛彩云转述她父母闹离婚时判官的一句评论,这年头,谁和谁有共同语言啊。
所以严守一一生谨小慎微,如履薄冰,回了家也不改四处逢迎八面玲珑的作风,一口一个“你好好休息,多注意身体”。
可应酬毕竟成不了生活,体面话的背后便是刺耳的空空荡荡。
无话可说,也是自然。
无话可说便不说话,或许在牛三斤和吕桂花家里还能勉强施行个二三十年,在城市里,却是一刻也行不通的。
城市里终日熙熙攘攘,尽是你言我语的往来。
而这部电视剧,便是活脱脱的一部关于说话的百科全书,人与人之间各种谈话,从巧言令色,空言大义,到言简意长,欲说还休,凡所应有无所不有。
这其中手机的角色最是耐人寻味。
它不仅是某种载体与象征,更是种催化剂,催化着人与人之间的隔阂与矛盾。
严守一第一次到伍月家时,手机不合时宜的响起,本还算自然的场合,严守一随口撒的一个谎,却俨然把它升级成了一次精神出轨,空气里本是些微的暧昧因素,因为一次手机的查岗而变成明晃晃的刺眼。
这是沟通的便捷与廉价给现代人增添的负累,沟通的太多,才有了秘密,实时的联系,才更有了隔阂。
于是用手机联系起来的一对夫妻,总是丈夫心虚,妻子心慌。
这个问题往大了说,便是现社会的信任危机,是这个时代的孤独命题。
然而问题归根结底,总不是手机的,而是人的。
隔阂也不只是人与人之间的,更是人与自己的。
孤傲如费墨,圆滑如严守一,都免不了自己和自己较劲,用刘震云的话说,就是活得拧巴。
人要对别人真诚,就要先对自己真诚。
口乃心之门户,先有心才有口,口浮于心的关系,总难禁起人事的变迁,岁月的考验。
于是剧末时伍月出走,把手机留在了桌上,妙口生花的严守一,选择了一个语言不通的水边国家,寻求心灵的暂时安宁。
电视剧的最后,编剧给了一个称不上答案的答案,那就是沈雪结婚时,新郎用手语说的“让我们用心灵沟通”。
这个答案有些俗套,也有些大,相比之下,大结局的几组镜头给出的例子似乎更加鲜活。
牛三斤中风后给吕桂花煮的面条里下了两个鸡蛋,几十年前是两个鸡蛋让吕桂花决定嫁给他,几十年后又是两个鸡蛋让这对半辈子没有共同语言的夫妻决定相守到老。
这是全剧最让我热泪盈眶的镜头。
严家庄里于文娟最后给严守一披上了一件外套,费墨在春节里发了一条“想念守一”的短信,那一刻的真情经过了岁月的淘洗,是不假言辞的真心。
前些天和朋友打牌,不知谁的手机响起,铃声酷似往昔。
在那一霎那往事袭来,猛然想起了从前接起某些电话的某些心情,恍神间依稀仿佛得到了些什么,又失去了些什么。
回过神来继续打牌,说不出什么感慨,脊背竟些些发麻。
这或许便是手机的力量。
它象征的是人与人之间的联系,交流,沟通——有些时候它意味着麻烦,更多时候它意味着人与人之间的无限种可能,以及生活之所以为生活并值得热爱的全部理由。
而千言万语褪色后,无论留下的是碗里的两个鸡蛋,是节日欢聚时斯人远矣的空空落落,抑或只是偶然想起往事时脊背间的隐隐发麻,总都是珍贵。
我很想写一篇长一点的感言,但是必须认认真真的,所以,我要好好想想组织一下,最有内容的电视剧啊,不是靠猎奇吸引人看,不是有血有肉有一点高雅品质的人,是不能耐下性子来看这么一部,什么激情镜头都没有的电视剧,甚至他们中婚外情,都没有肉体的成分,是精神上的依托,我觉得守一应该有两个女人,于文娟和伍月于文娟,不管现实中存在与否,这种爱是一个男人多么的九生有幸啊,不管她是否能理解守一,她深沉的爱是无法令人忘怀的 “我跟你结婚是因为爱你,我跟你离婚也是因为爱你,把你还给你自己,还给你自由,也把我还给我自己”但是都看得出来,她仅仅把守一暂时解放了伍月,一个能与守一在精神上能有交流,相通的一个女人,你说费墨就没遇到一个呢,呵呵,其实燕儿也不错了,把费墨世俗的一面体现的淋漓尽致其实费墨也很俗啊,他也想要名要利,但是自己拧巴,必须要有人请才行,当然这也不是他一个有一点骨气寒气才气的文人气质才有的怪脾气,有些事你知道自己想做要去做,只是需要一些外力的作用顺水推舟,就好比,我想去一个人家里做客,我不能直接有一说一就说,今晚我去你那看看哈,憋屈一点的就算了别去了,再好点的,不断的提醒对方,让对方热情邀请,那费墨就恭敬不如从命了;这个从费墨去讲大家讲给大家听,成名人后先说不签名,后面又给别人签名等等好多细节都看得出来所以其实费墨骂燕儿的同时就是在骂自己,很多时候都是,骂燕儿膨胀啊,世俗啊,都是他自己也那样的时候,因为燕儿一直都那么世俗从最后,我顿悟,守一骨子里在关键时刻有一说一,质朴,真诚,那是真凡人也是真英雄,而费墨平时说实话,因为他意识到不说实话的最终结果,而关键时候,想最后,他只会不当懦夫,只是也不会当一个英雄,所以其实费墨向往的最终境界不是爱沙尼亚,其实就是像守一一样,在世俗中混迹多年,仍能有一说一,所以实际上是费墨离不开守一,费墨不主持有一说一也是知道自己确实做不到有一说一,而守一最后的平凡壮举也讲费墨从世俗中拉回来不过话说回来,追求真诚与信任,那是不愁吃不愁穿,物质不缺乏的大家之所想,更多需要的是精神上的安宁,你让张小柱去不入世俗的安宁一下,能战胜恶魔的人必曾为恶魔,能战胜世俗的人也必曾世俗啊,如释迦摩尼 好作品啊
王志文与陈道明是我最喜欢的两位演员,就算是在全世界范围内选,我也会认为他俩的演技是最棒的。
我有过演戏的经历,出于对两位戏骨级演员的喜爱,很想使自己的表演有他们的感觉。
但事实却是,东施效颦,一塌糊涂,于是乎才更加深刻地体悟到——演戏是难事,而演戏能演到像二老这样炉火纯青,信手拈来的地步,其间的经历和是非,更是难以去想象。
粉丝好意淫,但往往也仅限于意淫。
但是,这个世界之所以有“心想事成”之类的词,有时你也不得不承认意念和希望这样的东西是有意义的。
王道组合,幻想已久,今成事实,怎能不喜?
诚如楼下仁兄所言,看二位的演出就是人生一大享受
七年之前,电影《手机》上映,一时之间人心惶惶,在电信局的营业厅里,查丈夫手机通话记录的女人们排起了长队,在电影院前,总能看到男人们拍着胸脯对女人们信誓旦旦。
而七年之后,电视剧《手机》登陆荧屏,可人们除了对电影版和电视剧版孰高孰低的比较还算有些兴趣之外,其余已是索然。
时过境迁,在这七年的时间里,世界已经变了。
对于很多事情,人们看起来已经不再像七年前那样敏感。
莫非是,我们已经习惯了,接受了,熟视无睹了?
可实际上,人们心中的纠葛比七年前有过之而无不及,婚姻关系的状况比七年前更加脆弱,谎言仍然充斥着,人们更加需要灵魂的安宁与真诚的抚慰。
这个时候,刘震云拿出了七年前的那部《手机》,他要拨通号码,把电话打到千家万户,他要把七年前那些没有说完、说够、说痛快的话,一并全都说出来给咱们听。
问题仍然在于,刘震云所用的这款《手机》,还是七年前的那一部。
电视剧版尽管将原作电影的许多内容加以拓展、放大、抻长,但主要的故事架构乃至人物关系与电影《手机》并无二致。
人们本来就难免会将电视剧版与电影版比较,到如今发现雷同之处比比皆是,就更会不由自主回望前作了,于是乎电视剧版的《手机》成了人们集体怀旧的一个由头,在怀旧完成之后,有多少人还会注意到这个“由头”的好坏呢?
电视剧在一些方面确实无法与电影的魅力相比较。
然而,应当说电视剧也有自己的优势所在。
篇幅长,可以容纳的信息量也就更大。
贴近日常生活,可以将社会生活中的一些最新的现象、流行的语言、时尚的观念加入进来。
当然更为重要的是,它更加方便地展现当代生活中人们在的情感方面的认知与困惑。
既然要将《手机》这样一部七年之前的经典电影翻拍成电视剧,首要的事情就是要将这个作品与当下的时代生活融合到一起,因为对于中国人而言,七年的变化太大了,物是人非之后,真的有必要将那些说过的话再重说一遍吗?
道理还是七年前的道理,但语境已经发生了变化,如何适应当下的这个语境,电视剧《手机》显然没有在这方面下多少功夫,好比说如今农村,手机早已不是新鲜玩意儿了,可电视剧却还在拿严守一的哥哥好慕虚荣买手机的事情来做桥段,真是一点“与时俱进”的精神都没有。
另外,七年之前,正是实话实说之类的谈话节目火爆的时候,将这个婚外情的故事的原型定位为一个此类脱口秀节目的主持人,无疑会最大限度的吸引人们的好奇心,而如今的情况是什么呢?
《实话实说》这个电视栏目都已经不存在了,此类谈话性的节目也已是昨日的黄花,那么还硬要将“有一说一”这个栏目保存在电视剧版中,又有什么必要呢?
刘震云是聪明人,他不会不知道“炒冷饭”的下场会是什么。
可他为什么还要把这款早已过时的手机拿出来换一个大一点的包装盒继续卖呢?
想来想去,除了那个冠冕堂皇的“把没说完的话继续说完”的理由之外,恐怕剩下的就是纯粹的商业操作了,将一个产品的剩余价值彻底开发,以最小的成本获取最大的利润,这些商人的作派如今也来到了刘震云——这个曾经写出过《一地鸡毛》那样伟大的作品的作家身上。
只可惜,刘震云还不是一个纯粹的商人,因为纯粹的商人是不会这样原封不动地把一款旧手机放进柜台的。
他一定首先会为这个产品增加一些适应新时代的功能,哪怕那些功能华而不实,但总归还是有一些新意在里面。
刘震云则不是这样,他固执的认为自己所说的东西放之四海皆准,经得起时间的考验,殊不知,如今能经得住时间考验的东西基本上都已经封存在博物馆里面了,在市面上流通的都是妩媚又低廉的便宜货,刘震云的这款老式手机,尽管贴上了“王道组合”这样的金晃晃的标签,但开机之后观众却发现,买到的是件只能打电话和发短信的老古董,没有操作系统、没有网络功能、没有触摸屏、没有WIFI,也不支持六百万像素的拍照,更不要说GPS导航了。
新鲜两天之后,谁还会跟着您一起怀旧呢?
手机就是手机,电子产品永远只是个时髦玩意儿。
刘震云老师太恋旧,怕是玩不了这东西。
看手机(王志文版)的开头在笑,中间在沉默,最后一集奶去世的时候居然眼眶湿润。
小时候觉得友情最宝贵,三五成群,谈天说地;后来对爱情充满幻想,总想着如花美眷,白头偕老;再后来开始怀疑一切,只有生自己养自己的亲人才能看透自己。
时间就在这三者的变换中悄然逝去。
现代社会是一个异化的社会,生活开始日益空洞化和空虚化,我们制造了手机和电脑,却反过来被它们控制,任何时候任何地点都能被人找到,离开手机和电脑人又总感觉少了点什么;我们创造了节日,节日又好像成了一个负担,转发短信打电话到手发酸还是得继续,特别担心有遗漏;严守一和费墨说过一句话,“严家庄的夜幕是从地上升起来的,而北京的夜幕是从天上掉下来的”,在乡村里头,日子过得很慢,日出而作日入而息,而自从有了城市,我们已经看不到远方的地平线,留给我们的是头顶上那小小的一片天空,而且黑白颠倒,生活往往从晚上开始。
有同学在那说,城市,让生活更没好。
几米说,迷宫般的城市,让人习惯看相同的景物, 走相同的路线,到同样的目的地; 习惯让人的生活不再变。
习惯让人有种莫名的安全感,却又有种莫名的寂寞。
而你永远不知道,你的习惯会让你错过什么。
朋友啊朋友,编剧刘震云说朋友是相互的,具有方向性,你觉得他是朋友,但是他不觉得你是朋友,这算不来朋友,还有你变、我变、你变我不变、我变你不变等四个变量,外加两条标准,一是借钱,二是在你晚上一两点睡不着的时候是否能骚扰。
我觉得他说的很对,随着我们慢慢长大,友情不再停留在一起玩泥巴的阶段,也得面对很多世俗化的考验,而借钱就是现今这个物质时代最世俗的事情。
当想借钱的时候,每个人心底按照亲疏远近有个名单,这个名单肯定不会很长,从情感的角度讲,排在前头的肯定是看得越重的朋友。
而当朋友开口借钱自己却囊中羞涩的时候,那种状态异常尴尬。
一个发小说打算开家宾馆,但缺点钱在到处凑,问我有没有,我说没有,回答的很干脆很自然,没有解释也不需要解释,另一个朋友让我借5千给他,我也说没有,我只能借几百,他回答,“那当我没说”,弄的我很恼火。
我的原则是,借钱的前提是互相体谅,一般人也不会开口,所以朋友开口了,能挪挪凑凑的话千万别敷衍。
而凌晨骚扰则是属于交心,想找人说说话,能被吵醒还能安心听对方说说无聊废话的人肯定不会很多。
手机里头的爱情,从大学教授到电视台主持人到种地的农民,无一例外的都遭遇了危机,不是外遇,不是厌倦,共同点竟然都是无话可说。
身边的朋友在感叹,已经找不到谈恋爱的感觉了。
刚开始热恋的时候,两个人仿佛有着说不完的话,一天见不到都会心慌,当热情渐渐褪去,生活也开始归于平静,在步入婚姻的殿堂之后,就开始遭遇所谓的七年之痒,就是一年新鲜二年熟悉三年乏味四年思考五年计划六年蠢动七年行动。
一起慢慢变老,多简单的一句话,所需要付出的,却不知是怎样巨大的努力。
随着独生子女越来越多,血缘这天然的社会信任纽带渐渐不再开始占主要地位,开始让位给地缘业缘趣缘等,人与人之间有了更多的冷漠,更多的不信任,特别是渐渐开始深入社会,家就像一个精神寄托一样,人累了倦了就会想想或者回去呆一段时间,严守一遭遇危机的时候,总想着回严家庄,回到奶身边,在那里他将抛下所有的名头,只有一个小名,叫白石头。
友情可以绝交,爱情可以分手,但是血溶于水的亲情,怎么都割舍不了。
抛开道德层面的东西不讲,在看到很多人自己亲人死活都不顾,却在帮助别人的时候,我总是以小人之心度君子之腹,猜测他是否有其他的目的,因为我很难理解,一个人自己亲人都不爱,如何去爱他人。
无论如何,我们都应该相信人性中那些美好的东西,有美好的友情爱情亲情值得我们去追求,只有相信,才有可能。
从一缸黄豆说起 最后两集点评一部充满了所有现代都市言情剧因素的电视剧,最后两集竟然演成这个样子,竟然被观众看成这个样子,竟然让人哭到这个样子 - 实在是没想到。
从两辆车在北京的夜色中无声地驶出,又无声地潜进严家庄的晨幕里的时候,泪腺已开始在酝酿。
为什么是两辆车呢为了奶奶。
他们一定是都回来了,他们都要回来看奶奶最后一眼。
奶奶最惦记的石头、砖头、严家最对不起的孙媳妇文娟、还带着奶奶从来没见过面的她老人家亲自给了名字的诚诚、文海、吕桂花和彩云母女、陆之信以及伙计兄弟、还有张小柱等在北京闯世界的严家庄一干人等 虽然镜头没有细述,但我相信他们都在;当然还有费墨,虽然他与奶奶非亲非故,虽然他与严家庄毫无瓜葛,虽然听到噩耗是半夜三更,但我相信,费老一定会在。
他一定会和严守一一起回来。
这个严守一最好的朋友,第一个讲出奶奶是严守一的精神家园的人。
奶奶也真的没有辜负这句话。
在她的遗言里,一句“白石头要多听费教授的话因为费老是好人”,说明了一切。
是的,如果严守一能早点多听费老的话,许多故事,本来不致如此。
奶奶的遗言,竟然从一缸黄豆说起。
我们该以怎样的感情、怎样的心境去读懂、去理解、去容纳这位临走前一天还在田里劳作的农村老人的精神呢?
不知为什么导演选择了从“喂猪娘们”的嘴里来说出奶奶的遗言,而不是表现奶奶临终前的亲身口述。
从来没觉得“喂猪娘们”的演技如何,但在这里,当木头娘貌似镇定地开始从一缸黄豆的处理说起,到逐渐泣不成声,一直到最后以纯粹河南方言边说边哭,以至于放声大哭,哭到让人动容,我不得不随之泪下,和院子里的每个人一起。
奶奶要用一缸黄豆招待乡亲。
奶奶要石头别哭。
奶奶要砖头别在城里受人欺负。
奶奶最喜欢的孙媳妇于文娟。
奶奶要诚诚晚一年上学。
奶奶要陆之信喊丧。
奶奶把瓦房留给了木头。
奶奶说费老是个好人。。。。。。
奶奶啊,严家庄的奶奶,步履蹒跚地走在严家庄的土路上、田地里的奶奶,我们终于明白了费墨说的奶奶是严守一的精神家园的含义。
河南农村严家庄走出来的严守一,经历了低龄入学受人欺负、田里偷瓜被抓做了叛徒、和吕桂花第一次去打电话而童年懵懂的严守一,成年后圆滑、世故、谎话连篇如家常便饭的严守一,实际上在上一集里举起伍月的5号号码牌的时候,已经完成了他的精神救赎。
离开严家庄的多年,不在奶奶身边的多年,白石头真的就是那个离开了大地的安泰。
好在,他还有朋友。
如费墨所言,在关键时刻,他还是找回了自己。
在看到陆之信出现在奶奶葬礼上之前我就相信,老陆会再一次喊起来的,不管他的嗓子好了没有,老陆都会为奶奶再喊一次的。
他真的喊了,虽然嗓子仍然哑着。
他喊了文娟,喊了文海。
他喊到砖头石头还有什么要说的没有。
他喊到严家庄的父老乡亲还有什么要说的没有。
他喊到奶奶是没有什么要说的了。
然后嘶哑的嗓子以近乎撕裂的声音喊出“起---丧 ”。
紧接着撕天的一声叫“奶奶”竟然是来自于文娟,一身黑衣的于文娟,静静站在严守一旁边已哭红了眼睛的于文娟。
树静风止。
大地无声。
白花满天。
送别这样一位老人。
我愿意相信奶奶的精神和她的身体一起长眠于这片大地。
而回归了大地的安泰则重新获得了力量。
用费墨的话说,严守一从来不是个懦夫,但却也不再满足于做个普通人,他要做英雄。
也许只有英雄的角色对他来说才是极致的、彻底的救赎吧。
从举起5号牌的那一刻起,他已不再仅仅是同事口中外号叫的那个“不撒谎”了;而走出记者招待会的严守一,则完全找回了那个多年前和小伙伴一起用矿灯在天上写字的自己,那个属于严家庄的严守一,那个奶奶身边的白石头。
严守一回来了。
于文娟回来了。
费墨回来了。
费正回来了。
刘丹回来了。
他们都回到了真正的自己。
其实沈雪又何尝不是呢?
表面上看起来和她天造地设的一对儿的严守一,实际上内心并不属于她。
严是属于严家庄的,是奶奶的;而同样属于严家庄的,奶奶的,是于文娟。
这也是为什么奶奶的棺木起丧的一刹那,喊出撕心裂肺的一声“奶奶”的是于文娟。
于文海和牛彩云回到了原点,那应该是他们本来的世界的本来的样子。
刘百刚也回来了,不再是他原来的位置,而是他梦中的位置。
连骗子竟然也回来了,虽然是被抓回来的。
我相信导演和大家都希望这是一个暗示,暗示着更好的生活,对文海,对黑砖头也许他会听奶奶的话回严家庄种地吧,也对老陆和所有来自那片土地的人们。
也许还包括严守一。
回到了大地的安泰最好不要再离开了,就像费老回到学校一样。
娱乐圈已经不再适合白石头。
一个能够真的做到有一说一的人,是无法真的做好《有一说一》的主持人的。
所有人都回来了。
那吕桂花呢?
《手机》的一切故事都由她而始的那个吕桂花呢?
我至今都宁愿相信,这部电视剧真正的灵魂是奶奶,而真正的女主角,是吕桂花。
所有人的拧巴,所有人的故事,都抵不过那一首歌,虽然只有简简单单的四句歌词,“牛三斤,牛三斤,你的媳妇叫吕桂花,吕桂花让问问你,最近你还回来吗……” 到底什么样的语言,什么样的修辞才能表达人类最美好的爱情和最真挚的情感呢?
在这首简单的歌曲面前,似乎一切的表达都是脆弱的。
不管晚年的吕桂花怎么纠结于离婚这个话题,我相信所有人都不相信他们会真的分开。
即使当最后一集里吕桂花衣装整齐的走进严家庄那个院子的时候,我们也不相信。
虽然我们知道她是回来离婚的。
当屏幕上虚化的近景里牛三斤因中风而颤抖的手吃力地挑着面条,而清晰的远景中吕桂花在碗里翻出两个荷包蛋的时候,做为观众的我再次忍不住泪水。
是的,我们都知道了,我们的女主角回来了!
这场大戏也真的该落幕了。
而感慨未尽,末了末了,天杀的费墨竟然在剧终人散之际那是某年的除夕夜吧独坐书斋,在手机上默默写下了四个字,“想念守一”。
倏地想起一个朋友的评论“两个男人,摒除事业工作上那些污浊的东西,会有双肩扛下来的友情”!
不由地,再次湿润了眼眶。
电视剧《手机》上映一段时间了,评论如潮。
每个看《手机》的人,都会有着自己不同的解读。
而我更愿意从故事的视角来解读这部电视剧。
因为有着相同的童年乡村生活经历,当电视剧里一些乡村场景出现的时候,使人立刻产生似曾相识感,我甚至能感觉到编剧在背后黠笑——看吧,这就是我们内心深处曾经的精神生活。
看电视剧时,除了开头黑转头为了买手机卖掉自己家的一头猪外,我似乎遗忘了手机在《手机》中的作用,因为现在社会里手机完全融入我们的生活中,成为生活的一部分,我们意识里似乎可以忽略它的存在了。
同样的,我们也可以以这种观念看电影版和电视剧的关系。
电视剧《手机》缘起刘震云老师的小说和电影版《手机》,但是我们却可以站在新的视角来看电视剧版。
正如刘震云老师在电视剧首映式上说的,电视剧版是“挂羊头,卖鹿肉”,是带给观众的是别样的大餐。
应该说,电视剧版做到了这样一种超越,是货真价实的“鹿肉”。
为什么这么说呢?
应该说,直到看到电视剧的末尾,我才长吁一口气,感谢编剧没有把电视剧的结尾写成电影版的那样,让二位男主人公灰溜溜退场。
而是用奶奶的死,让严守一在媒体上发自肺腑地进行了一次有一说一,完成了一次心灵的救赎;而费墨也从名利场中退回校园中,完成了知识分子的道德坚守。
另外,剧中其余主人公也都大多以圆满结局收场。
纵观整部电视剧自始至终,费墨没有对刘丹产生非分之想,而严守一虽与伍月有些暧昧的情感,却没有越轨,因而,这让整个电视剧不乏温情,更充满了心灵坚守的力量。
编剧在创作剧本时,一定没有写一部主流意识电视剧的想法,然而,他脑中一定有弘扬道德、裨益社会的正气。
思想立意的高低,永远决定着一部影视作品的生命力。
而电视剧《手机》之所以被很多观众喜欢,就是因为它在揭示我们现实生活百态(包括一些黑、灰的东西)的同时,更重要的指出了我们的生活充满无限希望,这正是电视剧的价值所在。
虽然我们的生活道路充满艰难,有时违心地撒谎,或者做道义的叛徒,或者一时与邪恶妥协,但是我们挣扎奋斗,去努力坚守心灵的真实崇高,不正是像伍月歌中所唱的那样,去努力“约会美丽”,才使得我们的生活充满希望吗?
电视剧从一开始就让“有一说一”处于改版或淘汰的危机之中,费墨以辞职相要挟的坚守,与严守一用有些无可奈何调和态度的“坚守”相呼应,贯彻电视剧始终。
严守一一直不惜委曲求地讨得段总的欢喜,不惜用种种方式把费墨留在栏目组,只为维护有一说一的存在,尽量保持节目的风格,然而一切的努力都是徒然。
当节目停播后,严守一还做最后的挣扎,为求有一说一的东山再起,维持自己的人气,他不得不在化妆类节目中做嘉宾,然而却遭到了无情的嘲讽。
当他被化装成小丑的模样时,眼中的悲哀浓厚得一时化不开,让人不由潸然泪下。
此时我们哀伤的是严守一个人吗?
不是,我们悲哀的是我们这个时代坚守的失败。
费墨的坚守是一种知识分子的清高,一走了之不会解决什么问题;段总只求收视率的大众消费观,和蔡导的随波逐流,是坚守的对立面;而严守一努力在这之间做到调和,这种坚守最痛苦、最艰难,也是最真切生活的体验。
这种坚守的努力让人疲于奔波,那厚厚的压力甚至让我们在自己所爱的人都丧失了语言,陷入深深的孤独里。
在金钱的世界里,坚守是孤独与美丽的,个人的坚守往往无法抵挡社会潮流,坚守的结局或者变节丧失原则,或者以失败告终。
然而,奶奶没有失败,她的死唤醒了严守一身上深藏的良知;严守一没有失败,他走上了一条心灵救赎之路;费墨没有失败,他及时从名利场中收身,继续知识分子方式的坚守;伍月没有失败,她从图谋别人家财的欲念中觉醒,开始了新的生活;于文娟虽然离婚,但是她却做到了对爱情始终“守一”的坚守,坚贞而美丽……与心灵坚守对立,电视剧对社会百态进行了讽刺与调侃,可以说,编剧为我们绘制了一幅形形色色的当今社会现象浮世绘,尤其为我们描绘了大众消费时代的“艺术”。
生活里,当某些著名电视访谈栏目、电视选秀、某些出尽风头的艺人、诗人,等等,各自粉墨登场时,我们见怪不怪,不但奉献出不少眼泪,还为其痴迷呆呆,习以为常。
然而,当编剧高明地把这些艺术、艺人从生活中剥离,把其也“艺术”化,在嬉笑怒骂中让其再次呈现时,你会从另外一个视角审视,对号入座,了解一些你不知的内幕:矫情、欺骗、无奈与丑行,剥下他们的“神圣”面具,把那些高高在上的光辉形象踩在脚底,让人大快朵颐。
不再迷失——细品电视剧《手机》中王志文饰演的严守一文/荞麦花开题前:记者某次专访王志文:“严守一身上哪些是您也有的?
或者说哪些是您身上没有的?
”王志文答道:“会有共通之处。
我们都希望每个人都好好的,我自己好好的,身边的人也好好的。
我们希望自己能给周围的人都带去一些帮助。
人都是需要帮助的,我也需要帮助。
这一点,我觉得跟严守一挺相通的。
但是一些方式方法可能跟他略有不同,我会更加真实一点吧?
”《手机》电影版算是对原著的从形到神的忠实呈现。
但电视剧版与原著、电影版已经截然不同,从根子上是另一个作品。
这里首先要说的就是作品里的核心人物:严守一。
原著和电影里的严守一,可以简单以四个字概括:衣冠禽兽。
大抵画鬼容易画人难。
原著既把严守一写成了一个纯粹为了生理冲动谎话连篇的败类,那么葛优演下去其实再简单不过——就演一个坏水儿。
葛大爷演这路货那是大拿,从《围城》中李梅亭到《上海人在东京》里邱明海。
但王志文要塑造的剧集版严守一,比之电影版,就复杂有深度得多了。
“王守一”比之“葛守一”,全部的问题在于这个人不是个坏人,而是个好人,是个大大的好人。
因为坏人没有纠结,好人要干哪怕一点点似乎是的坏事,都要老大的纠葛。
而作为一出“戏”的味道,就在“纠葛”二字。
“王守一”这个大好人,放到现实生活中,真可谓百不一见绝世好人:对奶奶则至孝,对朋友则至厚,对发小则至义,对老婆则至忠——神马?
最后一个您说啥来着?
没错,是对老婆至“忠”。
原著里严守一为了伍月胸前的一对篮球,电影里严守一为了伍月的水蛇腰肢,都是摁在车里就地解决;电视剧里严守一哪怕在孤男寡女深宵独处伍月柔弱堪怜把头枕在他腿上之际,也不过轻“啊”一声,略显惊慌,竟如不晓人事的小男生。
王志文演的严守一,显功力、耐品嚼的地方,就在这个本性良善忠厚、抱定与人为善忠旨的好人,入得世间身入酱缸,不得不“被推着走,跟着生活流”(黄伟文作词《最佳损友》歌词)时,那无时无刻不浮现流露于眉间眼角的纠葛与疲惫。
功夫在纤毫之际。
王志文在剧集版中的表演难度,较之葛优在电影中,无疑是大得多了。
或许说句极端的,对于王、葛这样的演技派高手来说,电影版几乎是不需要演技的,剧集版则几乎是对最高演技的考验。
这个考验在于,演员需要在方丈须弥之间,不动声色之际,以炉火纯青的分寸感,完成对人物复杂情态和内心纠葛的呈现。
王志文把严守一的疲惫和纠葛演得太传神,看着这个心地良善厚道、要身边每个人都好、却又身不由己步步迷失的守一,真有心疼的感觉……表演上这个火候稍微多点就过,但王志文真是炉火纯青,就如《倚天屠龙记》里俞莲舟以双手柔劲化去霹雳雷火弹无坚不摧的烈劲——功力之纯,无以复加。
上篇:女人《手机》里严守一毫无疑问是第一主角,核心人物。
以严守一为中心,我列出了与他有关联的三个圈层的人物:核心圈层是于文娟、伍月、沈雪、奶奶、费墨;再外围是砖头、文海;再外围是公司段总等人、老家严家庄各乡亲等人。
这篇文字主要说说核心圈层。
严守一见人就是嘻嘻哈哈憨厚一笑,这个笑是他“与人为善”淳朴哲学的踏实践行,但于他自身却是笑得越多内心越疲惫,成天靠幽默说话逗乐别人回到家就想像一段木头枯坐发发呆,好歹也是拥抱一下自己。
这就是那个著名的喜剧演员找心理医生的故事的当代翻版。
王志文用一种多数时候只有嘴角一咧眼神疲惫的“皮笑肉不笑”把严守一的身心疲累演得传神。
对于类似于喜剧演员的风格幽默的主持人来说,有一个可以容忍他不说话、不幽默的避风港、休憩地——家,几乎好比快要溺毙者嘴里那唯一一根伸出水面的透气管。
妻子于文娟的问题就在于她不知道有这根透气管,反而让自己的疲累的男人在家感到更累,于是男人不自禁地要质疑“家”的意义。
如果妻子理解这点体谅这点,她就不会把全身心都压在男人身上让他承受不了,她就不会都没话找话了还一定要找点话来让男人跟她说。
她应该只是安静地给男人放好洗澡水,轻轻走到正在发呆的男人身后来一个耳根轻吻,然后,静静走开去玩手机淘宝……然而相反,她不但没有让男人放松疲累,反是让男人感到更加疲累——不得不打起十二万分精神来防、来应对这个不是敌人却似敌人的妻子。
男人要这么如迎大敌般对抗女人,缘由说起来,男人其实也并没有什么实质上的严重性质错误,他有一个好比鲁迅写作必抽烟的习惯:拿起手机习惯性就要撒谎。
《手机》剧第1集,严守一在节目里谈到男人的自尊,随口延伸到在家洗碗,然后说到自己在家天天洗碗,然后延伸到“现在谁要不让我洗碗,我跟谁急”。
录制房里镜头后的费老对同事们笑说:“他在家什么时候洗过碗吶,把我们家的事儿给端上去了。
”随后对小马说:“马儿啊,学着吧。
这叫做灵机一动,随手拈来。
”——有时候不是自己干的事儿可以安在自己身上,这不叫撒谎,这叫场景转换,这叫工作需要;问题是久而久之,说顺溜话说惯了,“灵机一动,随手拈来”多了,难保自己也拎不清哪些是做节目的场合,哪些是过的生活——这,或许可以算是主持人、特别是《有一说一》主持人的职业病风险?
《无间道3》中陈道明演的“沈澄”有句经典台词:“往往是事情改变人。
”可不畏哉。
也就是说,一接电话习惯性撒谎,对于幽默的“有一说一”主持人严守一来说,其实就好比医生一提笔习惯性就要龙飞凤舞叫人认不出,或者领导一开口习惯性就要“我说得不多,就讲三点”。
他并不是“目的性”撒谎,并不是要撒个谎确然是要出去偷个欢。
他只是职业习惯。
如果这一点还不够,那么不妨再补上一点:男人或云中国男人有个共同的“毛病”就是他们宁愿相信多一事不如少一事,宁愿相信“善意的谎言”的必要,正如严费二人车内每日例谈中费老告诫守一的:对女人千万不能交心,交心到后来就变成交代,到最后就变成无法交代。
有意思的是持此理论的费墨的饰演者陈道明在多年前他主演的另一部剧《中国式离婚》里,对妻子林小枫也是淡于沟通,消极退避,能哄则哄能骗就骗。
(费墨与宋建平还有一共同点:ED,不举)噗嗤一笑,陈老师专业代言中国式男人N多年啊^_^——话题回来:如果妻子理解这点体谅这点(中国男人的通病+主持人的职业病),大不了宽容一笑,撒个媚眼呼呼睡去,不必那么上心。
偏生严守一的妻子于文娟,这是个侦探啊,不论严守一再怎么自以为小心翼翼撒谎撒得天圆,总被她一眼瞧破。
关键这个女人外圆内方,瞧破之后还默不作声,这就够瘆人了,必待男人满心惴惴内心几经纠葛过来自首,才淡淡递出一句:我希望这是最后一次。
日复一日,次复一次,妻子的“侦探”和瘆人加重了丈夫的“职业病”和“心病”,他的疲惫感更重,他越来越与她更无话。
剧里王志文第一个流泪戏份看得我心底恻然:23集,严守一与于文娟离婚后,回到老家与奶奶对坐炕上,向这位他心灵上最可依赖的祖母倾吐心声:“文娟跟我离的起因,是因为一个女的(荞麦按:伍月),这女的我跟她到底怎么回事,我自己心里也不清楚,文娟可能也不想弄清楚,她知道我们俩真正离婚的原因,不是为了这个人,是因为这些年来我们之间没话了。
没话吧还想找话,可是怎么找都找不着。
文娟觉着我变啦,觉着我变得越来越陌生,她说她起初认识的那个严守一,跑哪儿去了。
奶,不光是文娟找不着了,连我自己都找不到那个严守一了。
奶,我想让你高兴,让老师高兴,让同学高兴,后来我就想让文娟高兴,让我们公司领导高兴,不认识我的人都能高兴。
刚开始有一阵吧,我觉得我好像做着了。
不认识我的那些人,他们见着我挺高兴的。
可是我自己亲近的人,见着我就越来越烦我。
那个白石头,他去哪儿了呢……”记得《艺术人生》有一次访谈,朱军问一直单身的王志文:“40多岁了怎么还不结婚?
”王志文沉默许久,抬头诚恳地说:“找不到可以聊的人。
”——我相信这一刻严守一的这句台词“这些年来,我们之间没话了”是从王志文的心底流出来的。
好句子。
好瞬间。
而伴随着这个瞬间同时渗出的,还有泛在王志文眼角的泪花。
男人流泪往往不是痛,男人的不流泪是疲惫得没有流泪的劲儿,男人流泪往往是痛定之后才发现自己还有流泪的劲儿。
与奶奶对坐炕上,倾诉内心,守一的疲惫终于有处安放,他的内心终于有人抚慰,于是他开始缓过来,于是他知道满腹心力用给了别人、要周围每个人都好好的的守一,他知道他竟然还有心力可以留给自己可以疼疼自己,于是他眼角泛泪了……王志文最好的瞬间往往是这种平实质朴之际的深沉温厚。
(还记得小时候第一次看他的剧,就是看《吴敬梓》看哭了。
王志文的深厚似乎是与生俱来的。
他是个少年老成的人。
陈道明则似乎正好相反——陈是个老而弥“童”的人。
)陈道明主演的《中国式离婚》要表达一个简单的主题:“中国式离婚”往往不是因为外遇或出轨,而是猜疑和不信任。
《中离》和《手机》不同点在于前者中的妻子,蒋雯丽演的林小枫是歇斯底里,后者中的妻子,梅婷演的于文娟是隐忍洞察——相同点是二者均逼得男人窒息。
于是乎在浓黑的窒息里,人要想活着,总得喘口气儿。
陈道明演的宋建平是下班后不想回家,裹着风衣独自坐在海边石桩上吹海风;王志文演的严守一则是就想找个能聊上话的人透透气。
所以他与伍月,并不是精神或身体上的出轨,顶多算生活太沉闷窒息了找个人说说话逗一乐,伍月的柔弱堪怜在某种程度上又加深了一个男人对一个女人的保护欲,但实质上,并没什么,连生活太苦逼了酒桌上讲个荤段子的级别都够不上。
但一定要说严守一跟伍月这样下去是不是肯定还是没事,谁也不敢说。
人生最大的问题,或者说魅力,都在于它的不确定性。
所以上引严守一对着奶奶的自我“反省”也有这句“我跟她(伍月)到底怎么回事,我自己心里也不清楚”。
这正是《手机》这部剧的深刻之处。
但《手机》剧更深刻之处在于严守一后边儿对伍月的疏远。
剧到后边儿,伍月又跟严守一打电话,说她想参加“有一说一”主持人选秀。
这时女已离婚,男离婚后又找到了新人。
这段儿能看出严守一对伍月态度明显不如前边热情。
客气而疏漠。
再后边宾馆里伍月深夜打电话叫严守一来她房间,问有没内定的事,严还是客气淡漠。
伍月负气负痛道:“严守一,要从你嘴里听到一句真话,真难。
”(伍月指的显然不是这件事严守一的公事公办,而是严守一对她态度的大不如前。
女人在这些地方是最敏感的。
)这里边儿我琢磨,一是严守一面临事业上的大考验(“有一说一”改版),自顾不暇,已不像剧前边儿那样“还有闲暇”精神上遛个弯儿怜惜怜惜堪怜的女人。
二是他通过跟伍月的逐次接触,慢慢感觉到这既不是一个可以往深里聊透的人,也不是对味儿的聊者。
所以当那些怜惜消耗殆尽,如若还有能维持彼此关系的,那只能是默契和“投味儿”。
可是已不投味儿。
严守一到沈雪宿舍讲那个“狼和羊的故事”,他自己应该是“披着狼皮的羊”,伍月则慢慢嗅出“披着羊皮的狼”的味道,这或许是他最后在心理上情感上疏离这个女人的最深原因。
对于严守一——甚至可以直说对于王志文本人——这样的这些中年男人来说,吸引他的女人往往已不是罩杯,腰肢,长腿,脸蛋儿,而是一句话:呆在一起不累。
这世间有一说一难,要把“有一说一”里两个“一”字垒起来找一个“二”,也许同样难。
《手机》里有三个“二”:看起来没心没肺快人快语的“傻大姐”李燕儿,沈雪,以及被沈雪吐槽为“怎么比我还二”的牛彩云。
(不难看出编剧对“二”这一时下珍稀品种的“宝爱”^_^)剧里活得相对不那么累的男人是费墨,因为有个跳着脚笑骂他“老废物”的犯二老婆;被姐姐笑评为“你就喜欢二百五”的于文海,也图跟牛彩云在一起“不累”;然后主角严守一笑嘻嘻直言喜欢跟沈雪老师呆一起就因为沈老师是难得一遇的“真人”——沈老师当然一如通常地犯二般注解这俩字为:犯二呗。
严守一差点手舞足蹈地在沈雪宿舍煮咖啡,第二天上班掩不住的眉飞色舞走进办公室小马指出“严老师有情况”而严老师近乎羞涩地傲娇“谈恋爱,那是你们年轻人的事……”,以及头天晚上在沈雪宿舍这个老皮老脸的中年男人凑着“真人”沈老师涎着脸憨笑:沈老师,我觉着跟你能聊透,真的。
剧里王志文演严守一于无声处的泛泪是动人的,另一个于无声处的妙处是睡姿——他在沈雪宿舍上铺趴着酣睡如累极而眠的男童,眉宇间的疲累再也找不到;当沈雪唤醒他,他调皮地挤眉睁眼;起身伸个懒腰,吐露真言:“沈老师,我碰上你这么一个真人,有点儿可遇不可求的意思。
”可惜,可叹,可怕的是,当俩人在一起后,严守一发现沈雪大有李燕儿和于文娟合体的趋势——她倒是不像于文娟那么闷着了,随时像李燕儿那么大着嗓门问长问短;“侦探”功力也是丝毫不在于文娟下风。
于是乎走出围城的严守一重入围城,仰天一叹:“找半天,找了一侦探。
”于是乎严老师有了一深刻的感悟:“我真是有点儿含糊,这全世界女人怎么,变着变着到最后,都变成一个样儿了?
”难道真是应了那句俗语“婚姻是爱情的坟墓”?
剧里最后边儿沈雪一大家族人在电视里恰好看到严守一进医院看跟前妻于文娟生的儿子急救一场戏,颇有生硬狗血之嫌,可说为情节而凑情节的痕迹太明显;沈雪因之再不原谅严守一,于是二人婚姻告吹。
我想的是,耐人寻味的其实是后续情节——严守一并没有坚决要再去找到沈雪、要十分去挽留这段关系。
因为严守一内心知道,她已经不是他曾经喜欢的那个她了。
就如张爱玲小说《半生缘》,后半程倒是一出传奇甚至狗血的剧情,顾曼桢遭到强暴,于是阴差阳错与沈世钧无份。
但就小说前半段表现出来的性格差异——沈的怯懦狭隘,顾的个性要强,俩人可能也是没有好结局的。
性格,往往才是一段关系有始无终的最大最深最终的原因。
《手机》剧末严守一也许应该有一声叹息,这声叹息或许用严老师的饰演者王志文回答问者“你为什么40多了还不结婚”的一句答语可以诠释得再透彻不过:“找不到能聊的人。
”严守一迷失在婚姻里。
下篇:故乡友人红豆山庄通过观察严守一与费墨关系,尤其是在费墨的对比下,深刻透视到了严守一性格上的厚道、本性里的忠厚:“遇到一些棘手或者尴尬的事情,费老可以置之不理,严守一却必须把话说圆乎,以费老的自负对严守一的言不由衷必有不取之处,尤其在其名微之时处在严守一的光芒笼罩下,以其清高也必有鄙薄之心,但情感是越到后面越浓,自己成为名人了,才知道名人的艰辛,也更体会出了严守一的本心,反而榨出自己皮袍下的小来。
这点真是完爆电影版。
”确然,诗歌的至境只在“忠厚”二字,此老杜之诗千古第一也;做人的至境也只在“忠厚”二字,此守一之为人世间难遇也。
高傲的费老对学生刘丹解释知音和知己的区别——以严守一的“段位”,他在我费墨这里还够不上知音,顶多算个“知己”。
那么说到知己,通常有四个字“互为知己”,守一“谬承”费老“金奖”为知己,却未知费老对于守一,又算不算得知己?
前引友人红豆兄所言“情感是越到后面越浓,自己成为名人了,才知道名人的艰辛,也更体会出了严守一的本心,反而榨出自己皮袍下的小来”,真是深然!
不是深味剧集内蕴者不可道此语!
剧里前边儿费墨私下当着老婆李燕儿时不时不够稳重轻浮一把:我堂堂一个知识分子,总不能还不如严守一!
但剧到后边儿,费墨体验了名人的艰难,特别是在他某种意义上是“不宣而战”的“抄了守一的后路”——到“大家讲给大家听”录节目后,守一的反应竟是百般为他上下遮掩——对上则对段总赶忙说“费老的事儿我知道,他跟我说过”,对下则对小马蔡导儿等赶忙圆场“费老这事儿跟我说过”,这时费老心里应该是深深捉摸出了守一为人真正难得之处:太厚道了。
深刻认识到守一本性良善忠厚的费老,此时此际,足当守一之“知己”而无愧。
那么费教授对守一的知己之言,还有更深刻的一句,那就是对着来采访二人的记者道:守一这奶奶,不只是他身体上的故乡,也是他精神上的故乡。
守一与于文娟离婚后,疲惫得彻夜难眠;偏生屋里还来了鸠占鹊巢的不安分的“二位爷”——砖头和文海,撸袖揎拳大半夜捣腾个不亦乐乎。
于是守一连夜驱车,回到严家庄,当他在地里轻声唤“奶”那一刻,从心底深处自然漾开额头的温暖亮堂的笑,冲开了都市里刻给他的无法纾解的皱痕。
这一笑的舒展,迥有别于他之前很多时候那些职业性的疲累的笑。
这一刻守一笑得如同赤婴,我也真心为他笑了。
王志文在全剧表演最传神的瞬间,我以为是这一个——在严家庄奶奶身边,在老屋的床上,这个疲惫无处安放的中年男人终于安放了他的疲惫了,他蜷缩如婴儿的睡姿,那么沉酣,那么安稳,看得人太舒心,看得人太揪心,看得人太好过,看得人太难过。
严守一回到故乡,回到奶奶身边,安睡如婴儿,就如周杰伦歌曲《稻香》里所唱“童年的纸飞机,现在终于飞回我手里”。
守一在奶奶身边饱饱睡了个透,积蓄了新的力量重回都市,谁知日子就是问题叠着问题,解决了婚姻问题,又迎来了事业问题——“有一说一”节目被淘汰,严守一为了生存,不得不接受公司段总安排的新节目,化妆变脸秀。
曾经的清谈节目的炙手可热的主持人走到舞台上让人小丑儿似的打扮,严守一抹着镜子里的大花脸,眼里有泪,最后有笑,对生活的强暴,若不能反抗,那就妩媚装个笑:来吧。
这一刻严守一眼角的泪花,嘴角的自嘲,也是击中我的泪点啊。
某种意义上说,严守一被弄上舞台上扮大花脸,就类似费老从安静沉淀的书斋走向前台,在“大家讲给大家听”镜头前搔首弄姿。
为了生活,坚持自我,从来不易。
费老对着严家庄外起伏的山峦的一声轻叹“一时负气成今日,四海无人,对,夕,阳……”,就类似严守一对着镜子的笑中带泪,泪中泛笑。
在电视里看到心疼的孙子白石头不再“说话”了,像小丑一样在戏台上被人肆意打扮花脸供人笑乐,最心疼难支的,是奶奶,还是奶奶。
满头白发的奶奶颤巍巍站起来,拐杖撑不住她,她终于扑棱一下倒下了,摔趴在地上的老奶奶艰难直起头来,屏幕里,白头乱离,沧桑的老脸上,沟壑纵横,她伤心地流下泪来……奶奶给乖孙儿白石头“祖训三条”最后一条是“不违心”,这是做人的底线,是故乡的地平线;可是现在,白石头被逼着,不得不做违心的事了。
这对于严守一,是底线的突破,是回望故乡地平线的塌陷。
知孙莫若奶,所以奶奶瘫软在地。
泪……剧最后“有一说一”女主持人选秀,严守一沉默久久,迟迟不举牌。
最后,他终于缓缓举起号牌,面无表情:5号选手伍月。
这一个沉默久久,太有内涵。
这一个最后举牌,太出意外。
意外的至少有三个人:一是费老,费墨哪怕在成为守一“货真价实”的知己后,对守一的了解仍不免“有间未达”,所以他事后对守一坦承:“原来以为你是个凡人,你也想当英雄。
”——凡人,什么是凡人,凡人就是为了生活,挺不起脊梁,不得不听命行事。
二是段总。
段大可对着信心不定的赞助方信心满满打气:放心,我了解严守一,他是农民出身,狡黠智慧,充满现实。
他不会不听公司的话。
三就是严守一自己。
一直到跟伍月私下谈话,给她侧面透底牌时,他都暗示她这是陪太子读书,绝对没戏——可见即便那时他都认为自己也是理所当然会执行公司决定按段总意思举牌的。
但《手机》全剧最有意味最有深度的地方在于,最后一刻,严守一“突变”而为他自己似乎都始料不及的另一个严守一了——按费老的说法“要当英雄”的严守一、在他自己却是无比清楚知道应该怎么去做——“只是想说出事实”的严守一。
让我们一字一句对照截图,打出《手机》剧末严守一对着长枪短炮,从心底流出的大段台词:“大家好。
我是一个节目主持人。
我叫严守一。
我是跟我奶奶长大的。
我奶小时候一直跟我说:做人吶眼要看着路,嘴要对着心。
所以从小我就明白一个道理,只要有人的地方,就不可能有绝对的公正。
我们作为人,只能做到在心里边儿,寻求一份安宁。
所以自从我有独立思考能力的那天开始,我都会给他们带去快乐。
所以我真诚地面对每一件事,每一个人。
也希望能够真诚地得到回应。
自从我做了主持人之后,我发现我只能主持节目,我主持不了人,我尤其主持不了我自己。
熟悉我的观众看我的节目,一定会在这么多年当中,逐渐地意识到我的这种变化。
也许我们作为人,没有这个能量,也应该说没有这个权利去改变世界,但是我觉得可以面对自己,可以改变自己。
我跟大家说的这些事情,好像跟我即将要宣布的那个事实,没有什么关系,其实它有内在必然的逻辑。
我说出这样的事实,就是为了获得心里边儿的,一份安宁。
真的,我主持不了公正,但我希望我能够主持自己,让我的心能够平静下来,安宁下来。
”《我们无处安放的青春》里,父亲去世,蒙蒙的“山,崩了……”,但“山崩”也让她从此真正开始成长;《手机》里,最后奶奶去世,守一身体和精神的故乡崩塌了,但“地陷”也让他“蓦然醒悟”,如何真正“主持自己”,面对自己,找到心里边儿的平静安宁。
守一对费老说,特想去看看那个水边的国家爱沙尼亚,看看爱沙尼亚的夜幕是从哪儿落下的。
某种意义上说,费老的爱沙尼亚就是守一的严家庄。
奶奶就是爱沙尼亚。
奶奶过世了,故乡崩塌了。
守一于是远走他乡寻故乡。
其实呢,“浮生如寄谁非客,到处心安即是家。
”如果我是费老,我会在他千言万语化为四个字“想念守一”的短信后,再添上这么一段儿话:“守一,你又何须远赴爱沙尼亚寻求故乡。
故乡早已在你的心田上。
守一,你不再迷失。
”荞麦花开写于成都2015年8月26日
之前朋友问我最近在看什么电视剧,我回她《手机》。
想了想又说,这是一部讲中年危机的电视剧。
看前几集时,被电话诈骗啊、黑砖头的喂猪娘们啊逗得直乐。
特开心,夸奖这是一部有趣的电视剧。
而白石头在妻子面前的满口谎言,似乎暴露了男人共同的秘密。
本剧的忠实拥趸(一男生),得知我看了,强烈表示这剧不该给妹子看的啊。
心虚,我懂的。
男女差异造就了两性隔阂,同时也促成安全界限。
大家能够相安无事和平共处长久爱恋,少不了我们没有共享全部的经历和想法这一明智举措啊。
当然,白石头的婚姻失败,和他始终贯彻这种想法关系太大了。
说到底,他彻底失去了于文娟的信赖(出轨是另一个事实性的问题)。
严守一过分拉大了夫妻间的边界线,妻子知情权越少,参与对方生活的程度就越低。
一切都是多一事不如少一事,最终严守一和于文娟,彻底无事了。
从严守一离婚开始,《手机》后半段急转直下,剧情压抑得不行。
对于当下娱乐环境、中年事业危机、金钱与良知的冲突等等思考接踵而至,镜头总是给王志文那张写满岁月的脸一个大特写。
我看着王志文下垂的眼皮,把一双眸子的神采都遮没了,郁郁不作声地一个人坐在小河边,我心里也沉重地说不出话来,想要评说也总是话说了一半改做叹气声。
真是婚姻、事业、人际全方位的中年危机,看得人心惊胆颤。
这是一个内心藏了无数事的严守一,一个进退两难迷茫无措的男人。
而严守一的眼睛,令我想起了许多我熟悉不过的眼睛。
那扛着生活重担走过,即使奔忙即使迷惘即使多少次怒喝社会不公领导压榨然而转身就是有我就没问题啊。
那时我不懂得他的举重若轻,现在想来,这个社会处处都有太多值得悲悯的人和事。
严守一习惯性地编织一个又一个谎言,对外是职场中的曲意逢迎,拍得一流的马屁,而这条件反射式的撒谎面对于文娟,其实是对婚姻的厌倦和逃避之后找一个欺瞒的说辞,以求维护他与于文娟的表面平和。
其实,这就是严守一的处事态度,他始终都不正面迎击来临的一切问题,他的宗旨是你好我也好打哈哈式的圆场,现实中的反应则是他不断说谎,结果就是问题拖过一阵算一阵。
他的唯一一次正面迎击,就是结尾的不再沉默,然而这却让严守一彻底丢了工作,形单影只前往海外。
想想真是一个太无奈的逻辑,严守一的诚实,竟然必须挑战社会的默认规则,从而不容于社会。
唯一能让他混得如鱼得水的,只有过去满嘴跑火车、对社会对所有人妥协的态度。
我想电视剧若说讲的是中年危机,还得加上一条,对处世规则反思后的危机。
严守一始终是个好人,虽然他不过是个普通男人。
有慷慨,有狡诈,不懂如何挽救女人心。
圆滑太久,坦诚就成了稀有资产。
面对自己的良心不断彷徨。
可是到最后,我多么希望他就随波逐流了吧。
这就是电视剧版的长处。
我知对错,然而我眼中所见的,只是那个无奈的生活。
电视剧比小说编得强太多,不知道刘震云看剧本的时候会不会这么想。
当王志文遇上陈道明,两位深邃而决绝的至高艺术家将本剧的魅力尽显且无限绵延,回味绕梁,内心之感触回荡翻转……剧中有社会之浮华,江湖之身不由己,亲情之深切,爱情之真挚,人性之转变,可笑,可叹,可回味,可深思。
严守一的哥哥黑转头一口河南腔的自大而滑稽的幽默,严守一深谙生存之道而后的醒悟我心,费老的睿智以及在关键时刻的怅然把握,于文娟深远而无声的爱,奶奶深明大义,真挚朴实将此剧搭建成一个充满魔力的巧克力盒。
不同的人,看到的不同,得到的感悟自然也不同。
本剧的最后一集让我哭了很久,源于奶奶的叮嘱,那是发自心底最真挚的召唤,那是对一颗赤子之心在尘埃中翻滚太久最温心的洗涤。
奶奶说:“想让老路喊丧,别人给两盒烟,咱给四盒。
石头,不要哭,没用。
让严实7岁上学,因为石头就是6岁上的学,总受人欺负。
砖头,在北京呆腻了就回来,怕你在外受欺负。
最后说,文娟,无论你在哪,都是奶奶的孙女。
”为了生存,优越的生存,严守一八面玲珑,深谙世事,久了,看不到自己,也听不见自己了。
当我看到严守一和儿时一起偷瓜的张小柱喝醉,道出自己儿时的三个理想“1.想当厨子,冬天可以守在炉子边,暖和。
2.想当戏中敲锣的,声音能穿过整个村,过瘾。
3.想当乡村教师,讲完课,就让他们都自习去。
”其实这些,都是他想留在奶奶身边,因为奶奶最大的心愿就是希望石头可以娶个媳妇,起着自重的自行车带着奶奶去赶集。
只是,严守一做了中央电视台首屈一指的主持人后,整日的公司内部调整和收视率都已淹没了奶奶的召唤和自己内心最纯净的声音,稀少的电话和不多的回家,即便是最后,他也没有及时陪伴。
人么,没钱忽然有钱了总是会飘的,是不是头晕目眩,目中无人似乎也不由自己了。
可是吧,出了事情,解决不了了,才能看得见自己,听得见自己的心声。
想起自己往日最惦记的人,最深爱却亏欠最多的人。
所以,无论以后是多么巅峰,都别忘了自己最真诚的初衷,是想让谁幸福,多多陪在谁的身边。
权衡自己,也成全自己。
感谢正在读这篇文章的你,因为其中的“你”也如同费墨般和我是最至诚的朋友和知己。
我想和费老一样,安静的推一推眼睛,目光凝视无人的一旁,道一声:谢了。
抻长了,但不难看。
略无趣
看了原作以后再难直视王志文和陈道明了。人物实在太猥琐。
王志文 陈道明 演技没话说。要是换个剧本多好。。。
20集开始狗尾续貂
黑砖头是亮点。
刘丹这妞儿,从性格到长相,怎一个贱字了得。
不知道是在影射谁,细节拍的不够好
越看越不给力,不如电影版的
结尾让我怅然若失,不是很满意
控男了
这可比那个电影好看多啦,而且整个故事编的很完整,最早的双男主了吧?比电影里那俩略显猥琐的也帅气多了,男主典型幼年失怙缺爱且讨好型人格,看着是圆滑世故实则讨好型人格跟谁都说不了实话。而且明显十多年前刚有手机那会儿和现在人们离不开手机,完全心态不一样了,过去的人更害怕被欺骗,沈雪为了不被欺骗最后嫁个哑巴,可现在的孩子们,天天泡在假消息里早就免疫了。就像女学生脚踹坏人护师娘那段师娘说你们怎么不怕坏人?我们那代人最怕坏人了一样,她们那代人害怕骗子,我们这代人,也不怕骗子啦。。。多好。
陈道明还不错 王志文实在是老了。电视剧还是太拖沓,还好有范明这个大亮点。
算得上是国内一流电视剧的制作了吧也顶多能给两星。。。
节奏实在是拖沓,语言有些还很精彩
唯一的印象是奥迪车里塞了好多人
电影和电视剧播完了,手机年年更新换代,谁能说说崔永元去哪儿了啊?
5集弃 乱
实实在在的悲剧
冯小缸