暖

我认为哑巴才是唯一始终如爱着暖的人。

这份爱是随着哑巴的成长由幼稚青涩变得成熟深沉起来的。

俗话说，人聋三分傻，尽管哑巴因为生理缺陷，又聋又哑，看起来呆头呆脑的，但其实是他单纯得像个孩子，疯了一般追着暖只是为了送她鸭蛋，偷偷地将苍耳子扔在暖的头发上，捉弄她，这正是小学生般表达在乎和喜欢的幼稚行为，但是暖没有感受到，她怕他，躲着他。

哑巴对暖的这种喜欢，是纯真的，也是温暖的，同时还是带有自卑的，一个是村里最受青睐的姑娘，一个是被人忽视瞧不上的哑巴，他心里知道他配不上暖，所以他只能朝着暖做过的秋千表达他这份的喜欢。

他与井河打的那场架，看似是因为井河赶走了他的鸭子，但更深层次的，或许是因为他所没有的，井河与暖的亲近关系，所以当暖跟小武生好了之后，两人自然和好了，哑巴还邀请井河荡秋千，大有一股同是天涯沦落人的友谊之情，当然这也是带有孩子气的。

后来暖的脚瘸了，哑巴急冲冲地将井河的信送给暖，可见他对暖的爱依旧是无私的，纯真的，他知道这信能让暖开心，他知道暖在等着井河，所以他站在适当的位置，关心着暖，当暖将信愤怒地撕毁，他似乎明白了，暖憎恶这份遥遥无期的等待，可能有人会认为哑巴第二次将信撕毁是处于想破坏暖与井河感情的阴招，但我却不这么认为，我更倾向于认为，他觉得信只会让暖继续无望的等待，而暖会再次陷入失望的阴郁。

哑巴的爱一直都是单纯的，充满孩子气的，尽管他的行为显得粗暴狂躁，这在十年后井河回村后看望暖一家有体现，当女儿将糖塞进哑巴的嘴里，前一秒还警惕的脸上瞬间绽放出孩子般的笑容，那是糖带来的甜蜜，而后他将嘴里的糖掏出要给暖吃，暖因为尴尬拒绝后，他依旧很粗鲁地强制性将糖塞进暖的嘴巴里，然后满意地笑了。

因为他是聋哑人，所以他无法像正常人一样表达，他只能用这种乍一眼像是“家暴”的方式。

他们一家与井河的那顿饭，对哑巴特写了一系列细腻的镜头，暖给井河夹菜，哑巴略露不爽，然后暖看见了，转而夹好一点的煎蛋给他，他傲娇地又夹给女儿，依旧充满孩子气的吃醋。

这里似乎也能看出来暖对哑巴的一份情谊，暖也是在乎哑巴的，所以最后她并没有选择离开哑巴。

最后哑巴与暖吵了一架，因为看的没有字幕，也看不懂哑语，我猜大概是哑巴跟暖说了偷偷撕信的事情。

为什么十年后才说呢？

我猜，可能是因为井河这次拜访中对暖的多次凝视，加上暖依旧好好保存着井河送的皮鞋，还有就是井河与女儿的融洽关系，他意识到，他当初做错了，或许他破坏了暖与井河之间幸福，所以他选择吐露秘密，让井河带暖和女儿走，他认为井河能够给予这对母子更好的幸福。

而这时，哑巴的爱是成熟的深沉的，带有牺牲意味的。

但是哑巴不知道，他们两人之间的完结，他只起了一丝催化剂的作用，加快而非改变。

而正是哑巴对暖的这份可以触手可及无需等待的爱，暖才是幸运的。

哑巴的这份爱，小武生和井河都无法给予暖。

必然是霍建起这辈子作品的巅峰，可能也是莫言作品被改编过的最好的，高于红高粱，可惜被埋没了。

虽然少了白狗穿针引线少了些灵魂，但瑕不掩瑜。

香川照之、李佳、郭晓东给出了出乎意料的表演。

最美的几幕，全是香川照之的场景，把个粗糙质朴有侠气的乡野哑巴演活了。

最好的眼神戏全是李佳给的，跟靳东挺般配。

整部片子目不转睛，实在是因为镜头语言美轮美奂，光的运用几入化境，可惜光影技术师来自日本。

演职员名单里也没有出现摄影的名字，大概率掌镜也非国内。

作曲是三宝，虽然旋律简单，但骨子里信天游的神韵脱不掉，转化成笛声悠悠，这个味儿也太合适了。

小小彩蛋，暖的女儿是关晓彤，小时候的戏比大了以后好太多啊。

暖是理想的等待者，命运的被动者。

暖年轻时是美丽活泼，能歌善舞，最有希望走出乡村的，也正因为如此，她表现得比其他人更加迫切地想走出村子，更加向往外面的世界，就像荡秋千的时候，井河看到的是稻草堆的尖，哑巴在干活，而暖看到的却是天安门，是北京，是她的梦想所在。

同样，漂亮的暖对爱情也充满着梦想与渴望，小武生的到来令暖情窦初开，她用自己的方式疯狂地爱恋着，但结果却是无尽的等待与无限的失落。

在发生意外之后，井河的承诺成为她再次等待的理由，而这一次，比第一次更加的理智与清醒，她从一个充满期望的理想主义者变成了彻底的现实主义者，两次爱情的背叛让她认清了生活的残酷，也“认命”地嫁与哑巴。

暖的遭遇无疑是令人同情的，但同时在一定程度上又是必然的。

暖至始至终都在等待着别人的给予，等小武生来接她进省剧团，等井河毕业后来娶她，以及后来家人安排的“相亲”，她都是把希望寄托在别人身上，而并没有意识到，通过自己的努力也可以实现理想，只是一次又一次伤心绝望的等待。

这样的态度与观念是造成暖悲剧的根本原因。

小武生，与其说是暖崇拜与爱恋的对象，不如说是暖最接近梦想的存在，是他让暖更加坚定了走出村子进省剧团的愿望。

小武生的“城里人”的身份以及他的精湛的戏剧表演便是让暖奋不顾身爱恋与等待的重要原因。

小武生代表着一种新鲜的优越的文化，让村民们“大开眼界”并为之向往。

或许在村子里有许多人爱恋着小武生，只是暖比她们更大胆更主动，然而在小武生的背信弃义后，受的伤害也更大。

小武生这一形象并非指单独个体，而是村里人对外部世界的想象的化身。

他英俊的外貌，得体的言行，表演的精湛，都是村民们心中所认为的“城里人”，他们以崇敬、景仰的心态看待小武生，内心其实有一种自卑，这种自卑最终通过井河口中说出——“别想了，他能看上咱们？

”这种城乡差别，心理上的身份认同的差别，都预示着暖的等待的失败。

井河是理想的主动追求者。

井河与暖是青梅竹马，相同的身份，相同的成长环境，让他对暖产生一种天然的亲近感，他对暖是一种年少时最纯真的爱恋，他的许多行为都是因为暖，当哑巴捉弄了暖，他便赶走哑巴的鸭子，以致两人打了一架；当暖与小武生“恋爱”时，井河在旁边默默地看着并祝福暖；当暖等待小武生未果失望难过之际，是井河陪在她身边安慰她；当暖发生以外之后，井河疯狂的念书，为的就是希望能带暖走出农村，可以说他对外部世界的迫切渴望与向往都是源于对暖的爱恋，在暖脚残之后，这种想法更甚，行为也更为疯狂。

为暖实现梦想是井河考大学的初衷，但当他带着深刻的农村烙印走向城市走进大学时，他的文化身份已经被改写，虽然仍带有浓重的乡村传统文化背景，但当他接触城市文化，试图融进去时，现实改变了他，他发现暖对他而言不再像以前那样的重要了，他找到了自认为“更重要的东西”，以至于在潜意识里不希望暖再来信，他把暖的来信当作了一种心理上的负担。

因而，当他离家十年后再次回乡时，是以一个理不直、气不壮的忏悔者的身份出现，虽然乡亲们都夸他“有良心”，但在井河看来，暖话语中嘲讽意味更多。

十年之后再次看到暖，她已变成一个会说脏话的甚至有点陌生的农村妇人，每天辛勤劳作，不再是以前那个爱唱爱跳，活泼可爱的小女生了，时间改变了两人，他们都已找不到当初的情感，井河看到如今的暖，想要弥补却又无处着手，话语与表情中体现出来的都是感伤与无奈，两人的沟通不再靠话语而是通过两人眼神的对视。

在井河离开村子的时候，井河再次对丫承诺，一定会来接丫去城里读书，这给了丫一个对未来美好的憧憬，也是对暖的另一种补偿。

井河的改变，其实是优越的城市文明，也可以说是现代物质文明对古老的传统乡村文化的颠覆与胜利，是后者对前者的屈从。

也正因为如此，井河对暖、对承诺、对家乡的态度的转变，虽然在情理上不可原谅，但是也意料之中的事情。

井河这一形象，代表这大多数从农村走入城市，试图融入城市文化但又带有深刻农村烙印的人，他们是现代社会，尤其是处于社会转型时期的具有双重身份的人，在他们身上，有着两种身份，两种文化的矛盾冲突，但又以某种调和的状态出现。

他们选择了城市，接受了城市文化，但对故乡、对故人以及对从小接受的乡村文化又有一种割舍不了的情怀，或许井河十年未回家乡，不是不想回，而是不知如何面对。

哑巴是理想的守候者，也是命运的眷顾者。

由于天生无法说话，他无法用最直白的方式表达对暖浓浓的爱意，只有靠他所认为的示爱行动——袭击暖，送鸭蛋等来体现。

然而这些动作在暖看来却是粗鲁野蛮的，是对她的一种“捉弄”和“伤害”，但是这种捉弄和伤害背后却是炽热的爱恋。

当哑巴看到暖第一次等待失败时，他无法像井河那样用言语来安慰她，只能通过不停的劳作来发泄内心的痛苦；当暖发生意外后回家时，是哑巴小心翼翼地扶在自行车后面，并对暖傻笑，那种满足的表情让人动容；当井河上大学后，他守在村口帮暖等信，并飞快的把信交给暖，脸上洋溢着和暖一样的兴奋与幸福。

他喜欢暖，并没有表达出来，而是用自己的方式祝福暖，成全暖。

暖的多次不幸使她注意到哑巴，哑巴不是她心中所想，但小武生的遥不可及，井河的背信弃义，哑巴的不离不弃让她感到哑巴是她最能依靠的男人。

井河的再次回乡打破了暖与哑巴之间相对平衡的生活状态，哑巴内心的慌张与紧迫无法用言语来表达，只有通过斗酒来满足自己心中的某种平衡，他的这种行动看似荒唐，但却容易理解，甚至让人感到小人物所特有的心酸与自卑。

哑巴始终都是在用自己的方式爱着暖，他让井河带走暖和丫，希望她们能过上好生活，这种“傻子”行为却让哑巴的形象变得高大，受人尊敬。

哑巴的天生残疾让他在与小武生、井河的爱情竞争中处于极度劣势，毫无竞争力，他的行为与思想是自然主义所特有的简单与朴素。

在文化意义上，哑巴代表着传统的乡村文化，他的弱势在一定程度上也象征着传统乡村文化对现代城市文化的无能为力。

但哑巴却又是幸运的，因为他最终拥有了暖，这种结果是靠哑巴不离不弃的坚守换来的。

哑巴因为爱而获得暖，赢得了人们的尊重，从这样的故事安排中，可以发现，导演对哑巴也给予了尊重，与其说是暖选择了哑巴，不如说是导演选择了自然主义，选择了质朴简单的传统农村文化。

如果说井河是导演对现代人性失落的批判对象，那么哑巴便是创作者对纯真质朴的礼赞。

《暖》是由霍建起导演、秋实编剧，根据莫言小说《白狗秋千架》改编的一部电影，曾获第16届东京国际电影节最佳影片奖、最佳男演员奖，第23届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、最佳编剧奖。

《暖》讲述了在城市工作的井河回到10年没有回过的农村老家，在家乡的桥头遇到了暖———一个他很怕见到又从未忘记的人，从而引发了一段他和曾经的恋人暖以及哑巴之间的一段回忆。

全片没有惊心动魄的戏剧冲突，也没有异彩纷呈的视觉奇观，它所表达的是只一种感受，一种追问。

尽管观众对这种感受和追问抱不同态度，但是其镜头叙事风格，还是得到了绝大多数人的认同。

电影采用的是一种双时空转换的叙述方式，将现实和回忆交错在一起，在回忆与现实之前来回穿梭。

暖调的回忆，使得一切似乎都是那样的美好、恬静。

无论是打谷场上丰收的人群，快乐的秋千，还是小武生给暖上妆时那种近乎金黄的晖光，都透出一种欢乐的希望之光。

而现实却恰恰相反。

现实的世界里，从前那个美丽的暖因为从秋千上摔了下来而变成一个不再怀抱希望的瘸子，她经历了两次没有结果的等待，只有接受残酷的现实，所以，她的世界是灰冷的，她的世界中，只有那永远也下不完的雨。

——冷调和暖调的交替使用，很明显地将现实和回忆区分开来，也直接反映了人物的心情。

影片中起用了很多具有象征意义的道具，来配合影片主题，其中，秋千，在整部影片中占据了非常重要的一个地位，它主要出现在主人公的回忆中。

下面，截取几段和秋千有关的场景，具体来分析一下。

第五场 场院 日 外全（摇俯） 场院上一派繁忙景象。

井河旁白：记得暖问过我……特 一人在扬场。

井河旁白：秋千为什么叫秋千。

在我们这里……特 幼时的井河和暖在荡秋千。

井河旁白：……年年秋天要荡秋千……全 众小孩荡秋千，众人围观数数。

井河旁白：这是村子里的男女老少惟一的娱乐方式，不知道已经荡了多少年……全 村妇荡秋千。

井河旁白：好象没人关心这个问题，包括我在内……全 老人、小孩在看荡秋千。

井河旁白：可是暖……全 繁忙的场院。

井河旁白：就常常会冒出一些……全（摇） 众人将麦桔挑上草垛。

井河旁白：别人不会冒的念头。

……该场是主人公井河的第一次回忆，他将这个场景就设在了公社场院上，那里有劳作的人群，那里有荡秋千的人群，当然最重要的是，那里有秋千，那是暖欢乐的开始，也是暖欢乐的终止。

在以后的段落中也可以发现，井河对暖的回忆，永远是和秋天连在一起，和秋千连在一起。

因为那是收获的季节，是快乐的场景，所以该段落的色调也是欢快的暖色调。

第七场 场院 日 外中近 （闪回）井河和暖荡秋千。

暖：井河，你看见什么了？

井河：我看见稻草堆的尖了……大全 井河的主观镜头，随着秋千的起落有起伏：远处，哑巴正低头翻晒稻谷。

井河（os）：哑巴在干活呢。

中近 井河和暖荡秋千。

井河：暖，你看见什么了？

暖：我看见北京了！

我看见天安门了！

（闪回完）从他们的互问互答中可以看出：井河是一个很朴实的人，或者说是个扎扎实实的人，他从主观镜头看到了什么就是什么；而暖在回答时是个客观镜头，她望向虚无处，那时的她有着比村里一般姑娘更好的条件，所以她心怀憧憬，她的眼里，更多的是这个小山村以外的东西。

她向往着城里的生活，向往着走出去，秋千成全了她假想的飞翔。

第二十五场 场院 晨 外全 哑巴缓缓地走向秋千架近 哑巴对着秋千打哑语：我爱你！

哑巴疯狂地推动着秋千。

（闪回完）哑巴也算是片中的一个男主角，他一直默默地关注并喜爱着暖，但是他们当时的距离是这样大，所以他就只能对着暖荡过的秋千，疯狂地表达他对暖的爱慕。

时间上选用的是早晨，似乎是一种暗示，将亮未亮，但还是有希望的，寄托了一种对美好生活的向往。

第五十七场 场院 日 外 阴……特 荡秋千的脚。

近 暖使劲地荡着秋千，井河也荡了一下，暖将头靠在井河的肩上。

井河旁白：那上我第一次接触到暖的身体，也是唯一的一次，我当时……特 荡秋千的脚。

井河旁白：……不想再为这件事情和她争吵了，又没有别的办法，让她明白……近 暖的头靠在井河的肩上。

井河旁白：……自己的心情，改变我们之间别扭的状况。

我知道我需要一点勇气……全（仰） 荡秋千。

井河旁白：……抱住她的勇气，否则我永远也别想取代她心中的小武生，秋千帮了我的忙……全（移） 荡秋千。

井河旁白：它成全了我的勇敢，掩盖了我的惊慌，夸大了我的力量。

真想就这样永远地荡下去，那是一次真正的飞翔。

近 暖笑着和井河荡秋千。

全（仰） 荡秋千。

大全（移） 荡秋千。

大全（推） 荡秋千。

井河兴奋地松开双手，张开双臂。

暖惊叫着。

大全（仰） 荡秋千。

特（摇） 断裂的秋千绳。

全（仰摇） 荡秋千。

特 秋千绳从环上脱落。

全 井河和暖被抛起。

特 两人从镜前飞过。

全 断了的秋千来回摆动。

大全 断了的秋千静止了，下雨了。

特 雨下个不停。

在井河向暖表白完他的承诺以后，两个人的希望都得到了暂时的饱和。

借助于秋千，井河宣泄着内心的狂喜。

镜头从不同视角，反复强调着他们荡秋千，让观众与他们一起累积情绪，那种喜悦的情绪，而在达到最高点时，绳断了。

此时，什么声音都没有，甚至都没有两人被摔在地上的血流场面，只用一个秋千的空镜头就结束了这个本来很惨烈的景象。

然后，开始下雨，暖的世界开始发生改变。

如果没有这次秋千上的意外，暖或许还有别的机会远走高飞，如果井何真像他上大学前所说的，毕了业一定要回来接暖，暖也许不会嫁给哑巴。

但这次意外，把暖所有的希望都扯断了。

之前所有的暖调，从这里开始就终止了。

该场戏是一个转折点，暖的转折点、回忆的转折点、色调的转折点。

此外，还有一些道具的运用，也是具有表象意义的，如现实世界中井河撑的那把只有城里才有的红色折叠伞。

在现实灰冷的色调中，这把伞的出现带来了一抹亮色，但也是突兀的，它代表了与这个山村不同的外来的东西。

暖心里清楚已经不再需要这把伞，而对于暖的女儿来说，这把伞又是一种对新生活、新生物的希望与期待。

她同样会重复着她母亲年轻时的幻想，期待着有一天能走出这块地方。

又如，在回忆的片段里，哑巴总是赶着一群鸭子，这个安排也是很巧妙的。

哑巴不会说话，鸭子说，虽然那种嘎嘎声很简单，却也让哑巴成了一个听得见角色，哑巴的心声犹如嘎嘎声一样简单——他就是喜欢暖，真心地喜欢，他不可能花言巧语，更不可能承诺什么，他有的只是他的真心。

影片善用长镜头来观察人物的细微变化，镜头运用含蓄、内敛，不紧不慢、不慌不忙地展示着一个个人物的命运。

那种情愫如小桥流水般缓缓而过，但平淡中孕育的力量却足以打动每一个人。

此外，镜头下的山村有着油画般的质感：如黛的远山，随风摆动的大草甸，斑驳墙壁的徽式建筑，狭窄悠长的雨巷，檐上的滴水，灶头的热气……加上舒缓深情的音乐，这一切都很好地配合了剧情的发展，为情节营造着气氛。

《暖》就是这样，蕴藏着一种让人慢慢感动的情绪，一点点地感染你，然后在不知不觉中打动你。

有些东西太美，美丽得无法停留，美丽得没有寄托。

这个世界上，唯独不缺、随手可触的就是没有温度的东西，除此以外，便是温暖过度。

温暖可以感动我们，冰冷却足以震慑我们。

——笔者题这个梅雨季节，却惟独不见江南连绵不绝的雨。

躲避中午灼热的阳光，窝在雷打不动地固定在 25摄氏度空调房间里看《暖》。

因为先前对《那山那人那狗》的偏爱，我便对同样出自霍建起之手的《暖》产生了一丝眷念。

常常在想，电影带给每个人的感官体验也许是不同的，但观影的经历有时候却比褒贬意见更为私人化。

即时冒出的思想火花是那么短暂即逝，有时候却比沉静下来细细咀嚼余味后编织的语言更为诚实。

所以，观影的经历延伸出的一系列事件都值得记录吧。

任何一种艺术形式均是对凡俗世界的逃遁，而观者无意间成了创作者的合谋。

看电影也不例外。

在同一个时间，空间，展开了两种绝然不同的叙事，乌有之乡与真实世界发生着碰撞与对抗……时断时续的电话铃声，高跟鞋敲打着走廊的石板，嬉笑怒骂的人声穿越墙壁……现实世界是那么的零散无章，逻辑紊乱。

然而，你还是耐下性子沉入了另一个被压缩了时空、凝聚了矛盾的世界。

你的目光追随着一位衣锦还乡的青年——井河，一片在隐没在蓝天青山下的小山村便在你的眼前徐徐铺展开，如同一幅纯净清新的画卷。

幽蓝而清冷色调的画面，让人联想起《那山那人那狗》。

他踏着自行车，风一般地飞驰在乡间小道上，田地在炽热的阳光下闪着金光，他的志得意满，青春飞扬的感觉顷刻感染了你。

在蜿蜒伸展的路的尽头，是一个被诗化了的江南农村，一片想象的桃花源。

你看到霍建起把所有传统文化的精美元素糅进了这片小小的土地：丰收的晒谷场、清澈的溪流、近乎华丽的社戏、质朴的村民……尽管远离这一切已经10余年的光景了，然而，在井河的眼中，故乡的时间仿佛停滞了，一切原封不动地固守在原地，像是静静地等待他回来。

惟一进步的，发展的，该是他吧。

怀着些许心理优越感，他回到家乡，不费吹灰之力地帮老师解决了生产承包方面的难题。

他在城里拥有一个知性的爱人，一个刚满周岁的孩子。

他深爱着他们，渴望迅速了结这桩任务回到家人身边。

这一回，他根本没有想到会和一个深藏在记忆深处的女子重逢，又或许他的潜意识里怀着微末的希望。

这个叫暖的女孩子。

他和她在过河的时候不期而遇，她跛着脚，背上大捆的树柴令她不堪重负地弯着腰，他惊诧地望着她破旧宽大的衣服，泥垢和汗水交织在一起的脸，深陷的眼眶里近乎麻木的眼神。

这就是他的暖吗？

那个曾在庭院中打着灯笼相逐的女孩子，那个与他羞涩地并肩走在田埂上一同上学去的少女，那个与他共荡一个秋千，分享着飞翔的梦想、哀怨的心事和青涩的爱情的女子。

如今去了哪里？

他和她坐到树下，她冷漠而略带讥刺的话语在抗拒着他。

生活的风刀霜剑在怎么样击打着她，直到打磨掉她身上的光鲜亮丽？

他在记忆的阁楼里翻箱倒柜，并且渐渐步入她生活的中心，努力寻找着答案，并逃避负疚感的追逐。

浸透在盛满水的脸盆里，他看到了那个在舞台上唱戏的她，梳着两条麻花辫，素衣或者身着华服，她在他心目中永远是最美的。

他持着一种略微仰望的姿态，含而不露地爱着她，默默关怀着她，守护着她，从来没有想过会分开。

直到有一天，省剧团驻扎到乡下，从此打破了他们生活的宁静。

她迷恋戏剧，在人群中发现了俊朗的“武生”，把目光暗暗投向了他。

他为她细细地化妆，赞美她的天赋和美丽。

当井河看到暖心慌意乱地凝视“武生”的目光，看到“武生”和暖携手走在田埂上，得知他亲吻了她的时候，他该是多么痛心和无奈啊。

“武生”注定只是暖生命中的匆匆过客，他随剧团离开的时候，他们隔着帘幕眷恋地相望，并不明了竟要这样的永隔一世。

像每一个临别的男子一样，“武生”许下了回来接暖的诺言；像每一个怀着执着痴念的女子一样，暖在冷眼和流言中平静地等待着。

幸好，还有井河，他陪伴着她的等待，她还戏谑说，若是武生不回来，就嫁给井河。

然而，生命中每一步似乎都模模糊糊的，正如黄碧云所说，很努力但不由自主。

谁想带给乡村悠闲的幸福，带给井河爱的勇气的秋千会露出狰狞面目，瞬间断裂，彻底改变了一个女子的人生轨迹呢？

蓝色的暮霭中那么温暖的幸福一瞬间被撕裂了，空留下如绞架一样可怖的秋千在摇晃，还有脚腕断裂摔倒在地上的暖。

井河终于也离开了，抛下了同样的承诺。

她开始了新的等待，只是这一次，终显底气不足而焦灼不安了。

在连绵不绝的雨季中，她在江南的滴雨檐下等待，倚着斑驳的石墙凝望，盼着一封信，还是一个熟悉的身影？

自小令暖心生畏惧、避之不及的哑巴这一次却陪伴了她，她嫁给了这个陪伴她到最后的男人。

这段为井河错失的时光，在10年之后返乡十分才重新拾回，得以续接。

井河走进那座阴暗潮湿的屋子，起初根本无法理解，暖为什么会委身于一个破落、丑陋、不会说话的男人，还有一个这么聪明可爱的女儿。

他天天拜访他们家，与他们朝夕相处，怀着知识分子居高临下的悲悯之意。

直到他离开的时候，暖一家三口去送他，哑巴拼命地挥舞着手语、发出野兽般凄厉的叫声，疯狂地渴望表达自己。

女儿哭着解释说，爸爸说让你带我和妈妈走。

这一刻，多么震人心魄。

那些动人的承诺显得多少苍白无力，那些怀疑和痛惜多么轻薄而矫饰啊。

井河对丫承诺说：“等你长大了，带你进城里读书。

”这个许诺会不会再次化为泡影？

井河在与暖重逢时曾感慨道：遇到一个人，你对现实生活的全部感受就突然改变了，感伤像空气一样包裹着你，这时候，它就是要你的命，你也不会逃避。

然而，井何不会逃避的只是感伤的空气而已，只是知识分子的自哀自怜罢了，离去勇敢的承担是多么遥远啊。

摹地，井河又在结尾如释重负地说：暖是幸运的。

离开的时刻，他释放了自己心头的包袱，彻底从内心隐隐的歉疚中解脱出来。

自此，身已动，心愈远。

在井河的心灵挣扎中感受到不悦的我，重又翻出莫言的原著来。

原来原著竟是另一番迥异的风景，我的心也随之从天堂跌落至地狱。

所谓原著其实不过是四个章节的小小说。

莫言描述的是山东的高粱地，井河与暖不是真正意义上的恋人，文中还有作为线索的白狗，没有剧团，没有武生，没有奢侈的爱情。

而哑巴只是一个平凡粗俗的乡下汉子，暖也并没有那么健康的女儿，而是生了三个哑巴孩子。

暖一直生活在凄苦、疲惫和无边无际的寂静中。

文末，她竟向井河提出了给她一个正常孩子的卑琐要求。

也许这种卑微、绝望才是莫言想要传达的农村的真实色彩吧。

只是，霍见起营造的唯美影像怎能不教人流连、沉醉呢？

这是部2003年的老片子了，周日闲来无事，去百老汇看这部电影，不知道是不是莫言获奖的缘故，这部改编自莫言小说《白狗秋千架》的电影又一次重映。

虽然获了奖，但这部片子给我的感觉却不如同样改编自莫言小说的《红高粱》那样震撼。

看完电影才明白，暖——不过是村子里漂亮姑娘的名字。

长的好看，也和男娃一般念书，唯一走出这大山的机会可能就是考上大学。

但是漂亮姑娘往往还有第二种甚至是第N种选择。

例如，相亲去嫁个省城里的好人家。

再比如戏唱得好，去考一个省剧团的铁饭碗也一样离开。

只是，暖的运气似乎总时差了那么一点点。

省剧团驻演的时候，一下子在少女的心里荡起涟漪。

似乎每个剧团里都有个英俊的小武生。

也总是能在下乡驻演的时候和村子里的漂亮姑娘发生点若有似无的回忆。

小武生也并没有什么错，只是在他走的时候没有勇气带暖一起走。

我们后来在暖的追忆和拒绝中才知道，原来他还承诺了更多。

“等（剧团）有招生指标了，我就回来接你……”“暖，我一定会回来……”就这样，轻飘飘地承诺，挥一挥手，不带走一片云彩的小武生离开了。

而暖却能够轻易放弃县剧团来招生的机会，甚至是连试都懒得一试，只因为那个承诺带她走的人来自省剧团、。

学习，自然是因为看戏给耽误了，人的时间用在哪里是看得见的，井和考上了大学，那是这个村里第一个大学生，全村送他上大学的盛况至今还历历在目。

忘却的记忆里，似乎只有暖吧。

对了，有两件事忘了交代一下，小武生走后，井和在和暖的一次荡秋千时同时发生了两件事，一件是井和考上大学了，所以他对暖表白了；而另一件事是在井和表白的瞬间，秋千断了，两个人从飞翔的秋千上摔了下来。

暖摔断了腿，奇怪的是送她去看病的竟是一直欺负她的哑巴……井和呢?片子中并没有交代,我们只能一厢情愿地认为他同样也因为摔伤行动不便罢。

在井和走的时候，在他看来，他和暖的关系已经公开化了，他甚至不仅对暖承诺，也对暖的父亲提出了承诺，而走过的桥比他走的路还多的暖的父亲，只是笑了笑，让他别说孩子话。

而这时的暖，瘸了腿的暖，已经觉得自己配不上井和了，所以她对连信封信纸都准备好的井和说，“如果你连着来三封信我还不回，你就把我忘了吧。

”井和走了，同样也给暖留下了许诺，他还以为自己和小武生不一样，以为自己的承诺更有效。

然而讽刺的是，他十年后因为老师的嘱托才回乡，他似乎一直有意无意地回避着这里，其实他心知他是回避着暖。

他甚至给自己找了无数个理由：是的，暖在他上大学后再没有给他回信；是的，有一次回乡时，听说暖已经去了省城相亲。

他想，暖一定嫁到省城去了。

于是，井和便也心安理得地娶妻生子，成为乡亲们眼睛里那个和镇长说得上话的人，只是，临走的时候，他又碰见了暖。

他拿暖曾经说过三封信的话安慰自己，但是他知道也许他不知道。

（不过看电影的观众都知道），他写给暖的第一封信，暖撕了，没有回；但是后面的信，也许根本就没有到暖的手里。

是哑巴撕了。

他还知道也许不知道，暖去相亲的人家也许因为她跛脚，虽然看到照片很喜欢她，虽然一再邀请她去省城玩，但是就是不跟她提结婚这件事。

于是暖回了家,那个一心想跳出大山外的漂亮姑娘暖,最终仍是回家了,暖——嫁给了哑巴。

十年之后再见暖的井和什么话也不会说，或许是也不能说，只是艰涩地说，如果有什么事，一定要去北京找他。

他承诺要带暖的孩子去坐火车，要等她长大，接她去北京上大学。

只是，这样的承诺，暖还会信么？

影片的旁白，力图让我们相信，井和会兑现他的承诺，以实现对自己的救赎。

但暖还相信么？

我即使不是女权主义者，也深觉这承诺的苍白与无力。

其实每个人都无错，特别是这个影片所处的那个年代。

暖自恃美丽，以为能改变人生只是她忽略了，或者她从来就不曾明白：人——只能靠自己。

所以，一次又一次，她放弃自己可以争取到的看似卑微的机会，寄希望于虚无的承诺。

可以说，走到这一步的暖初看会被同情，但更多的可能是无语。

也许，这部电影唯一改变的人生就是演员郭晓冬（片中男主角井和的扮演者），一个山村里走出的孩子，他凭借这部电影获得了东京电影节的最佳男主角，也从此走上了更为宽广的演艺之路。

戏里戏外的人生，如此相似却又如此不同。

短篇小说《白狗秋千架》可以说是莫言的鸣笔之作。

从《白狗秋千架》开始，莫言逐渐构建起高密东北乡的文学王国，他多次强调过：“高密东北乡是我在童年经验的基础上想象出来的一个文学的环境，高密东北乡是一个文学的概念而不是一个地理的概念，高密东北乡是一个开放的概念而不是一个封闭的概念。

”[1]基于这个开放的概念，霍建起导演的电影《暖》在小说的基础上进行了改编，他将遍地高粱的高密东北乡换成了烟雨蒙蒙的婺源小镇，伴随着地点的转换，人物与故事情节都如烟雨般软化在了编剧与导演建构新环境里，苦难的色彩被河流与雨水冲刷去不少，小说中女主人公暖的三个哑巴儿子也改编为一个会讲话的小女儿。

影片替换了原小说的背景环境、主题、意蕴、气氛，仅仅保留了秋千和其大体的叙事框架。

电影《暖》获得东京国际电影节金麒麟奖（最佳影片奖）、第23届中国电影金鸡奖最佳故事片奖和最佳编剧奖，成功的改编也让《暖》成为编剧秋实的鸣笔之作。

一． 苦难的消解不同于《白狗秋千架》的锥心狠烈，电影《暖》给观众们展现的是一帧帧相对温和的画面。

如果说《白狗秋千架》是把“我”和读者的灵魂一起放在火上烤，那么《暖》则是将观众置于一个相对安全的境地，静静感受电影中的悲伤、遗憾、每一个人沉重的命运以及无可挽回的岁月。

编剧通过变换环境、改编人物境遇与结局去消解小说中深刻的苦难，给镜头蒙上了一层温情的薄纱。

1. 环境的变换莫言在《白狗秋千架》中描写高密东北乡：“农历七月末，低洼的高密东北乡燠热难挨……很清楚暑天里钻进密不透风的高梁地里打叶子的滋味，汗水遍身胸口发闷是不必说了，最苦的还是叶子上的细毛与你汗淋淋的皮肤接触。

......”他笔下的高密东北乡是一个典型的北方的画面，且在盛夏的季节显得燠热单调；高粱地给人的感觉也不是《红高粱家族》中所有的热烈奔放，而是成了难以忍受的蒸笼，“高粱地里像他妈×的蒸笼一样，快把人蒸熟了。

”营造出的小说氛围显得沉闷压抑、令人沮丧。

电影《暖》将故事的发生地点改为了江西婺源，直挺的高粱换成了柔软的芦苇，溽热的汗水也被晶莹的雨丝代替，由“刚”至“柔”，这是影片的一个关键改写，因为这一笔确立了整个影片的基调，是对小说气质的改编。

苍老幽深的池塘、狭窄悠长的雨巷、黝黑而步伐缓慢的水牛、潺潺的流水、弯弯的小桥、生着青苔的石板路、错落的青瓦白墙、被历史刻下痕迹的木头支撑起的一个小小的古旧院落，小说《白狗秋千架》中无名的男主人公“我”，也有了一个氤氲着水汽的南方名字“井河”。

影片顿时平添一分诗意，视觉上的美感为苦难的愈合提供了一个最基础的平台，在诗化的场景，影片展开了散文化的叙述，暖与井河在穿过庄稼地里一起散步上学，暖与几个同伴在草垛边谈天说笑、暖和小武生在阳光下的芦苇中亲吻……镜头下虽有淡淡的哀伤，却有一分冲淡舒缓，仿佛生活于此，即使遭受过诸多不幸，伤口也会在自然中被渐渐抚平。

霍建起在接受采访时说：“影片拍摄已是秋天，秋天的北方是很难看的，因此我把故事发生地挪到了南方，选择了江西古徽州的一部分，是一个文化氛围和自然景观都特别好的地方，那里的感觉像世外桃源，人特干净，在那里，你会产生一种离现实很远的感觉，是一种只有在中国古诗句中才有的境界。

”[2]固然如导演所说，改变故事背景是出于视觉因素的考虑，但更重要的是，它同时也是导演审美取向的反映。

北方秋天的粗砺苍茫与小说的气质更和谐，但与导演所需要的风格则是冲突的。

电影和小说都采用了“回忆”的叙述方式，叙事 时间与故事时间分离，叙述时态为“过去式”。

记忆是主观性的，经过导演的想象性修辞，莫言的残酷已被化为柔情，暖在小说中凌厉的伤痕被影片中井河忧伤的独白软化，电影由此完成了由刚至柔的转变。

白狗是小说中的一个重要形象，从头到尾贯穿小说，也用它的生命从头到尾也贯穿了男主人公与暖阔别的岁月，它是过去的隐喻，是历史的隐喻，它的存在，将过去的环境隐隐置于现实之下，过去的美好与现实的残酷倏然形成鲜明的对比。

白狗与秋千是紧密相连的，它是那场改变暖人生轨迹的事故的见证者，它的存在把所有人都拉回过去的痛苦与遗憾之中，白狗一生活着在高密东北乡“绵延数代之后，很难再见一匹纯种。

现在那儿家家养的多是一些杂狗，偶有一只白色的，也总是在身体的某一部位生出杂毛，显出混血的痕迹来。

”白狗老了，生命即将走向终结，它是高密东北乡最后一只纯种白狗，它的死亡意味着白狗的绝种，也意味着曾经的那段历史走向沉寂，而白狗的苟延残喘搅动着男主人公的良心，时刻提醒着他应在那次事故中所承担的责任和他最终的负心，如此，小说显得更加悲情残酷，将人情冷暖推向了无可挽回的死角。

电影《暖》没有让白狗再出现，出现的动物也只有沉默的水牛和不谙世事的群鸭，它们与曾经的那段历史无关，自然就没有悲伤的色彩，反而更添一份自然的恬淡。

白狗在小说中的一个重要任务，是在结尾将男主人公引到暖的身边，让暖对他说出想要一个会说话的孩子这样一个请求，这个戛然而止的结局读来有如芒刺在背。

去掉了白狗这一角色，也就间接回避了这样一个荆棘丛生的结局。

此外，从摄影的角度考虑，拍摄一只有灵性的老狗是非常不容易的事，再加上与霍建起拍摄的《那山那人那狗》中的狗在形象上有所重复，于是就将这个角色删除掉了。

电影《暖》将白狗的戏份更多地增添到了哑巴等人物的身上，降低拍摄难度的同时，也让井河和观众不必面对锥心的历史追问。

2. 人物境遇的改编影片《暖》对小说《白狗秋千架》中的人物形象进行了重新塑造，对人物形象的设置进行行了重新整合。

首先体现在对暖形象的美化上，《白狗秋千架》中的暖因为秋千事故而瞎了一只眼，“右边没有眼，没有泪，深深凹进去的眼眶里，栽着一排乱纷纷的黑睫毛”，这是一个近乎恐怖的描述，由此诞生的绰号“个眼暖”也像是扎在“我”心头的一根刺，对于这个称呼几乎叫不出口，她的蓝褂子、黑裤子、乌脚杆子黄胶鞋、圆领烂汗衫以及背着一大捆高粱叶子蹒跚移动的步态，还有她脸上的灰垢、一道道汗水流下的痕迹、肥大下垂的乳房、因残疾而凄凉古怪的表情、不知羞耻地撩起衣服擦汗、“没结婚是金奶子，结了婚是银奶子，生了孩子是狗奶子”，她的身形状态，与一胎三个哑巴儿子的生育方式，全然没有了当年青涩娇羞的状态，宛如高密东北乡的一条土狗，作者用近乎残忍的笔触毁掉了“暖”在我心中存留的幻想，暖的盲与丑是关联在一起的，令人同情的同时不免产生恐惧和抵触，作者不仅让读者看到伤痕，更迫使每一个人面对腐烂恶臭又鲜血淋漓的伤口。

电影是视觉艺术，从观赏角度上考虑，也为减轻表演难度，暖的残疾从眼睛转移到脚部。

她如当年一般秀丽，只是多了些许沧桑，这使得十年之后暖与井河的相逢不再那么难堪，只有淡淡的感伤与悲情，却无残酷之意，很难想象“个眼暖”的形象如果呈现在银幕上，观众将面对怎样狰狞的画面，小说可以丑陋可以残酷，但是电影却很难，或者说，这对于霍建起很难，“如果按照原小说那样表现的话太残酷……我觉得让观众都绝望到那种程度，可能对每个人的承受力都是个考验。

”[3]哑巴的改写，也是电影中重要的一笔。

小说中的哑巴，粗俗且野蛮，尤其是他那“满腮黄胡子”、“两只黄眼珠”、“恶狠狠的目光”、“歪歪地撇起的嘴巴”、“疯狂的表情”、“身上发挥出来的野兽般的气息”，会用暴力跟自己的孩子抢糖吃，哑巴本是令人同情的缺陷，但在他的身上却荡然无存，他“双手搓着胸膛，搓下一条条鼠屎般的灰泥”，又“不时伸出蜥蜴般灵活的舌头舔着厚厚的嘴唇”，对此，“我感到恶心、燥热”，读者亦然。

哑巴与“个眼暖”在读者眼中成为了同情与厌恶共存的复杂角色，并且对于哑巴的厌恶远大于同情。

而电影中的哑巴不是未曾谋面的陌生人，而是和他们一起长大熟知且对暖一直心有好感的人。

在暖小时候哑巴就对她有好感，经常出现在暖的身后去逗她，故意吸引她的注意。

在井河离开后上大学的时候，是哑巴给予暖无微不至的帮助，电影跳出了小说的框架，给予哑巴足够的戏份，在影片的最后，哑巴忏悔自责，认为是自己隐藏了井河的第三封信，是他拆散了暖和井河。

殊不知井河在离开小村之后便渐渐忘记了自己的承诺，是哑巴成全了井河。

编剧对哑巴的笔墨还是比较多的，并且包含着极善良的美好。

编剧曾说：“我主观上是想把哑巴写成一个主角，他是一个好人，可好人也常常会犯错，哑巴很爱暖，但是这种爱一开始就很无望，很没竞争力，但是他没有放弃，尤其当暖的两次等待都空了的时候。

人的命运常常就是这样，我心底很喜欢哑巴这个角色，他寄托了一种对生活的美好。

”[4]小说中三个哑巴儿子换成了聪明乖巧的女孩，让暖对未来有了渴望，小女孩出场令作者莫言落泪，对于暖来说，她是希望，也是补偿，更是安慰。

于是跛脚的暖，朴实的哑巴，单纯的女孩组成了一个悲欣交集的家庭，编剧把一切落在一种正常的境遇里，让观众相信这个故事人物的真实存在性，进而对其产生共鸣，倾向于站在电影人物的视角去经历这个故事，温情含蓄地讲述中，平静地落泪。

3. 故事结局的改编小说的结局，是白狗将“我”引到了暖的面前，暖追问“我”当年的事，唤起了我的愧悔之心，接着，暖提出了一个令人不忍面对的要求：“我要个会说话的孩子......你答应了就是救了我了，你不答应就是害死我了。

有一千个理由，有一万个借口，你都不要对我说。

”小说在此截然而止，庞大的耻辱感瞬间笼罩在每一个读者身上，每个人都像“我”一样，面对装了假眼的暖感到无所适从，这是一个极富震撼力的结尾，干脆风快，“我”做何选择都是对的，做何选择也都是错的，是让苦难加深，还是让苦难绵延，作者选择沉默。

而影片则是以一种温馨而感人的场景作结尾。

当哑巴看穿了母女俩对城市生活无比憧憬的心思后，毅然将暖和女儿推给井河，让他带她们走，去过上好的城市生活。

用“真情”替换了“悲情”，影片已经将莫言笔下的人物悲剧情结化解了大半了。

因为质朴的哑巴与可爱的女儿，暖已经坦然接受命运，于是习惯和哑巴相濡以沫的暖恼怒地推搡着丈夫哑巴并相互掺扶着回家，井河抱着暖的女儿，对她说: “等你长大了，叔叔一定接你去城里读书。

叔叔一定会来接你的。

”最后影片结束于走在漫天芦苇中的井河，他在感伤的回忆中自责、愧疚、自我安慰：“我的承诺就是我的忏悔。

人都会做错事，但并不是每个人都有机会弥补自己的 过失。

如此说来，我是幸运的。

我的忘却就是我的怀念。

一个人即便永不还乡，也逃不出自己的初恋。

如此说来，哑巴是幸运的。

我的忧虑就是我的安慰。

哑巴给予暖的，我并不具备。

如此说来，暖是幸运的。

”矛盾的排比句罗列了主人公井河的内心感触：有现实的选择、有内心的惭愧与释然。

这些独白是井河的十年之思，是来自内心深处的自省和暖某种程度上给以的欣慰作为解脱。

电影文本在结构上和小说文本的叙事方式类似，采取了暖与井河、过去与现在、“乡村”与“城市”三者叠合的双线并进模式进行交叉叙述，在暖与井河的交叉叙述中贯穿了省剧团小武生、井河、哑巴与暖之间的情感往事，并主要诉说了井河与暖的离别以及重逢后的愧疚。

于是，在忏悔与救赎中，暖的出现，注定了井河的这一次回乡成了一次心灵上的疗伤。

井河答应暖的女儿，等她长大带她进城，其实就是在补偿暖，暖无声地原谅，井河无声地默认。

这是井河在对自己曾经的过错忏悔，也是他对过去伤痕成长的告别。

此外，在技术方面，在置换为镜头语言之后，导演霍建起通过光影的结合与声色的变化，同样营造出了不同于文本之上的画面感。

在用光上，导演常常采用局部直射的聚光进行特写，尤其特别关注了主要人物眼神的细微变化。

在声色的使用上，导演特别注重对主角独白的使用，以这种方式与观众进行直接交流，人物借用内心独白得以随时点明自己的心境，使得故事情节更易理解，同时有效地塑造出鲜明生动的人物形象。

而在对画面光线色调的把握中，导演也有意识地将不同的故事场景与其情感氛围一一对应，从而营造出多样化的画面气氛，为电影语言奠定了唯美深刻的感情基调。

莫言的原著情节描写更加悲情残酷，将人情冷暖推向了无可挽回的死角。

而霍建起的改编，则将故事拉回到了带有浓浓暖意的中庸视角，充分考虑到广大观影受众的审美需求和可接受程度，使其在情感层面上更易接受。

“原作犀利尖锐的批判演变成为一种比较私人化的温情忏悔。

”[5]二． 语言的复活在《白狗秋千架》中，暖除了有一个哑巴丈夫，还有三个哑巴儿子，还有一条不会说话的白狗，他们合在一起，就是乡村的发言人，而他们中能开口说话的，只有“个眼暖”一个。

“我”是乡村的儿子，却在多年之前就“背叛”了乡村，成了一个彻底的城里人。

十年之后的归来，看到的是高密东北乡的尘土、石桥、褐色的田间土路、冰爽温和的东南风和轻轻摇摆的高粱梢头，这就是“故乡”的自然景致。

对于一个拎着“旅行袋”的城里人而言，这种田园风光的景象是很美的，“我很想家，不但想家乡的人，还想家乡的小河、石桥、田野、田野里的红高粱、清闲的空气、婉转的鸟啼......”这是一个来乡村短途旅行的人眼中的乡村，“我”已经不属于这里，而是城里的“大学讲师”，“我”所说的话，都是城市的声音。

在“旅行袋”“牛仔裤”“钢笔”“校徽”“书籍”“手表”“高级糖”“折叠伞”等等这一系列代表文明与时尚的器物的映衬下，“我”作为“城里人”的身份优势明显地凸现出来。

小说以第一人称的方式进行，故事在“我”的叙述中展开，乡村面对“我”，除了“个眼暖”，都处于失语的状态，哪怕是暖，也已经完全丧失当年的模样，说着“他妈x”这样的粗话。

哑巴因为看到“我”的牛仔裤而对“我”厌恶，但他所能做的，也仅仅是“翘起小拇指”。

这是一场不平等的对话。

“我”目睹暖一家狼狈恶俗的模样，暖说：“你什么都看到了，笑话死俺吧。

”但我的回答却是：“小姑……我怎么敢……他们都很可爱……”三个省略号，才是“我”内心的真实，“我”说着违心的话，只为了能赢得哑巴的“信任”，“我”十分清楚在乡村应该说什么，应该怎么做，但是哑巴却不知道，哑巴依然在“我”面前用暴力抢夺自己儿子的糖，用暴力让暖屈服地吃下她并不想吃的那块糖，他的表现都原始的，蛮荒的，在城里人面前，他与三个儿子的失语，他与三个儿子的原始与蛮荒，就是一场彻头彻尾的笑话。

成为一个得体的城里人，还是成为一个笑话，这就是暖当年的选择，她与成为和“我”一样的城里人只有一步之遥，但最终被迫成为一个笑话。

“我”一方面从理性上认同现代化进程，可从感情上却又依恋着乡村。

“我”在文本中想象着乡村的美好，表达着自己的向往，在享受着现代化好处的同时又泼给现代化一头凉水，在现实生活中却又居住在城市中，视乡村为罪恶的渊薮而唯恐避之不及。

“我”的回归乡村仅限于文本虚构和想象，只不过是一次精神的漫游，行动和思想的断裂与错位。

作者莫言对于“我”的叶公好龙，借用暖的口说出了讽刺：“有什么好想的，这地方。

”相对于作家对于“我”那种面对乡村叶公好龙心理的嘲讽，电影却真诚地表达了对乡村的亲近和膜拜。

这里的乡村是优美静好的，是真的值得人眷恋的，《暖》表现了乡村的苦难和乡村的坚韧、超越，在乡村人自己看来，他们有其自在的生活和意，尽管他们向往城市，但是却没有对于乡村表现出“这破地方”的厌恶，更多的是认同与满足。

电影中的小女孩穿起了妈妈的皮鞋，那是井河从城市带回的产物，小女孩喜欢皮鞋，却没有表达想走出去的向往，她只是跟井河说，“我爸让你带我和我妈走”，她作为乡村成长的第二代，还没有鲜明的意识，但是相对于三个哑巴男孩，她已经是乡村很大的希望，她是暖的希望，更是暖的同盟，影片结尾，暖并没有跟井河离开，而是拉着哑巴离开了，暖的坚韧执着代表着乡村的倔强，她与女儿一起形成了一个可以与城市对抗的话语体系，井河在离开之际，看到哑巴的无私与至诚，愧悔之心再一次被唤起，导演让观众看到了乡村力量的坚强，在电影中，乡村不再是肮脏落后的卑微状态，它通过暖一家三口的坚韧与真诚超越了苦难现实，通过对他们的精神力量的张扬为苦难世界中增添了亮色和温暖。

影片改名为《暖》，强调的是影片本身的一个情感点，即它“传达的就是一种思乡的暖暖情意”[6]。

影片结尾，面对哑巴无私而真诚的诉求，井河是无力承担暖生活重量的。

他以对暖的女儿做了一个遥远的承诺解决眼下哑巴摆在他面前的难题。

乡村与城市的对话，在井河的个人独白中结束，这是对乡村的一种精神抚慰，乡村与城市的话语状态，已经不再是小说中差距悬殊，而是实现了一种平衡。

井河在影片结尾消失在芦苇荡中，在未来，暖与哑巴的女儿是否会被井河接到城里去生活，城市与乡村，未来这二者又将以怎样的姿态继续对话，维持平衡还是走向失衡，是一个未知数。

导演与作者一样，把无尽的想象都留给观众了。

[1]莫言：《用耳朵阅读》，作家出版社，2012年11月，第27页。

[2]丁一岚：《<暖>：寻找记忆中挥之不去的过往》，载于《电影艺术》，2004年01期。

[3]丁一岚：《<暖>：寻找记忆中挥之不去的过往》，载于《电影艺术》，2004年01期。

[4]丁一岚：《<暖>：寻找记忆中挥之不去的过往》，载于《电影艺术》，2004年01期。

[5]张燕：《诗乐之唯美，平民之质朴——霍建起电影研究》，载于《北京电影学院学报》，2003年06期。

[6]姜薇：《霍建起、莫言：一言难尽》，载于《北京青年报》，2003年10期。

霍建起的电影最先看的是《那山 那人 那狗》在《暖》里我们重又回到了在导演的视野里最为熟悉的生活背景一样的清新自然甚至能耳闻目染一种洇散不去的雨水气息奇怪的是看电影的晚上厦门一样下着雨但只能说电影把影象唯美化了秋千 渗着水的建筑 还有他们在秋千架上完成这生命中唯一一次的亲密接触时周围的空旷和虚假或者导演太过于沉迷于意象下的村庄以至于让对话显的如此尴尬让旁白显地这样地惆怅我甚至希望或者故事可以更热烈一点因为那是生活脱离了生活艺术化工笔化山水画连缀的场景在我看来甚至应该为此伤悲

这是一个拍摄于号称中国最美的村庄的地方的故事。

你可以看看风景，看看徽派建筑风格，看看一个女人和三个男人之间的初恋以及命运。

片名叫《暖》，而我觉得整体确实一个冷。

无止境的等待，青春流逝，只剩悲哀心碎。

唯一一个让我感觉突然有点暖的人物是哑巴，他单纯。

虽然他不算什么好男人，但他单纯的喜欢暖。

关于演员，我不喜欢暖与井河，演得有点做作。

而日本演员演哑巴，还不错，出彩。

美人靠上边居然坐着一个哑巴情痴，呆呆的，娃哈哈，好搞笑。

后面旁白说哑巴从某种意义上是幸运的。

那么如果让你从井河、小武生、哑巴中挑选一个角色去生活，你选谁呢？

看了片子，我告诫我自己：一定要在安全的地方和亲爱的抱抱，别得意忘形了，要安全第一。

场景回忆====我去年去过婺源，所以看着片子，觉得很亲切。

当电影故事发生在我们熟悉的环境中，我们往往会觉得很兴奋，想着自己曾经在或者正在故事的画面里面生活，就会和片子很亲近，容易投入进去。

总结了一下，电影的拍摄地点应该主要在：庆源、思溪延村、江岭（、大理坑？

）。

片头的一个远景分明就是婺源的标志之一——江岭梯田。

而且我知道井河再也high不了了，因为迎接他的是蜿蜒的盘山路，下车吧，呵呵。

片中出现了两次木桥，当地人叫做板凳桥，因为都是用板凳宽的木条搭建而成。

第二次出现，暖被她爹扇耳光的那座桥，我好像是去过的，但不确定。

可就这种似曾相似的最奇妙，让我出神了好一阵。

片中出现了两次廊桥，一次在庆源，一次在延村（抑或是思溪？？

）。

我去的时候，看到延村的依旧熙来攘往，而庆源的依旧破败不堪。

而那个大秋千不知道是在哪里的。

考虑下次能找着心仪的女子带去荡荡，抱抱。

暖对井河说：“他不回来我就嫁给你。

”井河回答暖说：“等我回来接你。

”所谓爱情，大抵都是一样的，给予承诺，期待实现。

故事发生在暖和井河之间，发生在温暖与阴暗的光影交错里。

开始的时候两小无猜，你青梅，我竹马。

井河和暖在秋千上荡，一上一下，起伏飘扬，妳看到我的未来，我看到妳的凄惨。

后来的爱情里，出现了个跑龙套的王子小武生和一只站在角落的懒蛤蟆哑巴。

小武生牵暖的手，小武生亲暖的脸，小武生给暖一面镜子，小武生对暖说我会回来的。

暖收到了爱情中的第一份承诺。

镜子里的暖甘之如饴，满怀期待的过着每一天，固执的只愿参加省城的艺术招生，却在无可奈何中选择自动遗忘小武生的一切，向时间举手投降。

再一次和井河荡上高低起伏的秋千，当高高荡起的秋千重重的抛落时，暖的世界变得比现实还要残酷，所有的梦想被摔得支离破碎。

于是暖坐在井河的车后上下学，暖坐在井河的车后送他上大学，井河许了暖一双皮鞋和等我回来接你的承诺。

这样暖的爱情里又多出了另一个承诺。

暖是骄傲又自尊的，只给自己三封信等待的时间，却在矛盾的胶着中撕掉来信等到一双承诺过的皮鞋。

井河遗忘了结果，暖遗憾的错过。

也许辜负这样的事，从来都是由此而及彼。

无所谓承诺的日子里，暖接受了哑巴的存在，哑巴帮暖拉水牛，哑巴帮暖做农活，甚至哑巴帮暖等回信，哑巴没有说什么，却承诺一张瘦弱的后背托起困境里的暖。

顺理成章，毫无期待的暖和哑巴成了亲，弯刀对着瓢舌菜，谁也没吃亏。

伍尔夫说，女人应该要有一间自己的房。

暖有这样一间房，房间里盛满了三个男人给的承诺还有井河对她的忏悔，摆放着一面镜子，一双鞋子，依靠着的瘦弱臂膀，这所有的一切都是男人们给予和施舍的，暖带着期待将它们摆放的整整齐齐，只差顶礼膜拜。

暖只是个小女人，她需要承诺的保证和期待的自慰，她将承诺当作宝贝看待，甚至连井河的忏悔，暖也好好安放，欣然接受，却没想过给予的承诺只是施舍的安慰品。

于暖而言，幸福不在自己身上，而寄托于男人的肩膀，依赖于父权给予的赏赐。

我们终究不去纠结暖的命运多舛，再难以承受的命运都有它的客观原因。

暖是个可怜的女人，更可悲的是暖还是个带着期待与希望生活在父权社会中的可怜女人。

井河可以考大学，而暖却只期待着被老师举荐上艺术团，这里不存在限制的问题，却是潜意识的心理作怪；跛了脚的暖终于鼓足勇气去相亲，就算被当作依附品也终究敌不过相亲对象眼中难以掩饰的尴尬；暖中规中矩，接受了父权社会给她的安排，成了哑巴的妻子，过上女人的普通生活，生儿育女。

当井河再次遇见暖时，就在那一瞬间开始了自己长达十几年的忏悔，他一边忏悔一边赎罪，希望用接丫去北京读书的方式来弥补自己的过错，却在最后恍然大悟，自己的承诺是忏悔，自己的怀念是望却，自己的忧虑是安慰，而和哑巴一起过活的暖是幸运的。

如此说来，暖是不是该感谢井河和小武生呢?或是谢谢命运给她哑巴作依靠呢？

暖经历如此之多的失落与伤害，到头来却恨不起任何人。

在这个父权社会里，暖能感叹的也许只有一句：“为何自己不是男人”。