开罗时间

上周宰牲节是我在中东度过的第一个热闹的节日，杀羊宰牛，沐浴更衣，极尽欢乐。

但终究是他们的节日，不是我的。

你想问这是哪里的中东？

朱丽叶回答你，这是开罗的中东。

我度过的是一段黑白颠倒的生活，喝掉伊斯兰国家很难买到的威士忌，躺在床上静静等待日出的晨礼。

“我证明万物非主唯有真主，我证明默罕默德是安拉的唯一使者”，想起初到埃及的时候路过清真寺只敢偷偷瞄一眼里面的朝拜者，而现在，只有等阿訇的宣礼过后才能安稳的睡去。

曾在无所事事的黄昏游荡在街道上，肮脏昏暗的街道，欺骗你的小贩，毫无章法的汽车，每个人都好奇的看着你，用阿拉伯语问“中国人？

”我点头，他们便大大方方的用蹩脚的中文问好。

还好我是男的，没有人凑到耳边说要”Fuck Me“。

溜进咖啡店，来一管水烟或者咖啡，水烟的真理就是水果味+能冒烟，劣质的土耳其咖啡残留许多咖啡渣，或者袋泡立顿红茶。

我很庆幸没在来埃及之前看这部电影，因为那些活生生的阿拉伯气息在现在看来是如此唾手可得，不会有期待或者怀念，只要走出门，它们就会将我包围。

无法想象半年以后离开的时候，我会不会眼睁睁的看着这个让你来了就想走，走了就想回来的国家，默默流泪。

×导演Ruba Nadda拍与05年的片صباح，一定也是一个淡淡的小故事，不痛不痒，你要知道，很多事情你经历过了，很多地方你来到过了，意义就会完全不一样。

穿越时空，来到了古代文明的彼岸。

清晨古兰经浅浅吟唱伴尼罗河苏醒，浓郁香味儿的鲜花刺激你的神经，小巷里蒙面的神秘女人一面晃过，沙漠里海市蜃楼让你辨不清现实还是幻象，壁画里抽象怪异的符号记录着不知是铭文和咒语，还有那古老的传说把你.......离别埃及的时候也莫名其妙的哭了，也许那里真的充满魔力，每次看照片都很温暖，象是在回味那种初恋的味道。

http://www.uutuu.com/fotolog/detail/1797518/

虽然曾获第26届土星奖-最佳女配角（2000）、第54届艾美奖剧情类剧集最佳客座女演员（2002）、第19届圣丹斯电影节评审团特别奖（2003）、第58届艾美奖剧情类剧集最佳客座女主角（2006）、第76届美国金球奖-电视类-最佳女配角（剧情类&喜剧类&迷你剧&电视电影）（2019）以及一些奖项提名，派翠西娅·克拉克森（Patricia Clarkson，1959/12/29-）在美国并非很耀眼的明星。

但她在《开罗时间》中将女主角茱莉尔特心动而不逾矩的微妙心理含蓄而恰到好处地演绎出来，优雅唯美而不失灵动，仿佛《花样年华》中的张曼玉。

《开罗时间》讲述杂志社编辑茱莉尔特与丈夫好友塔列克在充满异国情调的开罗共度一段美好时光并意外产生爱情的故事，于2009年9月13日在加拿大上映，同年荣获第34届多伦多国际电影节最佳加拿大长片奖。

影片中开罗热烈迷人的异域风情，与派翠西娅·克拉克森的独特气质交相辉映，演绎浪漫爱情故事，既有老电影中追忆往昔的压抑，又有简·奥斯汀笔下那种紧张而不安的情感。

这部片子没有大片的戏剧性情节，也没有那些大场面，有的只是缓缓发展甚至是自己生长的故事，带着观众的情绪，当剧终，突然觉得这结局也不失为一种圆满。

所以这种片子对于剧本、导演的要求应当极高，看似没有讲什么故事，到最后才知道导演让情节在其铺陈下慢慢生长起来，一切看似水到渠成，浑然天成，这就是功力。

片子的开头朱丽叶到开罗来探望她在联合国工作的丈夫，接她的是埃及人塔列克，完全没有想到这部电影竟然把男主角给了看似路人甲的塔列克。

他礼貌周到地送她回酒店。

朱丽叶自己上街本想如通常旅游那样自己游玩，可她发现这个国度里像她这样不戴头巾的女人竟然会被视作轻浮的可以被满街男人揩油的女人。

困惑之下，她去找了塔列克，塔列克对朱丽叶的态度更突显出他对她的尊重和欣赏。

他带着她泛舟尼罗河，在五百年历史的绿荫下谈天说地，在夜色中共吸一杆水烟，下一盘国际象棋，情愫就是这样渐渐生成，二人浑然不觉，直至在一日告别时，两人吻了脸颊，却又有意无意地吻了嘴唇。

朱丽叶逃回房间，在房间里她不自觉地笑了，恋爱中的女人就是如此美丽。

二人结伴去参加塔列克前女友的婚礼，在火车里二人的对视已经有许多的深情，她说，或许我会留在开罗，他说那你就留下；她说，留下或许我就开一间专供女人的咖啡屋，二人的对话就是如此机智有趣。

在婚礼上，他说我会想你，可我不会写邮件，她说我恨打电话，但是我会想你。

他们不是不知道前方面对他们的是什么，只是巧妙地避开了那些现实。

回到开罗的酒店，在分别时，朱丽叶鼓起勇气邀请他去她的房间喝一杯茶，他们互相凝视，可是竟连一个吻还没有开始，朱丽叶主动要求离开，她拉着塔列克去了金字塔，那一段也是极美的画面。

因为塔列克对她完全是一副视作珍宝的态度，他看她的目光，深情却又含蓄，时时刻刻，谦谦君子，实在让人神往。

回到酒店，在大厅，朱丽叶的丈夫突然出现了，这就是命运的安排，还好没有发生滚床单。

塔列克看着朱丽叶和她丈夫离去，眼神里是无奈与不舍，可是他只是转身离去，恰到好处地留给我们一个背影。

也许是年龄见长，懂得欣赏含蓄的美。

最深沉的爱一定是用时间、用忍耐铸就的。

距离会让爱保持在一个安全的位置，太近例如婚姻使感情失去了新鲜，太远会让感情渐次冷淡，不远不近的距离，就是你回头，知道她在注视你的背影，心下笃定，这便是最好的爱情。

这道理，年少时甚至许多成年人是不懂得的。

非要日夜厮守，非要贴身肉搏，非要对方袒露所有，却不知失去新鲜感的过程，也便是感情渐渐消逝的过程。

我喜欢这部电影的结局，朱丽叶和塔列克都会记得那段开罗时光，他们相遇相恋相视的那些时光，在彼此的记忆里长存，且永远发光。

陈丹燕曾在她行遍欧洲所获的见闻里说，西方人喜欢管日本女人叫“黄色出租车”，是因为很多新婚前的女人喜欢在旅途中和西方男人上演一夜情，然后将这个金发碧眼的秘密深埋心底，作为日后漫长岁月中一段浪漫又忧伤的回忆。

现在想来，大概并非只有日本女人，这种注定只能被蒙上回忆那暧昧隐秘面纱的关系，在有意无意间不知曾缠住多少匆匆而过的有情人。

正如朱莉叶在远离家乡的异域埃及所经历的那样。

虽然你可以说，他们之间什么也没发生。

可你同时又明白，这份只有两人相知的情愫，回忆之中自有其重量。

朱丽叶一个人飞离美国前往埃及，去寻找在难民地区任联合国职务的丈夫马克。

哪知风尘仆仆地飞了半个地球后，却得知丈夫因公务而耽搁在加沙，不能及时来开罗与朱丽叶会合。

于是他的警卫，一位埃及男子塔列格，受托前来帮朱丽叶安排在此地短暂停留时的生活。

塔列格有着某种埃及本地男子没有的气质（虽然这是朱丽叶在接触了当地人之后才发觉的）。

一袭黑西服白衬衫的他微微弯下修长的腰身帮她接过行李，这相识如影片开头的音乐一样，舒缓而温柔。

他亲切而优雅地亲吻熟识女士的脸颊，简洁地回答已被漫长旅途、混乱街景与炎热天气搅得心烦气躁的朱丽叶的问题……如此彬彬有礼。

但并非每个人都如此。

第二天当朱丽叶独自走上街，便立刻体会了被陌生包围的恐惧感。

虽然她已不再年轻，可依旧是当地人眼中那开放国度的金发尤物，优雅而美丽。

那些男人用毫无掩饰的好奇目光直直盯着她，尾随她，甚至故意与她擦肩去触碰那在这昏黄色调的城市白皙得刺眼的皮肤。

最后不知所措的朱丽叶竟几乎被越积越多的人包围了。

她当前的尴尬处境似乎只有塔列格可以帮忙。

而在塔列格经营的只对男人开放的咖啡馆里，朱丽叶才见到了他更加真实的一面——黑色西服被一身灰长袍所取代，抽着烟悠然地坐在那里下棋。

这里才是他们相识的真正开端。

自此随着彼此交流的增多，两人的思维开始碰撞，带着彼此之间的欣赏与抵触。

他们为埃及街头流落的穷孩子而争执，为是否该拆开陌生人的信而相互质疑……很多时候你知道再多一句话也许他们就要吵起来，可是因为彼此的身份与关系，他们都克制下那说服对方的冲动。

可就是在这克制的接触中，两颗心慢慢靠近了。

是因为在异乡被陌生包围的心终于有了一双解救呵护的手而产生的感激与依赖，抑或是为大洋彼岸的海风吹来的异域气息所沉醉？

这是爱情吗？

如果换一个人，还会产生同样的感情吗？

这感情是如此的微妙而平和。

他们期待，又在犹豫。

他们感到了想要长久凝视的意味，又微笑着转过脸去。

他们不再是无所顾忌的少年，甚至清楚地明白这份冲动只能走到朱丽叶丈夫回来的那一天。

也许他们也在问自己那个问题，这是爱情吗？

值得为此冒险吗？

朱丽叶在当地认识的一个好友告诉她的故事，那开头和自己的经历是如此相似。

只是结局也像她所预料的那样，情人只是情人。

可是游览金字塔，本该是夫妻间的约定，朱丽叶最终还是把这机会给了塔列格。

但又是在那个清晨，当他们默然相对时，一切似乎也都安静下来注视着这对犹疑的恋人，只有那乳白色的窗帘在氤氲的光线中轻轻飘摇着，撩拨着两颗渴望拥抱的心。

终于他们靠近，俯仰之间凝视无言，却在那一吻轻轻落下之前，回到了最初的原点。

这一刻也许他们已明了放弃继续的选择，这在两人心中早已是定数，尽管那一丝不甘与爱恋还在努力为他们营造出一方继续的有限空间。

他们不过相识些许天，面对着如此不同的对方，深知一个选择便会将彼此固有的生活撞得粉碎。

他们也知道，爱情这如此神奇的事物，只会降临在特定地点发生在特定时间。

若是扭曲本有的生活将其塞进这个看似闪光的盒子里，他们看到的是否还是对方初识的样子？

他们在日后的生活中又愿为对方的巨大差异妥协多少？

代价如此之大，拖沉了恋爱中的轻快脚步。

于是他们都成为了对方心底的秘密，那个时不时会关上心门，再独自打开轻抚的盒子。

爱情有保鲜期，它会褪色，失去甜味，甚至令人疲惫；回忆也有保鲜期，它会模糊，变得扭曲，没有了真实。

可是当它们融在一起，又有谁说，回忆中的爱情不是如琥珀般美丽呢？

它被时光凝固，保留着相遇时最美好的姿态，那般纯净无畏。

我想这也是为什么人们说，爱情在回忆里才会获得永恒，没有得到的才会永远珍惜。

记得杂志上谈到伊丽莎白泰勒，这个有着无数段情史的女人，在蒙哥马利.克里夫特死后对记者说，我深深爱着他，他是我的兄弟，我最珍贵的朋友。

私下里，她告诉她的朋友，蒙哥马利死后很多年，她每次看到他的名字，依然会黯然神伤。

她把这个本该和自己成为金童玉女，却因同性恋而止步爱情大门的男人当做内心最特殊的一个永生保留。

如果一切改变，他们真的在一起了，那还会有这之后的八次婚姻吗？

他还会是她至死挂念的那一个吗？

可是答案不得而知了。

当朱丽叶坐在返程的出租车上，望着窗外飞快后退的开罗的云与河，集市与人群，炎热与喧嚣，她握着脖子上塔列格带他去专门打造的项链，泪水随着电台里的喧嚣倾泻而出。

记忆中尼罗河上那古老悠扬的歌声，一如电影的叙事般深情而内敛，也如他们的爱情般暧昧而沉静。

这画面让人想到《廊桥遗梦》的那一幕。

同样是夫妻同车，隔着无法诉说的秘密，同样是那串带着故事的项链，在她的泪眼中变得模糊。

这也是一个“出轨”的故事，也是两种截然不同生活的碰撞，但明显要更加激烈波折，也承载了除爱情以外的更多诉求。

但她们都选择了放弃，回到了曾经的生活里。

这样不期而至的爱情长久性似乎大都经不起推敲，尤其是生活背景太过不同的人，我们总在想，日后的长久磨合妥协是否会消磨掉当初对彼此的新奇幻想？

像《蓝色情人节》那样残酷的现实吗？

如果这样，那似乎分开并不是最坏的结果。

爱情的产生，相悦，持久抑或消逝，都有太多变数。

只是在我看来，真正的爱情，并不等同于永远的爱情。

杜拉斯说，爱之于我，不是一饭一蔬，不是肌肤之亲，它是不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。

爱是一种个人情感，它的存在是生命的一种象征，可它不是生活的全部。

即使放弃，不管结局如何，总有回忆在漫漫岁月里提醒人们，爱情最初那美好的姿态。

她不是好莱坞式的大片，没有豪华的演员阵容，没有噱头十足的宣传，电影一开场流淌而出的音乐唯美恬静，仿佛邀请我开始这趟开罗之旅。

故事的情节很简单，Juliette和Tareq在开罗邂逅。

一段属于二人的开罗时光使他们之间情愫暗生，已步入中年的穆斯林男人和西方女人都不约而同地选择隐忍，仅仅用意味深长的眼神、无法克制的微笑来传达相互之间强烈的吸引。

本该遭人唾弃的婚外恋，由于男女主人公的发乎情、止于礼，也变得分外令人动容。

丈夫的突然出现使两人的感情戛然而止，分别即是永生。

这段柏拉图式的情感结局虽然痛彻心扉，但我相信即使多年后他们各自回忆起这段时光，心中依然还有美丽，因为纯真、因为含蓄。

看过太多用一场床戏来升华男女主人公感情的爱情片，才发现原来床戏非但没有升华感情，反而使原本美好的感情变得苍白、庸俗。

而这部影片的情感处理却非常特别：Juliette和Tareq身体之间最多的接触只是浅浅的一吻；Juliette坠入爱河的表现只是躺在沙发上如少女般绽放微笑；两人之间最暧昧的谈话只是述说分别之后会彼此想念；在Juliette酒店的房间中，Tareq往前一步，Juliette颔首后退，然后又仰头前进，两人深深凝视彼此，就在那令人窒息的一瞬间，Juliette轻轻说了一句“跟我来”，画面就切换到夕阳中的金字塔，原来Tareq一开始就提议带Juliette参观金字塔，被Juliette拒绝，因为她和丈夫约好要一起参观。

金字塔已经成为情感的代名词，女主角为丈夫保留的情感，毫无保留的给了Tareq。

最终两人在夕阳中登上古老的金字塔，并肩而坐。

影片中两位演员的外貌和演技都与影片如此贴切：女演员虽已年过半百，却宛若少女，曼妙的身段，举手投足间的优雅，给那句“所谓美女，乃时光雕刻而成”做了最好的注解。

男演员是一位生于苏丹，长于英国的中东男人，英俊、儒雅、富有魅力。

两人独特的气质与开罗的异域风情相得益彰，完美地诠释了一场若有似无的异国恋情。

其次是影片的配乐，绝对的点睛之笔，虽然我完全不懂得音乐，但依然能感受到画面与音乐之间衔接地天衣无缝，音乐使风景愈加美丽，音乐使情感愈加升华，音乐营造了此时无声胜有声的境界。

当然不得不提的是开罗，导演花了太多的心思赞美这座城市：风光旖旎的尼罗河，悠扬婉转的穆斯林祷告声、熙熙攘攘的街道、喧闹而繁忙的市场、五颜六色的头巾、让人眼花缭乱的珠宝、一望无垠的白色沙漠、沐浴在夕阳下的金字塔，还有男主角的台词“我就喜欢这原味的开罗”、“一朝浅饮尼罗水，万水千山总恋她”。

不知道，为什么，我看着开罗时间，想起了廊桥遗梦，如果，廊桥的相遇，有轰轰烈烈，和安安静静两个版本，那么，开罗就是安安静静的廊桥。。

我刚和我丈夫发了一条消息“尊重是相互的，你给过别人的量，也是你自己值得拥有的量，快乐，聚餐，吃饭，你喜欢的话，可以一个星期两次。

我甚至可以安排天天和同事吃晚餐，工会，一起打球。

人生不是非要考虑别人，不伤害别人的自私，完全可以。

可是你选择合作的方式——结婚组成家庭度过人生。

所以大家必须相互体谅，已经选择公务员备考了，就要牺牲一些其他的需求。

不能什么都想要。

”对于好好说一件事的，说一段不太久的时光的没有狗血的电影，我毫无抵抗力。

看到最后，我又想起了，爱在三部曲。

波澜不惊，水波不兴。

并不止迟钝。

那应该解释成什么呢，解释成沉默的哭泣吧。

电影的结尾曲很重要，它意味着你在什么bgm中思绪纷飞，可能也会决定你去的方向。

我想，每一件她带来开罗的衣服，都是她想着她老公装进行李箱的吧。

埃及，尼罗河水边，金字塔，那里向来都是世人心中的伊甸园。

夕阳西下，映衬金字塔，那穿越千年、抖落一身灰尘依旧伟岸展现在今人眼前的金字塔，壮美而瑰丽；然而最美的，是俗世间超越肉体的灵魂之爱。

其实旅行是个寻找邂逅和婚外情的绝佳借口，然而这部电影能拍得这么美，并且能拍出这种看似波澜不惊、实则绵里藏针的情感，我想我是被感动了，无关惊心动魄，无关可歌可泣，这就是一种如尼罗河水般流淌的感情，虽缺乏金字塔般的壮阔力量，却缱绻悠远一直流着。

很多时候，不是我们缺乏挚爱，而是我们不易满足，因为我们寂寞，更是因为我们拥有着那颗足以让人类永远引以为傲的，炙热而感性的心。

朱丽叶是个职场女强人，功成名就，气质优雅，淡定从容，但生活保守而固执，她的世界曾经只有丈夫和工作。

难得的假期，来到千里之外的开罗，想和正在联合国维和部队工作的丈夫相约共赏金字塔美景。

然而她一落地就得知丈夫因公务脱不开身，一拖再拖；而这期间负责接待和陪伴朱丽叶的是塔列克，她丈夫曾经的队友。

就像朱丽叶自己在电影里说的：没想到一场旅行却是这样的结果。

她没有设防的心，看到了当代埃及依然触目惊心的男女不平等现状，也看到了自己真正的被隐藏在心里深处的情感。

但直到最后，她都没有背叛她的丈夫哪怕一丝一毫，她宁愿把悲伤留给自己。

就像最后，她坐在丈夫身边，脖颈戴着塔列克给她买的项链，她哭了，却忍着和她丈夫说“我一直在等你”。

这个时候，我又想到了当时塔列克亲眼看着朱丽叶和她终于重逢的丈夫一起走进电梯里，朱丽叶那个忧伤又隐忍的眼神，我想，为什么事情会是这样，而不是那样？

如果换一个结局，又会是怎样？

但他们两个，终究没有迈出后一步，止于君子之礼，而徒留遗憾和悲伤永久。

也许，换一个场景，换一个环境，感情是会变。

但这一段经历，却是生命中永远无法抹去的痕迹，独一无二。

也许，这样的感情，才是真正最美的，值得永久留恋和回忆的。

也许，这样的电影，已经很少会为当下的人所喜欢，但我依旧是非常心水这样的调调，这样的故事架构，更重要的，是这样的一种感觉。

当然我不否认异国风景+浪漫邂逅这样的题材是否老掉牙，但我想亘古不变的，是人类的爱，和灵魂的共鸣。

这的确是一部缺乏高潮情节和惊心动魄的场景的片子，它就像尼罗河水般舒缓流淌，静静地，却又历久弥新。

Patricia Clarkson，一个50开外却依旧如此美丽迷人的女子，这样的优雅，这样的气质，这样的一颦一笑，已无需说太多。

她会不由自主地微笑，像一个刚恋爱的小姑娘，一个人在沙发上，躺下，抚摸着脖子上他给她戴上的cartouche，遐想，嘴角一直弯成一个温柔的弧度。

她对他说，I will miss you.她和他一起去看金字塔，那是保留给她自己和她爱的人一起去看的风景。

她望着电梯门外的他，缓缓遮住消失不见，眼神里满是伤感与惆怅。

她听着车里放着的歌，Till I kissed you，似乎是特别为这份爱情写的歌，潸然泪下。

尽管他们之间连一个像样的吻都没有。

嗯，很柏拉图。

隐忍，温婉，内敛，含而不宣。

配乐不错。

旅行过程中，总是不缺故事，记得在夏塔毡房的一晚，我们一行四人搭伙住在景区的毡房里，离毡房大约50米有个公用厕所，我就是在路上认识了草种，也许是共看的落日太美，她忍不住跟我这个仅仅认识几分钟的陌生人聊到她的心事，或许她活了30多年，无法与身边人道也的小秘密。

“那天，我坐在他摩托车的后座，他故意加速，穿过喧嚣的居民区，我有点怕，忍不住搂紧他，这一次，他没有拒绝，难得没有丝毫反应，他的肚皮软软的，没有年轻男孩那种线条分明的腹肌，但，那一刻，风吹在我脸上，那么的快乐。

这个男人不属于我，他有他的家，他的妻，还有他的孩子，但这一刻，我们终于可以相对合理地抱在一起……”

我听完这个故事，不知道作何反应，我说，给我一支烟吧，我偶尔也抽烟，当在公司很烦的时候，或者不开心的时候，或者寂寞的时候，或者像现在这一刻，以一种无法言说的理由。

两个月之后的凌晨，我看了《开罗时间》，一部老电影，我突然想起来夏塔草原上的草种，外表看来，穿着黑色冲锋衣的她，就是一个其貌不扬的中年妇女，但并不妨碍她有这样挨千刀、但绝对浪漫的小秘密。

济南的凌晨2点，对面楼上仅有几户邻居还亮着灯，临近马路上的路灯昏黄，偶有零星车辆驶过，都是寂寞的晚睡人吧，这一刻，我想起草种，想起在草原一起抽过的烟，想起我们望着不远处山顶的朦胧落日，我们没有说话，我不对她的人生做任何评价，当然，我的任何评价她也不介意，我毕竟是在天涯海角，短暂相遇的陌生人，也许是落日的缘故，她一时心血来潮告诉我，她的秘密。

就如同她的告别，一个电话，老公打来的，听对话，也有孩子的问候，她点头示意，默默走远，没有告诉我那个骑摩托车的人的后来，我想，也许也不会有后来。

《开罗时间》大约就是这样的一个故事，所谓婚外情的两个人，终究是仅仅上楼，连茶都没有喝，就相约去看金字塔。

没有接吻，更没有其他，当兴高采烈的两个人回到酒店，前台有人从背后搂住他，她惊喜或者惊吓过度的问，你回来多久了，他说，也没有多久，也就一个小时之前。

屏幕前的我，不禁失笑，好险，如果发生一些什么，那还有浪漫，只剩下狗血。

开罗的浪漫像金字塔一样美到炫目，但她手上戴着婚戒，她来到这里，是为了见那个传说中风度翩翩的老公。

而他，也是因为是老公的当地好朋友，还有之前的得力下属，才有了这段缘分。

结尾是什么呢？

不过是电梯关闭最后一秒的悲伤表情，不过是在去看金字塔的路上，突然无法遏制的泪流满面。

这愚蠢的人类呢。

不知道片中的她，是否也会像夏塔的草种一样，在突然的一刻，把她和他的开罗时间，金字塔的日出告诉一个萍水相逢的人，然后转身走开，把鄙视或者叹息，留给毫不相关的路人甲。