地球最后的夜晚

汤唯。

当我敲下这两个字的时候，窗外燥热的夏夜依旧燥热，街头涌动的人潮依旧涌动，头顶密不透风的枝叶依旧茂密，但我心头，却似有一丝微风拂过。

这风细小谨慎，蓦然微动，如同夏夜偷饮的一杯冰镇桂花藕粉，清甜凉腻，似有南国佳人之味……谈到电影，仿佛电影里的角色格外需要时间的洗礼，当我们回首汤唯最出色的角色时，感叹那已经是11年之久的事了。

十年一觉电影梦，只是当时已惘然，当初沉迷于犬马声色的你我回首再看时，才明白当初的绝决与勇气。

1979年出生，当初27岁的她貌似有壮士扼腕的勇气和决心，这样的经历，让我想起了上期推送的【郝蕾】，两位勇气可嘉的文艺女青年，两位因为大尺度电影失去爱情的亡徒（郝蕾因为拍摄《颐和园》和当初的男友邓超分手，汤唯因为拍摄《色，戒》和相恋多年的男友田雨分手，田雨也就是在前段时间热议的《妖猫传》中高力士的扮演者，两人一度达到谈婚论嫁的地步，但最终还是分手）今天，【一遍又一遍】就撇净一切杂念，还原你一个最真实最本真的汤小姐。

俗话说“美人在骨不在皮”，初见汤唯时并没有把她当做美人来看待，只觉得稍微吊起的眼角配上伶俐的虎牙，及不上影片中王佳芝古典含蓄韵味的十分之一，即使是与歌神张学友搭配的《月满轩尼诗》也只是略显凌乱的柴火妞，只有在《晚秋》之后，汤唯的骨相才趋渐明显，这种骨相得益于高挑的身材和消瘦的面颊，在华语电影圈，能有骨相的女演员不多，除了之前总被提及的莫文蔚以及最近因为《和平饭店》大火的陈数，我心中惠英红才算得上骨相NO.1（去年惠英红凭借《血观音》荣获54届台湾金马奖最佳女主角，表演可谓酣畅淋漓精湛完美），至于汤唯，因为天生的婴儿肥再加上容易让人出戏的小虎牙，骨相并不出挑，唯一可以媲美的也只有身高了。

172公分的汤唯高挑秀丽，从小便是块未经雕琢的璞玉，相比普通家庭的成长际遇，娱乐圈对原生家庭的依仗则重要得多。

出生于浙江温州乐清（后来在杭州长大）的汤唯，父亲汤余铭是位专业美术家、国家一级画家，母亲施西凤则是位当地小有名气的演员，还在乐清最早的幻术剧《水娃与龙女》中饰演过龙女……据说因为父亲的缘故，汤唯小时候特别喜欢画画，母亲施西凤床头现在还挂着一家三口的“作品”：一幅汤余铭的小写意牡丹；一幅施西凤的水果静物画；一幅汤唯的卡通人物画。

一个充满艺术气息和文艺细胞的三口之家，公平和谐且自相融洽，这样的原生家庭环境下，我们也就不难理解为何汤唯会如此大胆地接下《色，戒》的王佳芝一角。

面对汤唯的选择，施西凤只是淡淡地说了这样的一句话：“做出这个选择，也许你会赢得很多，但同时你也会失去很多。

只要你自己考虑清楚了，我和你爸没意见。

”这一句，足见他们仨之间的公平与尊重……

·汤唯与爸爸妈妈在画展，这张照片里的汤唯有点韩雪的影子…·说到王佳芝一角，这里就不得不提到几个小插曲，据说章子怡像李安毛遂自荐，但被拒绝了，理由不是演技的问题，而是和角色形象气质不符，用李安自己的原话说是：“章子怡不太像能发生这种故事的女孩子。

”但聪明的李安并没有完全拒绝她，而是留了句后话说“如果实在没有合适的，那就用章子怡”。

因为张爱玲原著里描述的王佳芝是“六角脸”，所以李安还曾在大S和刘亦菲身上徘徊一二，大S因为形象不符“不像王佳芝那么傻”很快出局，剩下的刘亦菲形象气质都非常符合李安的要求，当所有人都以为这一角色是刘亦菲无疑时，却最终花落半路而来的汤唯身上，至于这其中的原因，坊间有太多的传闻，我个人觉得比较靠谱的是刘亦菲的“玉女”包袱在作祟，据说当刘亦菲看完三场大尺度床戏的剧本后，给李安提出了这样的条件：“我怕自己把握不好那些片段，能不能给我找一个替身……”对艺术追求完美极致的李安听完这样的要求无力叹气，失望而归……

·同样的六角脸，章子怡脸型狭窄缺少学生气，并且眼神过于精明；大S气质相符但眼神严肃起来过于凌厉，且缺少书生味；唯独刘亦菲脸型、气质和眼神最符合王佳芝，无奈不肯为艺术献身·巧的是，这时汤唯出现了。

至于为何会选择汤唯，就不得不提另一位戏剧界的大神——赖声川了。

我们都知道汤唯在1996年时与朱雨辰在中戏杭州考点“表演系”的考场相识并发展为恋人，97年两人落榜复读，98年朱雨辰考上中戏北上求学，再次落榜的汤唯为了感情在中戏旁边的平房陪读并且准备高考，终于在2000年“曲线救国”通过导演系考取男友所在的中戏，不过命运却总爱总弄有情人，两人却在高考前分手两散。

以大龄生入学的汤唯早已谙熟社会经验，已不再是懵懂入学的新生，奔走在戏剧舞台的她认识了两位贵人，一个人刚才提到的赖声川，另一位是曾经名噪一时至今仍活跃在戏剧背后的袁鸿（来自文化部门、文化杂志的他转行投身戏剧行业，成为国内戏剧的标杆人物，曾经策划了大戏节，爱丁堡前沿剧展，“N剧场”计划，被称为中国内地最优秀的戏剧制作人）。

2001年赖声川来中戏开讲座并排练《如梦之梦》片段时，袁鸿向赖声川推荐了当时还是大一新生的汤唯，初见汤唯，赖声川就对身边的袁鸿说：你看，她像不像我的学生吴倩莲？

汤唯在戏中饰演“五号病人”的妻子，虽然戏剧表现一般，但赖声川却疼爱有加，最后临走时还对袁鸿说：“好好照顾这个姑娘，别让她跑歪了路，你知道演艺圈的诱惑实在多。

”

·汤唯在某种角度长得与吴倩莲果真有几分神似，怪不得赖声川对她疼爱有加，只不过吴倩莲眼睛更为细小一些，汤唯的更传神。

赖声川对汤唯是真爱，因为如果她不去演《色，戒》，《暗恋桃花源》的女主也会是她·因为赖声川的嘱托，袁鸿把汤唯照顾得很好，04年主演电影《警花燕子》、百合奖“优秀女演员”奖、话剧《切·格瓦拉》的女一号……导演系出身的汤唯貌似在表演上开了光上了道，并且因为性格洒脱人缘极好，渐渐入了大导演的法眼。

至于李安为何能接触到并选中汤唯，很多人都觉得是赖声川的力荐，但后者却在公开场合极力推辞澄清，原话如下：“……不是我推荐的，是李安通过他自己的途径发现她。

因为知道我和她的关系，所以问我意见如何，我当然说汤唯，你可以放心，绝对没有选错。

她会成为非常靓的好演员。

她现在状态也很好，完全有对付这种状况的准备。

”至于其中的细节和“内幕”我们无从知晓，不过李安选择汤唯肯定和赖声川脱离不了干系，因为两人是在美国的同窗及好友，并且《色，戒》里的两位女主都是出自赖声川之手（汤唯和饰演“赖秀金”的朱芷莹都是赖声川的推荐，巧的是两个科班出身的女演员一个毕业中戏，一个毕业台大，皆出演过《如梦之梦》）。

·据说《色，戒》导演组一开始是在汤唯和朱芷莹谁来饰演王佳芝这一角色犹豫徘徊，后来考虑到朱芷莹刚毕业演戏经验欠佳，决定用汤唯，但也在原来剧本的基础上为朱芷莹加了不少戏，据说朱芷莹在初登台版的《如梦之梦》时虽然年纪轻轻，但大放光彩·仅仅因为王佳芝这一个角色，汤唯便跻身国际影星行列，威尼斯金狮奖、金马最佳影片、金马最佳新演员奖……前几年的积攒与沉淀终于让她“大器晚成”。

但娱乐圈最易沉沉浮浮，《色，戒》上映不久的08年初，汤唯就惨遭“封杀”。

对一个新人，这样的起起落落难免难以承受，何况这时的汤唯正处于情感低谷（此时汤唯与一度谈婚论嫁的前男友田雨分手，外界一致认为是因为汤唯的大尺度演出让两人分道扬镳，但也有现场工作人员证实并非如此，因为拍摄前期田雨还曾甜蜜探班，两人的分手绝非机场大尺度戏那么简单…）。

这时候温暖儒雅的李安站了出来，因为所谓被“封杀”其实并不是演员的问题，而是导演和编剧方面的原因，面对失落惆怅的汤唯，李安安排了自己的好友汪志强签下汤唯，并且送往海外学习散心，在短暂的英国戏剧学习之后，通过香港的“优秀人才入境计划”获取香港居民身份证……（面对这样曲线逃离的安排，我只能对李安说两个字：佩服）

在初回香港的时候，汤唯的工作重点都不在大陆，《月满轩尼诗》算是安乐电影为汤唯安排的接风（解封）之作（虽然电影是以“万诱引力公司”的名义出品，但背后依旧是汪志强老板的扶持），然后就是那部因电影而生情的《晚秋》，戏中汤唯与玄彬的情感揪心难耐，但戏外却与导演金泰勇一见钟情……下面是两人恋情曝光的公开信：因为电影，我们相识相知，然后又从朋友成为恋人，以后，我们还会称呼对方为老公老婆，虽然我们都得再去学门外语，但这是我们最幸福的一刻，我们都相信，这让我们更了解、尊重和欣赏对方。

电影是我们最重要的证婚人，感谢支持我们的每一位朋友！

也祝愿你缘分来临时，绝不错过。

不难看出，两人是因为电影结缘，因为电影相恋，并且还将电影作为他们的证婚人，想想一辈子能与电影和电影人相伴，也是一生的荣幸。

·汤唯与《晚秋》的导演既老公金泰勇说戏排练·14年完婚、16年生女、18年复出拍摄《地球最后的夜晚》（导演毕赣是为89年电影小生，敦厚儒雅有着李安的派头与作风），汤唯的每一步似乎都要比同时代的女星晚一些，她跌跌撞撞弯曲蔓延，看似支离破碎，实际上都是在朝着自己既定的方向攀爬，这种行走方式，如同夏日午后的一条蛇，逶迤摇摆却眼神坚定。

有些人天生注定横冲直撞，就像《北京遇上西雅图》中的文佳佳拖着长裙挺着肚子在长街上光脚奔跑，冰冷追光、了却身后白茫茫一片；有些人天生注定敏感懦弱，就像《色，戒》中的王佳芝看似光鲜明亮却一味隐忍木讷，试探不前，隐身在一豆微光之后……汤唯像是前者，而至于你我，更像后者。

欣慰的是，汤唯并没有忘记这个带给她荆棘与玫瑰的角色，昨夜夜深的时候查资料，翻到她在07年《意林》杂志专访中的一句话，甚感赞同，她说：“王佳芝对我来说是一生难忘的角色……演员一辈子能遇到一个好角色、适合自己的角色是多么幸运，我此生已无憾。

”

·点击关键词可查看历史文章·孽子丨第六代丨贾樟柯丨耿乐丨贾木许丨小城二月丨毕赣丨春光乍泄丨金基德丨奉俊昊丨戛纳海报丨贾宏声丨娄烨丨甜蜜蜜丨伍迪·艾伦丨白先勇丨蓝色骨头丨八零年代丨戏梦巴黎丨杨德昌丨一一丨侯孝贤丨郝蕾丨梅峰丨艾米丨姜文丨颐和园丨山楂树丨王家卫丨立春丨章子怡丨香港十二钗丨色，戒

By艾晨这不是影评，只是一些碎片想法。

1、电影开场前半小时决定买的票，全场第8个。

主要原因是票价比上海便宜一半。

看完有点后悔，不是因为电影，是看电影的人的问题，我应该买前一场的，那样就可以包场了。

2、影院环境有点糟糕，检票员不知道去哪了，还是我去找的。

电影开始后门也没关，大概在等其他没进场的人。

3、电影开始后其他人才进场，最前排一个男的一直玩手机，屏幕倒是有调暗；后面三四个人，一个男的手机调得贼亮，疑似有拍照，开场不久车里啪啪那里。

再后面三男三女较晚进场，用手机当手电筒，观影时间歇性小声聊天。

我坐最后一排，后来又来了一个大叔，散场才知道是打扫卫生的。

4、关于电影，前面的氛围我个人觉得挺好的，后来电影越来越迷幻，我就越来越迷糊了。

不过很多地方看笑了，觉得导演真幽默。

5、最喜欢的片段是唱伍佰的歌那段。

6、能力有限，没看到长镜头多惊艳，只感觉是几个近乎固定的镜头连续在了一起而已，没有感觉到什么调度。

有个疑问就是：这个长镜头的存在对电影来说是不是必要的？

非得这么做吗？

可能是我看的影院的3D效果不行，没有沉浸式融入。

7、没看《路边野餐》，也对导演说不上喜或恶。

同意文艺片也应该做营销，但是觉得这样的营销方式会反伤到文艺片。

8、这可能是我在淘票票看到的最不应该打低分但是最终分数却低到难以置信的电影。

9、这部电影应该比较适合一个人或者几个人，在一个封闭空间里观看，或许能看出不一样的感觉。

可是电影院不行，就目前的现实来讲，进电影院的人感觉九成以上真的不是为了电影，更不是为了看懂文艺片。

文艺片要走近大众、进行对话当然应该，可是当前的大部分观众并没有进行这种对话的准备和想法，而营销方也没感觉到诚恳对话的意思，所以买票的观众会有被骗的感觉，虽然他们本来就不是为了电影而是为了噱头来的，虽然他们的差评也许确实是在暴露自己的无知，可是给电影买单的是他们，所以这两三天的票房、排片、口碑才会如此崩盘。

10、反伤文艺片的意思是，文艺片和大部分观众事实上是存在一种距离感的，以往文艺片更多是只想给那部分想看愿意看的人，没有太多票房的欲望；不想看的观众会清楚知道，那可能不是他们的菜，然后再选择看或不看。

但是这次的营销，让这些观众有了一种错觉：这好像是我的菜？

如果这样做真的是为了直接缩短这个距离，就太急于求成了，而且用的是连哄带骗的方式。

是，谁信谁活该，自己不了解背景基础什么的就自以为是也确实是观众自己的无知，但，这种想法是不是太自私了？

是不是就没有真诚对话的感觉了？

11、散场后和那三男三女同电梯出来。

一男的说故事真不紧凑，看吃苹果吃了两分钟。

一女的说，比《李茶的姑妈》和《芳华》还难看。

12、上一部有类似遭遇的电影好像是《刺客聂隐娘》，但是这次营销动静更大，所以结果也更惨。

不过我个人不觉得观众会学乖就是，肯定还会有下一次。

13、票房上，如果想要更多观众心甘情愿为你的电影买单；内容上，如果想要更多观众欣赏你的电影，那应该不要用这样的方式我觉得。

14、这部电影是很迷幻，想让观众觉得像做梦，不过对我个人而言，我做过无数千奇百怪的梦，但没做过这样的。

梦里的人说过各种各样的语言，但是好歹说的都是人话。

15、对白感觉太不像正常人说的话了。

不管你是梦话、呓语，或者神经病，说的话总该是符合说话人身份的。

但是这部电影里的人说的都玄玄乎乎的，全都一个调性，特别作。

16、目前的大部分观众去电影院，说不好听点就跟古代逛窑子一样，主要目的就是爽。

这时候如果你对他说，来我们这里，我们这的姑娘琴棋书画样样精通。

好了，然后他们进来了，听不懂你的高山流水，也看不懂你的霓裳羽衣，你对他说你不应该只沉迷于肉体暂时的欢愉，应该追求更高雅更有益的东西，你猜他会不会骂你神经病？

《地球》全片细节整理：——————再更新——————【三重梦境】第一重梦境：演员表字幕之后的整个影片（除去最开始罗纮武和齐溪那场戏） 影片开头罗纮武醒来，女孩说他讲梦话，梦话的内容和绿皮书里的故事很像。

后面的全部影片就都是在讲罗纮武这场梦的内容，同时也是那本绿皮书里的故事。

（为什么全片罗纮武说话都很飘渺？

因为是梦话，或者，鬼话。

）第二重梦境：有汤唯出现的部分 『只要看到她，我就晓得，我又是在梦里面了。

』第三重梦境：罗带上3D眼睛后的长镜头部分【梦与记忆】1.『如果梦是氢气做的，那我的记忆就是石头做的』2.『泥石流不可怕，活在记忆里才可怕』3.『区别在于，梦是假的，而记忆分不清真假』4.『梦就是忘了的记忆』【胸前的口袋】1.左宏元将扑克牌黑桃A放入胸前口袋（影院罗杀左那场戏可见。

）2.罗纮武将母亲照片从时钟里拿出来后放入胸前口袋3.罗纮武将邰肇玫给他的绿皮书扉页放入胸前口袋【凯里的狱友】1.邰肇玫提到认出照片上地点的人是『凯里的狱友』2.罗对王志诚说自己是陈慧娴『凯里的朋友』（感谢@熊 补充）【男人和女人的房子】1.多年前万与邰盗窃的房子是一男一女的房子（这里我也有点记不清了，反正是两个人的房子）2.万绮雯说只要念扉页的咒语，爱人的房子就会旋转起来3.梦里凯珍对罗说“有一天晚上我听见那个男人和女人说：只要念一段咒语，房子就能旋转起来。

”4.梦的最后在烧毁房子里打开衣柜时凯珍说“结果里面只有男人和女人的衣服。

”（由@熊 补充）——————更新——————【绿皮书】讲爱情故事的书皮是绿色，万绮雯穿绿色衣服，而绿皮书只有半本——所以万绮雯和罗纮武的爱情注定没有下文，就像这部《地球》没有结局。

【发音】以下两组词的发音在凯里话里几乎一样。

（由凯里人@迎风接步 认证）1.柚子 - 幼稚 1) （幼稚的鬼）白猫的幼稚在于，以为自己能够勒索左宏元，然而导致自己被杀；2) （幼稚的杀手）罗纮武的幼稚在于，他以为杀掉左宏元，万绮雯就会跟他走，然而也只是被万利用。

另一解读，罗的幼稚在于以为可以杀掉左宏元，然而怂到手抖，暗杀失败，左宏元并没有死。

（由一位已注销的豆友提供）2.老A - 小健1) 老A将万绮雯骗到凯里卖给了左；2) 梦中小健的身份是凯珍的男朋友，在凯里跟着一个老大放高利贷，承诺凯珍等赚到钱就带她去凯里。

——所以在现实中这个老A是万绮雯曾经的男朋友【愿望】1) 12年前，万绮雯说找到野柚子就要罗纮武实现一个愿望，野柚子找到了，于是罗纮武帮她实现了她的愿望——杀死左宏元（感谢@古楼纪事 补充）2) 梦里凯珍的愿望是坐飞机，于是罗纮武带她飞起来。

【矿洞/隧道】1) 白猫死后被左宏元推入矿洞中2) 梦中罗纮武在一个矿洞中见到"小白猫"3) 罗纮武乘火车在隧道中出现幻觉看到白猫【神经病】1) 白猫妈妈染发问罗如果是他妈妈会染什么颜色，罗回答红色，白猫妈妈吐槽“神经病”2) 梦里罗纮武要送给红发女一个苹果，红发女说“神经病”（由@鼓楼纪事 补充）——————原帖——————1.先说两个关键视角：【头顶倒视角】1) 影片开头罗纮武头朝下躺在床上

2) 记忆中影院被暗杀的左宏元是头顶的倒转视角

3) 白猫遭杀害后也是倒转的视角

【镜子视角】1) 白猫妈妈踩跳舞机时（方形）

2) 记忆中罗在火车上跟踪万绮雯时，万在照镜子涂口红（圆形）

3) 梦中凯珍在后台化妆时（方形+圆形）

2.表：1) 罗纮武家里墙上的表2) 梦中疯女人把手表给了罗纮武（两个表都是坏的）3) 万绮雯带一块和疯女人的一样的表3.飞：1) 影片开头罗宏武自述，人一旦晓得自己在做梦，就会像幽魂一样飘起来2) 在梦中与凯珍”飞起来”4.鹰：1) 记忆中吃苹果的男孩（白猫）胸前的纹身是一只老鹰2) 白猫父亲外号"老鹰"3) 梦中小白猫的球拍上是一只老鹰5.飞鸟声：1) 梦中罗转动乒乓球拍时有飞鸟的声音2) 注意：记忆中万绮雯踩在断墙上踢掉那本绿皮书，发出的声音不是掉落的声音而是飞鸟拍打翅膀的声音

书被踢『飞』了6.白猫：1) 罗纮武的朋友名叫白猫2) 罗纮武在车站售票处见到一个穿着蓝色外套的小男孩在撸一只白色的猫（叫声超奶的！

）3) 梦中给也是穿蓝色外套小男孩取名”小白猫”4) 白猫妈妈家里，玩跳舞机的电视旁边有一个白猫储钱罐，和一个白猫钟表

5) 梦里矿洞小白猫家，桌上有个一样的白猫钟表

7.铁轨：1) 罗纮武家的小凤餐厅开在铁轨边2) 白猫死后被凶手用推车沿轨道推下山3) 梦中罗纮武驾驶轨道车进入山洞8.赌：1) 白猫到处躲赌债2) 罗宏武的工作是在一个赌场看场子3) 万绮雯和罗纮武打赌，赢了就实现愿望4) 梦中与凯珍初遇时凯珍正在玩赌博机5) 梦中小白猫说：“和我打一局乒乓球，赢了我带你走。

”（由@熊 补充）9.离婚：1) 罗纮武与call机离婚2) 王志诚和”陈慧娴”离婚10.乒乓球：1) 万绮雯提到怀孕时罗纮武说要教孩子打乒乓球2) 梦里和”小白猫”打起了乒乓球11.野柚子：1) 万绮雯喜欢吃野柚子，还和罗纮武打了一个关于实现愿望的赌（梦中凯珍赌博机中大奖，罗带她实现了"飞起来"的愿望）2) 万绮雯与罗一同出现时水中的倒映出柚子树3) 梦里的歌舞团叫做”野柚子”4) 梦里凯珍玩的水果机的头奖是野柚子12.歌手：1) 陈慧娴离婚后做了一位十八线歌手2) 梦的凯珍梦想成为一名歌手13.枪：1) 罗纮武有一把枪2) 左宏元有一把枪3) 白猫父亲有一把枪4) 王志诚有一把猎枪（假的？

）14.红头发：1) 白猫母亲染发时问罗纮武如果是她妈妈会染什么颜色时罗纮武回答红色2) 梦中疯女人头发是红色15.火把与蜂蜜：1) 罗纮武母亲曾点火把偷蜂蜜，这样蜜蜂就会散开2) 梦中疯女人拿着火把走在人群里，人们看到她时会吓得散开3) 罗纮武到白猫家时，白猫妈妈调了一杯蜂蜜水4) 梦中疯女人举着火把想要和养蜂人私奔16.蜂巢形状1) 罗纮武探监邰肇玫时的玻璃是蜂巢形状2) 白猫家的地板是蜂巢形状（感谢@purpleorb 补充！

）3) 白猫妈妈调蜂蜜水的被子是蜂巢格纹（由@熊 补充）3) 梦里见到疯女人和养蜂人私奔时的铁门是蜂巢形状17.被烧毁的房子：1) 罗纮武母亲失踪前发生了一起火灾（但并没有说明火灾是烧的谁的房子）2) 梦中凯珍和罗纮武接吻的旋转房子3) 梦中养蜂人提到：“那个房子已经被你烧了。

”（由@熊 补充）18.滴水的房子：1) 小凤餐厅2) 罗纮武回到凯里后常去的那个废弃的漏雨房子（未明确交代是哪里）3) 梦中小白猫山洞的家里漏水（有漏水声）4) 罗回忆万绮雯时提到：“只记得我回到那个漏水的房子里面，她已经走了。

”（由@熊 补充）19.手电筒：1) 邰肇玫说和万偷东西的时候，万拿着一把手电到处照2) 矿洞中小白猫的家里桌上有一把手电筒20.“你以为我怕你”1) 记忆中罗在火车上跟踪到万绮雯，万绮雯对罗说”你以为我怕你哦"2) 梦中小白猫也如是说21.太阳与月亮：1) 万绮雯说想要开一家旅馆，并安装太阳一样亮的路灯2) 罗纮武猜白猫母亲头发颜色是”太阳下才能看出来的颜色"3) 梦中罗吐槽小白猫撒谎时说”小心月亮咬耳朵”4) 梦的最后在烧过的旋转房子中罗问凯珍可不可以亲她脸，凯珍说”如果你觉得今天的月亮足够亮就可以"5) 梦中凯珍和罗飞起来后问：今天的月亮是不是变大了？

（由@熊 补充）6) 梦中野柚子卡拉OK曲目之一《墨绿的夜》歌词『月亮出来了』7) 以及梦里出现的那个月亮真的很大。。

22.苹果：1) 罗纮武母亲说人伤心时会吃下一整个苹果2) 记忆中白猫哭着吃下一整个苹果3) 白猫妈妈染发时在削苹果（感谢@古楼纪事 补充）4) 梦中马拉苹果5) 梦中罗纮武哭着吃掉整个苹果23.蓝卡车：1) 罗纮武的父亲去世后留给罗一辆蓝色的卡车2) 梦中给凯珍运游戏币的玩具车是一辆蓝色小卡车24.野柚子歌舞团的货车：1) 罗纮武曾在去旁海镇路上遇到一辆2) 梦中表演的歌舞团再次见到25.坏掉的车：1) 罗纮武的车坏掉了2) 梦中养蜂人的车也在半路坏掉过26.监狱：1) 罗纮武在监狱见到邰肇玫2) 梦中小白猫说沿着监狱墙就能找到出去的路3) 白猫父亲蹲监狱（感谢@古楼纪事 补充！

） 并且，邰本来是不知道那个照片是谁的，是因为春节时去的一个凯里的狱友说是小凤餐厅，邰才把照片寄过去的，这个"狱友"大概就是白猫蹲监狱的父亲（后来想想应该不是，邰的监狱是女子监狱）27.撒谎：1) 罗纮武见到万绮雯后怕她撒谎所以带到小凤餐厅吃饭因为母亲说人吃东西不会撒谎2) 罗纮武：『白猫从小就爱说谎话』3) 梦中罗纮武说矿洞中的小白猫“小小年纪撒谎”4) 梦中红发女对情人说：“留着房子还有哪用？

反正你讲的都是假的。

”（由@熊 补充）5) 旅馆中王志诚评价陈慧娴“她的话不知道哪句是真，哪句是假。

”28.glitch：1) 旁海镇的旅馆中坏掉的电视2) 梦中野柚子歌舞团投影在车上的卡拉OK29.架子鼓：1) 影片开头屋顶有彩灯的房间2) 荡麦的废墟歌厅2) 梦中舞台的后台30.涂口红：1) 万绮雯在火车上涂口红2) 梦中凯珍在后台涂口红（目测是MAC 色号lady danger）31.危险：1) 影片开头罗纮武自述发现白猫那堆腐烂苹果里的枪后，开始被危险的东西所吸引2) 罗找到白猫母亲聊天时提到”我还是感到危险"3) 罗纮武形容白猫对左的敲诈是危险的交易4) 梦中罗纮武坐索道前问小白猫“到底安不安全？

”32.借火：1) 记忆中火车上万绮雯向罗纮武借火2) 梦中凯珍买烟花后向摊主借火33.拽头发：1) 罗纮武在火车上拽万绮雯的头发2) 左宏元唱《坚强的理由》时拽万绮雯头发34.掰烟：罗和万吸烟都会掰一下烟头35.暴雨泥石流：1) 记忆中火车遭遇泥石流折返2) 罗纮武去往旁海镇半路碰到泥石流3) 罗探望白猫妈妈时提到暴雨泥石流的危险36. 1999年：1) 老“陈慧娴”1999年销户2) 罗纮武讲到1999是传说中的世界末日37."老套的桥段"：1) 万绮雯曾对罗纮武说2) 梦里凯珍对罗纮武说38.夏至冬至：1) 罗纮武跟踪万绮雯并在火车上见到白猫的灵魂那天，是夏至，一年中太阳最高的一天2) 梦里的那一天是冬至，白天最短的一天39.最贵重的东西1) 邰肇玫和万绮雯偷东西被发现后商定只偷最值钱的东西2) 白猫问罗为什么找万绮雯，罗回答"她拿走了我最重要的东西"3) 梦中疯女人问罗纮武为什么帮她，罗纮武回答“我要抢你最贵重的东西”40.关于看电影：1) 万绮雯喜欢看电影，左和罗都经常和她一起看2) 左宏元在电影院被罗暗杀（影片没有交代暗杀是否成功）3) 罗纮武在影院看电影带3D眼镜，并且身后有人离场4) 我们在影院看《地球》带上3D，并且也有很多人半中间离场。。

41.关于旋转：1) 梦境中烧毁的房间旋转起来2) 影片开头罗回忆到一个房间，头顶是彩色的灯，这时画面在旋转3) 罗纮武旋转从小凤餐厅带走的时钟指针4) 罗与邰在监狱见面时，监狱在旋转5) 万绮雯说只要念扉页咒语，爱人的房子就会旋转起来6) 邰与万当年盗窃时万说那个房子在转7) 白猫妈妈调蜂蜜水8) 梦中罗纮武旋转球拍9) 梦中凯珍旋转台球10) 梦中罗纮武对小白猫打旋转球42.关于”最后”：1) 罗纮武寻找万绮雯找到一个即将废弃的娱乐场所，妓女告诉罗，海报上的女人会来唱最后一场2) 梦中凯珍的演唱被安排在最后一个43.关于中岛美雪的音乐：1) 暴雨天罗纮武车里放的2) 罗纮武的手机铃声3) 陈慧娴做歌手后反复唱的日语歌（？

）4) 罗纮武和万绮雯看的电影中的音乐5) 我们看的这部《地球》中的音乐44.关于绿皮书里的故事：1) 绿皮书里面是一个爱情故事，万绮雯和邰肇玫都很喜欢2) 影片开头未知女生说，罗讲的那些事情好像绿皮书里的故事45.物件的传递：1) 绿皮书：某房子-万绮雯-罗纮武-邰肇玫-罗纮武（写有咒语的扉页）-王志诚2) 照片：罗纮武-万绮雯-邰肇玫-小凤餐厅-罗纮武-梦中烧毁3) 手表：梦里的红发疯女人-罗纮武-凯珍（万绮雯手上的表带和梦里这的只都是一样的棕色。

）4) 皮外套、球拍：梦里小白猫-罗纮武5) 苹果：梦里拉马人-罗纮武（偷）-疯女人（未遂）

毕赣可谓是中国电影圈近年来蹿升速度最快的导演。

他几乎是野路子出身，原本在贵州偏远山区搞婚庆摄像，26岁时处女作《路边野餐》一鸣惊人，成为国际影坛上中国青年导演的代言人。

他的第二部长片《地球最后的夜晚》12月31日公映，投资5000万，票房预售已破亿，主演是汤唯、黄觉、张艾嘉，早已是今年戛纳电影节的爆款，并斩获金马奖多项提名及奖项。

他获得了商人的青睐，但是并没有被资本俘获，“我挺害怕别人因为成功学喜欢这部电影”，他始终对自己的位置有着清醒的认识，“观众绝非傻瓜，原因很简单，大家都在拼命的活着。

”撰文 倪蒹葭

2017年，在贵州东南部的深山里，汤唯、黄觉、张艾嘉，以及中国电影行业的其他顶级前辈们跟着一个28岁的青年，不计报酬地游荡。

一晃就是大半年，只为了帮他完成他的第二部长片作品——《地球最后的夜晚》。

这个青年叫做毕赣。

他是一个真正野生的导演，山区长大的小孩，大专念了电视编导，电影几乎完全靠自学，没有任何行业资源。

26岁拍出了长片处女作《路边野餐》，一下子拿了十几个国际大奖，被西方人看成是中国电影的新希望。

他出生于1989年6月，然而外表老成，一点儿也看不出差点就是个90后。

“文艺片女神”汤唯初次见到他，觉得他“笃定得像尊佛”。

彼时汤唯刚刚生完孩子，并不想马上拍电影，和毕赣聊了二十分钟以后，她决定加入。

毕赣说，写剧本的时候，写到女主角，想到的就是汤唯。

汤唯说，看剧本的那刻就清清楚楚自己是绿叶，来衬毕赣这朵红花，她就是奔着过把瘾来的。

黄觉 饰演 罗紘武男主角黄觉看《路边野餐》的时候，并不知道它获了很多项大奖，也不知道是谁拍的，但是完全被击中了，几乎痛哭起来。

他很想去毕赣电影中一个叫荡麦的地方，后来才知道是毕赣虚构出来的地方。

《地球最后的夜晚》的一部分故事仍旧发生在荡麦。

乍一看，有点像一部好莱坞的黑色悬疑片，讲的是一个男人被一个蛇蝎女人吸引，心甘情愿为她奔走，结果还是失去了她，于是开始苦苦寻找。

在即将找到的时候，观众都以为故事要结束了。

但其实才刚开始。

电影还有后半部分，是一个持续一小时的3D长镜头，可能是这个男人做的一个梦。

“我想营造的东西特别简单，就是我们做梦的时候是什么样子的。

”毕赣说，“在梦里，那些伤害你、利用你、最后离开你的人，都呈现出纯真的一刻。

我希望我的主角们能够有那一刻。

”

《路边野餐》剧照一种野蛮生长 你数过天上的星星吗？

它们和小鸟一样，在我的胸口跳伞。

这是《地球最后的夜晚》里的一段咒语，毕赣2016年写的诗。

“我是初中的时候开始写诗吧，那时候叫QQ空间状态，后来别人告诉我那是诗。

”毕赣的父母在他很小的时候就离婚了，他跟着奶奶长大，“其实我从小就很听话。

”他的家乡凯里靠山靠水，所有的小伙伴都会游泳，只有他不会，因为奶奶不允许，怕出意外。

青春期，一个正常的男孩都会萌生情愫，但不管发生什么事，他必须晚上十点前赶回家，因为不能惹老人家生气。

《路边野餐》剧照所以他的“乖”，慢慢变成了一种阳奉阴违。

表面上看起来规规矩矩，但是脑子里却时时云游天外。

“奶奶她有一点是不限制你的思维，只要不违法，你有什么想法，都可以。

所以大部分的时间、精力，都放在发展自己的想象力上了。

”这种想象力，塑造了他的电影的梦幻气质。

他非常擅长在电影里带领观众做一次白日梦。

《路边野餐》里有一个40分钟的长镜头， “梦幻、充满诗意又时时脱轨”，“具有超现实的美感”。

到了《地球最后的夜晚》，这个长镜头变成了一个小时，而且是3D的，在3公里长的一个隧道里完成，“像一层层梦境往下跌落，落到记忆最深处的甜蜜里。

”毕赣曾经半开玩笑地说，是之前搞婚庆摄像的经历让他特别擅长拍长镜头。

一个合格的婚庆摄像师的必备素质，就是要扛着一部很落后的摄像机，全程跟住新郎新娘，在酒席间穿梭，拍出最高潮的瞬间。

看起来那么俗气的婚庆，“其实没有大家想象的那么糟糕。

因为你拍到的，是新郎新娘人生中最好的一刻，如果不离婚的话，那就是两个人人生中最甜蜜的一刻了。

我从来不觉得婚庆低级，我觉得婚庆挺高级的。

”有人好奇，为什么他第一次拍电影，对复杂长镜头的调度就那么清晰，原因是他喜欢打游戏。

“我爱玩实况足球，初中每天放学出去打实况，打了很多年，它有个很小的地图，都是那么调度的，对我来说很习惯。

”

毕赣早期工作照成名以后，他在一次次的采访中反复说，“其实我根本就不会拍电影。

” 学生时代的第一部长片《老虎》，他形容是“像钓鱼一样”拍出来的。

《老虎》拍完以后，他才发现一半的素材都没有收上音，好多画面都穿帮，“话筒都穿到正中央来了”。

他差点丧失信心，“我可能不是拍电影的这块料。

”

《路边野餐》剧照他和朋友合开的婚庆摄像公司因为要价太高，生意不好，被迫关门大吉。

他拿着《路边野餐》的剧本在北京跑了一圈，找不到任何投资。

他回了老家，准备考一个爆破证，去给那种专门给矿山炸山的公司当爆破员。

那一年他24岁，打算30岁以后再想拍电影的事。

他大学时代的影视老师、被他称作“师父”的丁建国坐不住了。

他不能眼睁睁地看着自己这个“才华横溢”的学生的人生就这样被浪费。

“他说他愿意自掏腰包让我拍电影”，然后陆续打过来十几万块钱。

《路边野餐》剧照《路边野餐》最后花了不到20万，资金都来自毕赣身边的亲朋好友。

剧组成员基本都是九零后，大家都拿零片酬。

电影的技术瑕疵十分明显，被调侃说拍得像是小镇婚庆纪录片。

谁也没想到，这部片子让毕赣在2015年一炮而红，一下子跃居为国内一线文艺片导演。

2015年最后一天，26岁的毕赣和《路边野餐》的美术指导结婚，婚礼上唱的是《路边野餐》中的歌《小茉莉》。

婚后不久毕赣就成了父亲，他给儿子取名迦诺，据说是来自瑞士洛迦诺电影节，《路边野餐》在这里首映，毕赣也在这里拿了他的第一个国际大奖。

差点是一场巨大的失败 和《路边野餐》的草莽出身不同，《地球最后的夜晚》几乎集结了国内文艺电影最强大的阵容：摄影指导是《刺客聂隐娘》的摄影师姚弘易，文学顾问是《一代宗师》的编剧顾问张大春，声音指导是《白日焰火》的录音师李丹枫，电影配乐是著名音乐人林强，后来贾樟柯的御用美术指导刘强也加入。

以及对于一部文艺片而言，高达四五千万的投资。

但是影片的拍摄极其不顺利。

毕赣不习惯电影工业的基本流程，剧本和置景，一直在打架，剧组不断地停工。

两百多人的剧组，耽误一天就是几十万的损失。

“三百万、四百万，我不知道，我没去看那些账，看着心里也怕，所以从来不看。

”后来他摸索出来一个起码能保证完成每天工作量的方法：每天出一页纸，上面写一个主题，比如“世界末日”、“心脏地带”，下面就是一段故事，故事完了以后就是当天的拍摄方法。

有时候没有拍摄方法，但是不管怎么样，这一天要把纸上写的这一个故事、一句话、一个镜头拍完。

毕赣和汤唯、黄觉事后回顾，毕赣很淡定：“因为没有好好学习过，凭什么你就会拍电影呢？

你玩电脑也得花时间学吧？

电影就更加复杂得多，所以肯定很懵逼的，每天大部分时间都在学习怎么拍戏，怎么跟主创沟通。

”拍《路边野餐》的时候，他连现场监视器都没有见过。

他甚至不知道怎么使用对讲机。

“我在现场总是大喊大叫，然后我的副导演过十分钟后会来提醒我，导演你可以用对讲机。

没过十分钟，我的对讲机就又丢了。

”然而，他有他的人格魅力。

主演黄觉说：“毕赣是一个很有煽动力的人，我会觉得他就是一个传销组织的头头，我们到贵州就是进了一个传销组织。

你会愿意听他说话，或者你会好奇他的内心”。

毕赣和美术指导刘强电影从2017年6月1号开拍，原本定在10月结束，拖延到12月，那个一小时3D长镜头的最终方案还没能确定，但最初的资金早花完了。

毕赣心里很清楚长镜头还不能拍，但在劝说之下，还是答应趁演员都在，把最后的长镜头拍了。

拍好那天是毕赣最沮丧的一天。

“所有人都知道那个镜头是失败的，因为我没有喊‘过’。

我没有喊‘过’大家知道肯定是要重来，但是没有机会，因为我们已经花钱花时间很多了。

”拍完后，毕赣在金马奖上又遇到张艾嘉，后者关心他最后这个镜头怎么处理。

“我跟她说我可以改剧本，张姐说了一句话我印象特别深刻：你不要这样。

”毕赣发现，当他自己想要妥协的时候，有经验的前辈们反而劝他一定要坚持。

“所以我一定不能妥协，咬紧牙关，哪怕所有人都骂我。

”

一直等到快过年的时候，投资方终于传来消息，长镜头可以重拍。

2018年年三十的前几天，毕贛记得，所有演员的时间就只剩这最后的档期。

剧组排练两天，拍摄两天。

第一天废了，第二天的最后两条成功了。

这时候，主演们才敢告诉毕赣，其实是有为他多留出档期的。

一个人的电影史 《地球最后的夜晚》一开始是2D，中间进入梦境之后，就变成了3D，观众入场时会被发放一副3D眼镜，但不确定要在什么时候戴上。

毕赣忘不了小时候跟爸爸去看周星驰的《苏乞儿》的经历。

“一个轿子里面插满了剑，我很害怕，拿手遮着眼睛，露了一个指缝去看电影，又恐惧，又期待。

”“长大之后，我们看电影看得很熟练了，看任何电影都不会再有这种非常生理的感觉，但能不能再有这样的一刻？

在黑黑的电影院，大家面面相觑，不知道要怎么办了，然后一起戴上眼镜，跟着电影中的角色一起进入到下面甜蜜的故事。

”

毕赣有一点抵触用自身的经历来诠释电影的诞生。

但他的电影里到处是他的记忆的痕迹。

《路边野餐》的男主角叫陈升，和著名歌手陈升同名。

《地球最后的夜晚》的两位男主角，一个叫罗紘武，一个叫左宏元，这都是上个世纪八九十年代风靡一时的港台音乐人。

毕赣觉得给角色取名字是一件特别难的事，索性就放一些自己的童年回忆进去。

汤唯演的女主角叫万绮雯，是一个九十年代大红的香港女演员的名字。

“我特别喜欢万绮雯演过的一个电视剧，叫《我和僵尸有个约会》。

”

《路边野餐》宣传海报《路边野餐》其实是一篇科幻小说的名字，塔可夫斯基就是根据这篇小说改编成了电影《潜行者》，而《潜行者》正是给予毕赣电影启蒙的一部电影。

片子里总有电灯闪烁的场景。

他小时候，父母感情不和，半夜醒过来，他常常会听到父母在争吵，因为潮湿，电路有问题，电灯总是闪烁的，那是不安全感的一种象征。

《地球最后的夜晚》中，毕赣安排张艾嘉饰演的母亲经营一家理发店。

“我妈开理发店，我要见妈妈，肯定就是在理发店里，因为她在里面做生意嘛。

理发店的味道、吵闹的声音，都是我很熟悉的。

”母亲的部分，甚至被毕赣归结为《地球最后的夜晚》的创作的源头。

“《路边野餐》中原本有一条母亲的线索，那其实是相当动人的一段，后来不得不剪掉了，心中是有些落空的。

到这部片子，母亲那条线索的情感浓度是很浓烈的。

”

永远在凯里从《路边野餐》到《地球最后的夜晚》，毕赣的故事永远发生在凯里。

《地球最后的夜晚》里的3D长镜头，是在凯里附近的一个矿洞遗址里拍的。

“你问我拍这部片的初衷是什么，我觉得和那个地方有很大的关系。

它原本是前苏联来采矿的矿洞，被当地政府用做监狱，后来监狱也全部搬走了，这里就彻底废弃了。

我看到这个地方，就很想给它拍一部电影。

”《路边野餐》出名后，毕赣仍旧大部分时间蜗居在凯里。

“最影响我的还是地理，是我生存的空间。

遗憾的是，大家不了解贵州，可能体会不到我想要传达的感情。

我有我自己生活的地方，爱吃的食物，每天过的那种气候，那种东西很难被别人体会和信任。

”

为了拍片，黄觉提前两个月住到了毕赣的外婆家，学习凯里方言。

他每天用贵州话读一本法国作家莫迪亚诺的小说《八月的星期天》。

毕赣把小说中的地名改成了外婆家附近街道的名字，黄觉每天都会去转一转。

“现在大家老看我拍凯里、拍贵州，出了贵州就不会拍电影吗？

我觉得很有可能。

你让我在天津拍一个电影，我都不知道怎么拍，因为我确实不了解那个地方。

”“我去其他地方拍，也会把那些地方拍成凯里，而且你们去了凯里，就会知道，凯里并不是我电影当中的那个样子。

它是被塑造起来的一个精神的地带。

”

用所有可能的方法，做想做的事“我的电影拍给野鬼和风，”2015年，毕赣成为史上最年轻的金马奖最佳新导演，发表了他的获奖感言。

不到20万投资的《路边野餐》，上映10天，收获了600多万票房。

然后投资纷纷涌向毕赣。

很多人会好奇，这样一个拍艺术片的人，有了这么多钱，会怎么做？

“《地球最后的夜晚》，就是我的答案。

”“《路边野餐》和《地球最后的夜晚》在工艺品质上有很大的不同。

其实我深刻理解到一定不是钱让你变得不同、资本让你变得不同。

钱的确是重要的，无论是野餐的十多万，还是现在的四五千万。

但钱可以让一部电影有更好的想象力吗？

不是的。

”带来不同的，还是想象力。

《地球最后的夜晚》里，毕赣切割了一列火车。

“其实剧本不是那样写的，谁敢那么写？

因为完不成。

”剧本里只有一个火车站，废弃的火车车厢是背景。

结果拍摄那天，突然来了一帮外人，带了切割机，要把火车现场报废。

“制片急了，说完了，你要是切掉了，我们怎么拍？

我突然觉得，如果在他肢解的时候拍，是不是更好一点？

感觉记忆也在被肢解掉。

”毕赣给对方塞了两条烟，请他们等一等，等他把剧本改好回来再拍。

最后，毕赣对这一场戏非常满意。

“我觉得所有的记忆，应该都在那个铁皮上。

它应该像一幅画一样，如果亮度正常，我们会发现它的纹理，里面藏着许多往事。

“如果有一个20分钟的短片，我愿意从第一帧到最后一帧，镜头全都对着那块铁皮，会非常动人，”他沉浸在回忆中，“当然有影像阅读习惯的人才能体会，但是那块铁皮真的是很不错。

”

陈永忠 饰演 左宏元毕赣对于讲故事有自己的一套。

罗紘武和万绮雯私奔，被万绮雯的情人——黑帮大佬左宏元抓住，一般人这时候会直白地拍如何殴打、侮辱他们，但是毕赣没有这么做。

他只是让左宏元唱了一首伍佰《坚强的理由》。

“左宏元必须要给他们施加压力、欺辱，也都发生过了，但最有情感的那部分一定是他在唱歌，歌是他的心里话，对于左宏元来说，是一个抒情的、无奈的时刻，有很多复杂的情感在里面”。

如今，《地球最后的夜晚》票房预售已经破亿，但毕赣原本对市场并没有太大信心。

他已经在考虑将来降低拍电影的体量。

最近他想和《地球最后的夜晚》的摄影指导董劲松合作，用那种刚刚有视频功能的老手机拍一部作品。

“我想要做的事情其实是建立一个自己的地盘，《路边野餐》是个卧室，《地球最后的夜晚》是个客厅，那短片就是一个厨房。

”用所有可能的方法，做自己想要做的事。

部分图片来源于网络

《盗梦空间》式解读《地球》先立大聪自己给《地球》的分数，为7分，影片有惊喜，但更多的是看到重复《路边野餐》，《路边野餐》我可以给到7.5-8分。

《地球》的故事情节其实不复杂，但因为被野心勃勃的毕赣打碎，然后加入各种隐喻，解构，暗示，反套路，非线性叙事，从而让人觉得影片中的人和事，不段被迷失，找回，又迷失。

这就像做一场梦，而主人公确实也在电影中做着和时间，记忆，空间有关的梦。

相信大家对商业大片《盗梦空间》很熟悉了，为了让大家通俗易懂看明白《地球》，我就用《盗梦空间》的梦境结构，来解析《地球》。

《盗梦空间》分为现实，以及四层梦境，还有最后的混沌梦境（迷失域）。

在《地球》中，我认为并没有现实场景，整部电影都是一场梦，一场关于罗汯武救赎和对过往人与事和解的梦。

得到这个论证的是影片开头，万绮雯带着手表拿着麦克风，旁白说着：“只有看到她，我就晓得，肯定又是在梦里了”。

这句来自罗汯武的旁白，似乎就在开始向观众说明，我要开始做梦了，这一切都是梦。

接下来的旁白是：“人一旦晓得自己在做梦，就会像游魂一样，有时候还会飘起来，在梦里面，我总是怀疑，我的身体是不是氢气做的，如果是的话，那我的记忆，肯定就是石头做的了。

”这句台词还证明，罗汯武做的是清醒梦，清醒梦就是人们有时候知道自己在做梦，我就经常做清醒梦，还能控制自己上天入地。

所以台词也说到，罗汯武做清醒梦时，他自己就会像游魂一样。

在开头这段画面中，镜头是上移的，从万绮雯的手移到歌厅的彩色旋转球，再上移到罗汯武光着膀子躺在床上，这样的镜头语言告诉我们，似乎罗汯武刚才做梦，现在醒了过来。

但是，用《盗梦空间》式的通俗方式理解，我依然觉得罗汯武还在梦中，只不过是从二层梦境上升到第一层梦境，就像《盗梦空间》的kick(刺激）。

让我觉得罗汯武还在梦中的证据，是他醒来后对面的“小翠旅馆”，因为在罗汯武的回忆里，曾经要和万绮雯私奔，万绮雯说过离开凯里以后，开一间旅馆，而小翠和小凤，在华语名字中，都时常联系在一起，在梦里面会有交错感。

最重要的是，接下来我们以为罗汯武现实的剧情，其实他整个人就像他开始的台词一样，想一个游魂，东走走西逛逛，漂浮不定，还去到一个漏水的房间，这些都极为不真实，所以我认为罗汯武依然在梦境中，而且是第一层最接近现实的梦境。

第一层梦境我们在影片中，得到的主线故事有效信息，基本来自于罗汯武的第一层梦境，因为第一层梦境最接近现实，第一层梦境的内容大概是罗汯武回到老家，去到小凤餐厅，找到母亲照片，找到邰肇玫等。

也正是因为这些剧情，带我们走进更深的罗汯武梦境。

所以在现实中，很有可能罗汯武因为父亲的死，回了趟老家凯里，想起了一些关于白猫，关于万绮雯，关于母亲的往事，之后坐火车离开凯里，中途下暴雨火车遇到泥石流，被迫停车，罗汯武困意满满，睡了过去。

这些猜想在影片中有提示，比如开始罗汯武回到凯里，在一个关于火车维修的工厂，这暗示了他现实中坐的火车出问题被迫停下来。

罗汯武在开车去漏水的房子时，车上放着天气预爆广播，是关于这几天暴雨连绵，会有塌方，泥石流等灾害信息。

这段广播暗示着现实中火车的广播，可能是关于前方塌方泥石流的通报。

在罗汯武的梦中，有大量的雨水，漏水，蓄水，各种水，这些也暗示着现实中可能正在下着暴雨。

罗汯武进入到处漏水的房间，拿着不走的时钟，找到了母亲的照片，照片后面还有邰肇玫的电话和地址。

之后罗汯武逆时间波动时钟，这暗示了影片故事开始逆反，在12年前和12后不断折返和回忆。

至此，我们进入第二梦境。

第二层梦境罗汯武的自述中，说可能是火车经过了一个很长的山洞，出现了幻觉，看见了白猫的灵魂，这暗示着罗汯武渐渐睡着，进入梦境的第二层，也就是回到了罗汯武12年前。

第二层梦境比第一层要更脱离现实，于是罗汯武梦到了12年前和万绮雯的那些事。

值得注意的是，万绮雯台词的第一句话，并不是凯里方言，而是一句标准普通话：“可以借个火吗？

”之后万绮雯才用了凯里方言，虽然说一个人可以说普通话也可以说方言很正常，但是在影片中，方言和普通话是一种影射，就像后面凯珍方言和普通话切换一样，代表着人物形象的切换，也制造了一种迷离的不真实感。

所以万绮雯开头说的那句普通话，之后一直用凯里方言，也暗示着梦境的下沉，万绮雯这个人物越来越清晰，梦和现实越来越分不清。

而到了第二层，很多现实中的元素就被叠加用在了梦境中，比如野柚子，到底是野柚子歌厅，还是野柚子游戏机，或者是野柚子植物，已经分不清了。

万绮雯身上的绿衣，看起来很时尚，和乡下背景设定很不和谐，但恰恰暗示了绿皮火车的颜色。

当然，绿皮书，绿色生锈的钟，都可以联想成是绿皮火车的颜色。

还有中岛美嘉的歌，穿梭于各个梦境，在手机铃声里，在他们看电影时的曲目里，在万绮雯唱歌的歌单里，这些都证明歌和梦的连接性，在《盗梦空间》中也用了歌这个元素作为各层梦境的链接。

罗汯武正式和万绮雯认识对话的戏，在一条悠长的隧道里进行，这很像现实中罗汯武火车经过的隧道，从而产生幻觉，进入梦境。

之后是罗汯武去监狱找邰肇玫，探监的铁丝网是蜂窝状，罗汯武的母亲是和养蜂人私奔的，蜂窝状的铁丝网和野柚子一样，暗示到梦境的各种装置里，包括影片后面的铁丝蜂窝大门。

罗汯武从监狱出来后，警察给了他一张邰肇玫写的字条，上面写着：“陈慧娴，贵州省黔东南旁海镇”。

于是，罗汯武进入第三层梦境。

第三层梦境第三层梦境中是12年后的罗汯武和前妻call机吃饭，罗汯武在了解陈慧娴的下落。

在第三层梦境中，万绮雯多了一个名字，叫陈慧娴，其中一个在1999年被销户，1999年的信息点很容易被忽略，但其实蛮重要的，因为《地球最后的夜晚》说的是1999年世界末日的事情，而其中一个陈慧娴在1999年被销户，很可能是死亡了。

而另外一个陈慧娴，36岁，老公叫王志诚，在旁海镇开了一家旅馆。

于是罗汯武去火车站，准备前往旁海镇，在车站有一个画面是有一条被禁锢的眼镜蛇。

眼镜蛇的含义有很多，在每个国家每个宗教都有不同隐喻，如果本片都是在梦中，眼镜蛇在梦中多半象征着男性的性欲和生殖。

眼镜蛇这一个画面，影射了万绮雯怀孕的事件，之前万绮雯说自己怀了罗汯武的小孩，但打掉了，但王志诚说陈慧娴没有生育能力，这样的前后矛盾，对应了谜一样被禁锢的眼镜蛇。

在第三层梦境中，万绮雯对罗汯武交代怀孕的事情，当然你也可以说在第二层，因为影片的剪辑是拼图式的，前面三层梦境都交织在前面一小时里。

在万绮雯交代怀孕的那场戏里，万绮雯有说躲到太空去生活，之后他们桌上的杯子在震动。

这一段致敬了苏联著名导演安德烈.塔可夫斯基的《飞向太空》，《潜行者》。

其实不光这场戏，包括废墟的场景，带水的场景，还有火烧房子等等，都有很多安德烈.塔可夫斯基的影子，塔可夫斯基是世界公认的诗性浓郁的导演，他的电影往往都带着深邃的精神主题，在镜头语言中捕捉生命的梦幻。

当然，对于大众来说，很晦涩就对了。

从影片本身角度来说，万绮雯说飞向太空暗示着精神状态的一种逃离，对应了结尾他们俩飘飞在空中。

而震动的水杯，加上火车的声效，暗示着现实中火车的开动，在梦境中得到回应。

之后罗汯武驱车去往旁海镇，被交警拦了下来，交警有一句台词是：“那边是什么声音”，这句台词暗示在现实中火车前方有泥石流或者塌方危险，火车被迫停下来。

所以，罗汯武开的车也被交警烂了下来。

罗汯武坐着巴士去到陈慧娴（万绮雯）开的旅馆，找到了王志诚。

王志诚和前台玩弄一把枪，王志诚用枪对着前台，暗示了罗汯武杀掉左宏元，或者左宏元杀害白猫的事件。

王志诚和罗汯武聊起万绮雯的故事时，说到了万绮雯用故事抵住宿费的事，里面的故事暗示着是绿皮书中的故事，也暗示着万绮雯和陈慧娴就是同一人。

大家如果仔细看，该旅馆的设计，很像火车的包间车厢设计，当罗汯武向远传走动的时候，就像是火车经过树荫或建筑，光影一黑一亮，非常有规律。

之后罗汯武到了站台，有一个小男孩的背影，小男孩前面放着一个白猫。

小男孩对应了罗汯武无法出生的儿子，白猫对应罗汯武的好友白猫。

罗汯武去到白猫母亲的发廊，白猫母亲在用跳舞机跳舞，罗汯武进来后，白猫母亲冲了一杯蜂蜜水给罗汯武，旁边还摆放着苹果。

蜂蜜代表着罗汯武母亲和养蜂人私奔的元素，苹果代表是白猫。

此时白猫母亲已经被罗汯武双重人格化，白猫母亲有罗汯武母亲的身份（蜂蜜水），同时也是白猫母亲的身份（苹果）。

罗汯武和白猫母亲在天台那场戏，白猫母亲边染发边削苹果，苹果也再一次强调白猫这个人。

关于白猫5分钟吃掉一个苹果的镜头，这是一个很个人化的作者表达了，意思是想强化人在伤心时做出的奇葩举动，同时也暗示了梦的荒诞性。

甚至于说，大聪看到白猫吃苹果这戏，想起了陈冠XI的MV《谣言》，那首MV就是陈冠XI一镜到底吃完一整颗苹果，但画面是倒着放的，MV最后是陈冠XI“吃”出了一整只苹果。

难道毕导在致敬陈冠XI的《谣言》吗（23333，开玩笑）。

在白猫吃苹果的时候，画外音的电视天气预爆，再一次强调了未来三天，凯里会有强降水，会有泥石流，这个暗示又一次强调了现实火车因暴雨遇到了泥石流。

接下来罗汯武在电影院杀了左宏元，并去到歌舞厅找万绮雯，被忽悠去看了一部3D电影，至此，罗汯武进入第四层梦境。

第四层梦境从第四层梦境开始，影片进入揭秘时刻，出片名，很多观众也能看出，影片进入3D视野后，正式进入罗汯武的梦境，其实这已经进入到第四层了。

罗汯武点着一盏煤油灯进入矿洞，矿洞的隧道，对应了第二层梦境的隧道，也对应着现实中火车进入的过山隧道。

只是说在第四层梦境的矿洞隧道变得更幽暗，更潮湿，更拥挤，预示着进入的梦境更深层，到内心更深的地方。

在矿洞中，罗汯武迷路遇到了一位12岁的小男孩，12岁暗示着这是12年前万绮雯打掉的孩子，小男孩打兵乓球，也暗示了这一点，因为前面罗汯武说等小孩出生了，教他打兵乓球。

小男孩的乒乓球有一个老鹰的图案，再加上罗汯武总是说小男孩喜欢撒谎，白猫尸体是在矿洞发现的，这些细节都对应了白猫，说明小男孩也同时来自白猫小时候。

双重身份叠加在一起，变成了罗汯武在矿洞遇见的小男孩。

罗汯武进到小男孩房间时，日历上是冬至，而在第一层梦境中，罗汯武旁白说是那天是夏至，夏至和冬至正好是一天中昼夜时间互换的日子，这也隐喻了第四层梦境会完全区别于第一层梦境，进入了各种奇怪的人和事里。

罗汯武在和小男孩打兵乓球时，有一边矮了一截，也暗示着罗汯武也回到了当初年少的时代，和小男孩一样的身高，联系到了罗汯武和白猫年少时一起玩耍的时光。

小男孩打球输了以后，带罗汯武离开矿洞，在路途上他们的对话，颇有父子对话，或者兄弟对话，甚至是罗汯武和自己内心对话的意味。

比如兄弟层面的对话：罗汯武说：“小小年纪，谎话连篇，没人教你吗。

”小男孩说：“你教我呀”。

（兄弟对话）又比如和自己对话：小男孩说：“你亲过嘴没。

”罗汯武说，“废话，当然亲过了。

”小男孩说：“什么感觉。

”罗汯武说：“梦一样的感觉”。

小男孩说，“那她应该很好看吧。

”罗汯武说，“特别好看。

”小男孩说，“那她什么样子。

”罗汯武说，“忘记了。

” （和自己内心在对话）

再比如父子之间的对话：小男孩说：“这个球拍送给你”。

罗汯武说，“你是想下次见面再陪你打球是不是？

” “你叫什么名字？

”小男孩说，“你帮我取一个。

”罗汯武说，“我又不是你爸爸，怎么可以随便给你取名字呢？

取个外号还可以，下次我见你，我就叫你小白猫”小男孩说，“要是还能再见面，能不能教我发旋转球？

”这些对话，是罗汯武潜意识中最想发生的事情了吧，罗汯武自己有个儿子，教儿子发旋转球，用外号纪念自己的好兄弟白猫。

大聪看这段的时候，觉得这是全片最感动的一段，罗汯武一个中年男人，对爱情，对友情，对亲情，对从未出生的儿子，一直抱着愧疚和难以释怀，最后只能通过层层的梦境，到达最深处，去和自己和解，得到救赎。

之后小白猫用摩托车给罗汯武照亮去监狱的路，罗汯武往下沉，至此，罗汯武进入第五层梦境，也就是《盗梦空间》的那个混沌梦境，虚无边缘。

第五层混沌梦境在进入混沌梦境时，有一种宗教式的呢喃歌声，听着让人鸡皮疙瘩掉一地。

在混沌梦境中，更离奇的人和事在那里交织。

罗汯武在那找到了和万绮雯长得很像的凯珍，凯珍玩着游戏机，游戏机显示着野柚子，而且在广场里，还举办着野柚子歌唱大赛。

野柚子在上几层梦境中也出现过，是串联梦境和记忆的元素，不知道大家是否听说过柚子蜂蜜茶，或许，野柚子是罗汯武儿时的重要记忆，罗汯武母亲经常拿回蜂蜜，给罗汯武配柚子蜂蜜茶。

而且如果我没听错的话，凯珍在这里第一句对白是：“我要关门了，明天再来吧”。

这里说的是凯里方言。

然后凯珍看到罗汯武没反应后，才用标准普通话说“听不懂人话呀”。

这对应了第二层梦境万绮雯第一句用了普通话，后面用了凯里方言。

两者正好反过来。

而在这层梦境中，罗汯武用相同的“你让我想起了一个人”做为撩妹技能，但这次凯珍让罗汯武想起的人，是万绮雯。

球拍旋转让罗汯武和万绮雯飞起来，说明了梦醒进入了开头台词的状态，整个人飞了起来。

在混沌梦境中，凯珍到后面用普通话和凯里方言两者切换，而且还穿着红色的外衣，这些说明凯珍已经具有万绮雯，甚至罗汯武母亲的影子。

罗汯武和凯珍落地以后，罗汯武跟着拿着火把的白猫母亲，此时白猫母亲染了一头红发，去养蜂人的家里。

火把对应了罗汯武母亲失踪那晚，家里附近有一栋房子起火，这也关联到红发母亲私奔时拿的火把，还有罗汯武梦境中出现的火元素，梦越下沉，水的元素越少（因为离下雨的现实越远），火的元素越多（火某种程度代表罗汯武母亲）。

在这场戏中，白猫母亲切换了身份，变成了罗汯武的母亲，罗汯武在这里变成了协助母亲私奔的重要人物，罗汯武也从中明白了母亲私奔的原因。

罗汯武说，“你就没有牵挂的人？

”罗汯武母亲说，“没有，我牵挂的人还小，他很快就会把我忘记了。

”所谓牵挂的人，就是罗汯武小时候，罗汯武母亲以为为了自己的爱情出走，小时候的罗汯武很快会忘记她，但母亲的出走，却成了罗汯武一生最重要跨不过去的印记。

最后罗汯武从母亲手中，拿到了最珍贵的东西，也就是那块表。

之后罗汯武吃起了苹果，白猫变成了他，他变成了白猫，让悲伤下咽。

罗汯武把那块表，送给了凯珍，凯珍此时对应万绮雯，也可以对应罗汯武母亲，代表着一种轮回。

凯珍送给罗汯武烟花，代表着短暂，凯珍也说“我们就是短暂”，暗示着罗汯武和万绮雯感情的短暂，也暗示着罗汯武和母亲之间亲情的短暂。

最后罗汯武和凯珍去到传说已久的旋转房子，亲吻起来，房子旋转。

罗汯武其实已经死了那么问题来了，现实中的罗汯武在哪，他经历了什么，是什么导致了他做这样的梦？！

关于罗汯武为何做出这样对人生有着重大思考的梦，大聪在此有个更大胆的脑洞。

其实罗汯武坐的那趟离开凯里的火车，遇到塌方泥石流，他已经死了，整部电影的梦境，是罗汯武在生死弥留之际，对自己生前重新的整理和思考。

不是随便说说，影片有好几处细节让人不得不产生联想。

1，影片不管在哪个梦境，都一直提到暴雨，塌方，泥石流，而且罗汯武还说坐火车时遇到了泥石流。

2，影片开头罗汯武回到凯里后，是在一个火车维修厂，里面都是破旧的火车头，这说明着火车遭到泥石流塌方，受损严重。

3，影片多处场景有水，有漏水，有池子水，有下雨，这说明火车被泥石流石头压坏，雨水渗透进火车车厢，淋湿罗汯武，导致他梦境中不断出现水。

4，罗汯武在漏水的房间拿着的时钟，时钟指针停在九点处，这似乎暗示着罗汯武火车遇到泥石流的时间，也可以暗示着罗汯武的死亡时间，之后罗汯武逆时针波动时钟，代表了开始回忆自己一生最重要的人和事。

5，罗汯武前往旁海镇被交警拦下，交警指着远处对自己同行说：“那边是什么声音”。

同行画外音说：“不知道等会去看看”。

这对白代表了火车前方可能还在遭受泥石流带来的塌方。

6，罗汯武坐着大巴去旁海镇，一车大巴的人都在睡觉，只有罗汯武一人醒着，这说明火车遭受塌方以后，罗汯武身边的乘客都死了。

7，在天台白猫妈妈烫头的时候，白猫妈妈说：“泥石流不可怕，活在记忆里才可怕。

” 这也暗示了泥石流已经到来，但罗汯武一生却活在不能释怀的记忆里。

8， 梦境越往下，罗汯武越感到寒冷，在罗汯武到小男孩矿洞房间的时候，已经是冬至，说明罗汯武现实中遇到泥石流后，受伤再遭受雨水泥水浸泡，身体感到寒冷。

9， 小男孩送罗汯武出矿洞时候，中途遇到了一位司机在修自己车子，这也暗示了罗汯武在火车上中途遇到了泥石流，火车损坏。

10， 片名《地球最后的夜晚》，是针对罗汯武自己生命最后的夜晚，代表着罗汯武在火车上遇难，所以对于罗汯武来说，影片确实是罗汯武在地球最后的夜晚。

艺术片《地球》宣发的成与败《地球》这次的宣发，从观众角度来说是极为忽悠，从商业模式来说极为成功。

因为《地球》上映档期的特殊性，以及一吻跨年的病毒式宣传，再加上汤唯曾经的《北京遇见西雅图》系列，还有《地球》在各电影节上的提名和获奖的专业认证，让《地球》在文艺片类型上，拿到了2亿的票房预售！

但不出意料，《地球》口碑下跌严重，票房已经不能用滑铁卢或断崖这种词了，可能用“斩首”更贴切吧。

很多人看《地球》时的状态是这样的。

出来后评论是这样的：“地球最困的夜晚”“地球最装逼的夜晚”….果然文艺片丢到大众的池子里，就变得两极化，但其实我也一直在好奇，一定要看得懂一部电影，那电影才算是好的吗，不然那部电影就是垃圾？！

如果看不懂一部电影，不应该是“不知道如何评论”吗？

我觉得一部电影如果很烂的话，应该是你看懂了，依然觉得电影很烂，那部电影可能就是真的烂。

而且，今天大家对电影的理解，总是停留在故事上，似乎一部电影说故事的方式不好，看不懂，那么这电影就很烂。

其实还是有不少的电影，强调的是状态，思绪，甚至是对观众的实验，通常，我们都通俗的统称这些电影为文艺闷片。

《故事》一书中，就给电影做出了图形化的结构图。

我们如今看的商业片，强调的是引人入胜的三幕经典结构，这种好莱坞经典叙事，是最符合调动大众观影情绪的，也是最易懂的。

所以久而久之，经典叙事结构，就变成评判一部电影电影好与不好的标准，但其实两者之间并不能完全划上等号。

实际上电影的范围边缘可以触及很大，很多实验性电影，独立电影，都在不断触碰和解构电影范围新的疆土。

那些个欧洲电影节，戛纳柏林威尼斯啥的，最喜欢这种重新定义电影是什么的创新电影，所以《地球》入围了戛纳。

如果真要给《地球》放一个位置，影片应该在情节区域中的“小情节”和“反情节”范围内，至此《地球》晦涩难懂，那是一定的。

再加上《地球》在几乎每个场景中，加入了很多开放式的小章节结局，这又造成《地球》千人千说，每个人对影片的解读都对，也都不对。

包括我自己，我也只是按照自己的理解，去解读《地球》。

《地球》的缺点其实《地球》观影门槛高本身不能作为影片缺点，比《地球》观影门槛更高的电影也不少，只是说这样类型的文艺片，自身有自己参考的评判标准。

之前我说毕赣多处致敬塔可夫斯基，但毕赣和塔可夫斯基之间，还隔着王家卫，蔡明亮，费里尼，大卫林奇等一票玩如梦之梦的电影导演。

毕赣虽然已经远远甩出同龄商业导演好几条街，但这并不代表毕赣如果执导一部大制作商业类型片时，叙述方式就是成熟的。

就拿选演员来说，贾科长就比毕赣要纯粹很多，贾科长千年不变一直用着自己的老婆赵涛做女一号，赵涛也从来没演过除贾科长以外的影视作品，这样的闭环合作，让贾科长的电影散发着他独特的魅力。

而毕赣《路边野餐》用了自己的姑父，其实可以往这个路子走下去，用自己御用的演员，但毕赣《地球》却选用了一线的专业演员，来寻求一种商业性的宣发和突破。

这样做没有好坏，起码在商业上《地球》确实成功了，赚了2亿多票房，但《地球》口碑和负面评论问题也接踵而来，而且专业演员带来的问题是，少了文艺片的独特味道，难以形成像贾科长宇宙那种味道。

此外，并不是说《地球》玩得那么复杂，那么多隐喻就是好事，其实大聪在整理的时候，依然能发现有好几处逻辑可能毕赣自己也梳理不通。

片中很多人出现又消失，虽然很符合做梦，但《地球》不像《穆赫兰道》一样，每个出现的人物，都有其对应的细节还原。

比如左宏元，有一个长镜头在唱伍佰的歌，装嫂模式爆表，这有点模仿（致敬）王家卫《阿飞正传》中，梁朝伟最后的长镜头，梁朝伟也因此用短短几分钟的表演，一举拿下香港金像奖最佳男配。

难道毕赣也想用这样的方法，给自己的姑父拿一座最佳男配的奖杯吗哈哈！

还有就是如此庞大复杂的命题，毕赣还要故意打乱剪辑，让空间和时间变得更乱，有些故意而为之的感觉，虽然我看懂了毕赣要表达的状态和思绪，但毕赣这样故意打乱，没能让人好好连接完整的情绪，有些多此一举，也看到了影片在剪辑上的不成熟。

《地球》的摄影和原声绝对是加分项，还原了影片将死梦境该有的样子。

总之，对于只看好莱坞经典模式的大众来说，《地球》并不友好，甚至让很多观众有了一种被欺骗的感觉，但这真不能怪观众打差评，毕竟每个人对电影的评价永远都是主观的。

从我的角度来说，毕赣确实有才，但影片可以再从对白，说故事的结构编织上更上一步，或许就更完美了。

关注《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品

整个故事其实并不难懂，只是导演把叙事顺序和时间线打散了。

整部电影在带上3d眼睛前的70分钟分为两条线索——1由母亲照片上的线索开启的现实侦探之路男主罗紘武因为父亲过世再次回到凯里，这是现实的时间线，父亲把餐厅留给了男主的后妈，把一辆货车留给了男主。

挂父亲遗像的位置原本一直挂着一个钟，后妈告诉男主，父亲总是一直对着这个钟抽烟，男主意识到这个钟对于父亲的意义，父亲为什么会对着这个钟在追忆怀念早早离他们父子而去的母亲？

于是男主在钟的背面找到一张照片，照片上的女人被烟烫掉了头，说明父亲曾在无数个夜晚吸着烟对着这张照片思念母亲。

男主在照片的背面发现有一个名字和电话号码，于是顺着这个线索像个侦探一样展开调查，经过协警朋友的帮助，发现那个号码是一个女子监狱的号码，于是男主踏上了寻找母亲，寻找万绮雯现在踪迹的调查之路。

2 情人万绮雯的回忆之路这里时间线回到12年前，男主回到凯里是因为要寻找杀死自己好友白猫（就是那个吃苹果的少年）的凶手左宏元（就是那个戴白色礼帽唱歌的黑帮老大），黑帮老大当然不好找，男主先是找到了黑帮老大的情人万绮雯，男主在于万绮雯的相处中渐渐被其魅惑，神秘，危险，若即若离的气质迷倒，与她渐渐生了情愫。

万绮雯怀了男主的孩子，知道自己不可能生下这个孩子，于是在消失的一段时间内自己打掉了。

女主回来后想和男主远走高飞，让男主在电影院中杀了黑帮老大，当然最后男主没有成功，于是我们看到了男主被那个唱着莫文蔚和伍佰的《坚强的理由》，拿着麦克风的黑帮老大吊在那里。

回忆与梦境不同，回忆是真的，而梦里是假的。

回忆之路与最后3d片段的梦之路当然是不一样的，回忆之路里所有的片段都是真实发生过的，是男主的思念，追忆。

而梦之路所有的人物和场景都有现实的投射和指向，后文有详解。

导演是怎么把男主因为父亲过世回到凯里然后由母亲照片上的线索开启的现实侦探之路搭上12年前回忆情人万绮雯这条线的？

注意，在一个全是水，时间河流涌动的屋子里，男主从种的背后发现照片的线索同时导演给了一个镜头，是钟在水面的反射下出现，此时男主拨动了种的时针，因为是水面的反射，时针的顺序是反的，种的时针被逆时针旋转了，也就代表这里开始时光倒流了，于是镜头切换到男主12年前，回到男主与万绮雯那段如烟火般短暂的如梦般岁月。

男主第一次看见万绮雯就说她化妆的样子像他的母亲。

男主因为母亲的一张照片上的线索来到监狱见到那个叫 邰肇玫 的女人，女人告诉她，她是万绮雯过去一起偷东西的朋友。

梦，时间，孤独是毕赣电影永远的母题，电影两条时间线并行，现在与过去交织出现，像一对纠缠的情人，梦与现实争先恐后迈向电影的终点。

诡谲的画面，诗意浪漫的对白，行踪不定的人物幽影让整部电影如坠入云雾般飘忽，深奥，也让真正热爱这部电影的观众可以全身心沉浸在电影里，超脱于乏味的现实，与里面的人物一起飞升。

导演用凯里方言为的是让里面所有人说的那些不接地气的台词生活化，让那些凝固人生哲学和爱情观，如云如雾的对白更贴近我们普通人的人生，用方言稀释对白深奥枯燥的文学气，增加它的烟火气。

稍稍让这部难懂的电影拉进与观众的距离。

继续回到线索1——现实调查侦探之路。

男主来到监狱，找到照片上名字的女人，这个女人告诉男主她是万绮雯曾经的朋友，女人说她这张照片是万绮雯给她的，当时她们去一户人家里偷东西，那家主人一下子回来了，万绮雯急急忙忙逃走最后拿出的居然是一本书，她们在森林里读了这个书的故事，是一个爱情故事，书的扉页是是一句咒语，念了的话爱人的房子就会旋转起来。

后来万绮雯给了这个女人书和照片，让她寄回凯里。

男主离开监狱，被狱警叫停住，狱警给了那个坐牢的女人留给男主的东西，是书撕下来的扉页，扉页上写了一个叫陈慧娴女人的名字和一个小城市的地点。

这是万绮雯用的一个化名。

男主去了那个地方找陈慧娴，又发现同名的一个女人出现在一个旅馆的线索。

于是男主又找到了那个旅馆，旅馆的主人告诉男主，那个女人最后没有钱了，每天用一个故事来换取房费，并且最后嫁给了她，而且告诉男主那个女人说自己没有生育能力，也就是之后没有和旅馆老板生过孩子。

最后男主去歌厅继续找曾在那里打工的万绮雯线索，一个歌厅卖唱小姐告诉她，时间还早，先去看一场电影吧。

于是男主在电影院带上3d眼睛睡着了，进入最后70分钟的3d梦境片段。

整部电影中处处是危险的元素玻璃柜子里不断发出斯斯声的毒蛇，火车经过时颤抖着滚落的杯子，被水淋湿随时会短路的灯，火车上晃动的化妆镜，一直对准人却始终没有响的枪，走在废墟墙瓦上的赤足，被火烧毁的房间，随时会发生背叛，甭离，摇摇欲坠的偷情。

这些元素让整部电影变得像一个神秘，对你若即若离，却让你无法自拔的女人，让你不知不觉掉进这个导演所布下的长梦里。

当然，除了危险，还有浪漫，诗意的元素。

万绮雯在看电影哭泣时吃的是野柚子，最后梦境中那个短发女孩玩游戏机中奖出现的标志也是柚子，柚子是那个季节不会出现的水果，代表着当前环境背景下几乎不可能出现东西，比如万绮雯与男主危险但让彼此沉沦进去的爱情。

白猫最痛苦时连核一起吃下去的苹果，书扉页的咒语，会飞的房间，乒乓板上的雄鹰，黑暗中熊熊燃烧，代表着希望的火吧，最后短暂绽放的一速烟花，这些诗意的元素也是毕赣一贯的风格。

最后讲下重中之重的最后70分钟3d部分——梦之路男主在现实当下的时间线，侦探之路追查线索的尽头来到一个电影院带上眼镜，最后这部分完全就是男主在电影院里做的一个长长的梦，毫无疑问。

这段有点像大卫林奇的《穆赫兰道》。

当然这个梦并不是无意义的，乱做的，梦中的每个人物的出现都是男主现实的投射，每个场景的背后都表现了男主在现实里无法得到的东西。

一点点来分析。

1 首先在洞穴里出现的那个男孩无疑就是男主死去的那个朋友。

那个男孩说，只有你来这里陪我了，我从来就是一个人在这里。

这里的意思是只有男主在一直怀念着他，时常梦到他。

一开始我也在男主被堕胎的孩子和男主朋友间犹豫，后来想了下那个还未出生的孩子确实与男主在现实里没有交流，而好友是男主童年的玩伴，所以有一起打乒乓球的回忆。

还有那个男主拆下来的巨大乒乓球板的意向代表着现实里男主替好友收尸的那块手拖车上的板，打乒乓球是生者与死者的交流。

男孩说自己是幼稚鬼，其实他就是鬼。

注意男孩是从一个门洞里带着“牛鬼蛇神”般的面具出现，门洞也像棺木，更加证明他就是男主那个死去的朋友。

还有一个佐证，是在一个预告视频里，视频里用颜色区分了梦境与现实分别代表的人物关系梦境里小男孩所代表的现实投射就是吃苹果的男主好友白猫。

第二个在游戏机旁边出现的短发女孩凯珍无疑就是男主12年前失去的女人万绮雯，梦里的凯珍是讲普通话的，是单纯的，温柔的，可爱的，区别于现实里讲凯里方言，神秘，危险，蛇一般的女人万绮雯。

那个拿火吧的女人（张艾嘉）无疑就是男主的母亲。

为什么导演要用白猫的母亲摸样做男主母亲在梦里的幻象呢，因为男主的母亲在男主很小的时候就离开了他，男主常常去朋友白猫家里做客，与他的母亲“张艾嘉”十分投缘聊得来，对于男主的童年来说，在他心中一个母亲所想象的样子，大概就是白猫母亲的摸样。

所以在梦中母亲出现的形象用了白猫母亲的脸做代替。

在梦里，母亲要与一个男人私奔，但一直为成功，甚至还烧了他的房子。

男主在梦境里帮助母亲和喜欢的男人离开，也是希望母亲在现实里有一个好的归宿。

在梦中，母亲手中拿的火吧，就是代表着希望也代表着男主祝福的意思，男主于是用枪逼迫那个母亲喜欢的男人开铁门，开车与母亲私奔。

那个火吧女人把手表给了男主，并告诉男主这是他最重要的东西。

男主在母亲走后，伤心的啃了一个苹果。

因为在最伤心的时候，连苹果核也会一起吃掉。

男主当然希望和他母亲永远在一起，但母亲离开他是他从小到大最大的伤痛，所以这个时候他悲痛欲绝。

男主最后把手表给了那个女孩凯珍，这代表着在现实里万绮雯永远是她的挚爱。

男主和可爱的女孩凯珍做着他和万绮雯在现实做不到的事，他们一起飞了起来，离月亮前所未有的近，他们去了那个会旋转的房间，在烟花绚丽燃烧的时候拥吻。

但是，这毕竟是梦，电影最后一个镜头是一束小小的，即将燃烧殆尽烟花，这代表着男主与万绮雯的感情就像这烟花般绚丽与短暂，烟火熄灭的时候，也就是男主梦醒的时候，也就回到了第一个男主赤身醒来的镜头。

电影结束，影院灯亮起，我起身发现旁边的哥们已经沉沉进入了梦乡，他脑袋低低的耸拉着，就像已经断了头颅，我摇摇他说，朋友，电影结束了。

这时，我发现他的衣着，他的身形，甚至他的脸都和我一摸一样，这不禁让我怀疑，我到底是在现实还是犹在梦中。

就在我惊恐，不知所措时，我瞥到那个哥们脸上的嘴角微微上扬，神秘的笑了下，顿时我生活里所有无处安放的心彻底松懈了下来，我知道，今晚他终于做了一个好梦。

关注我的公众号，获取更多热门电影的第一手深度影评。

人间奇遇

强烈推荐去影院看，银幕越大越好。

不要动脑，用眼睛就行。

在广受赞誉的《路边野餐》之后，青年导演毕赣的新作《地球最后的夜晚》受到热切瞩目，今年年初，法国《电影手册》就把这部新片列为年度期待影片，而在今年台湾金马奖展映过程中，执委会主席、著名导演李安更用“这是今年世界上非常非常非常优秀的一部电影，……这是部非常非常特殊的电影，有它独特的电影魅力和语言”形容了自己的观感，其对毕赣这部新作的喜爱程度，由此可见一斑。

12月31日，这部电影将在中国大陆院线上映，目前仅预售票房就已超过1亿，很有可能会成为有史以来最卖座的国产艺术电影之一，铺天盖地的宣传也吊足了普通大众和资深影迷的胃口。

从笔者个人的角度看，《地球最后的夜晚》虽然仍有些许瑕疵，但总体上是一部和《路边野餐》水准基本相当的作品，无论是技术层面质的飞跃，还是表达层面量的拓展，都让人眼前一亮。

结构、意象和色彩影片的结构非常清晰：两段式，前后长度基本相当。

第一部分一眼看上去扑朔迷离，但如果按照时间和逻辑顺序加以重组，就会发现它本身即是一部完整的黑色电影（导演在访谈中明确表示影片的剧本创作参照了比利·怀尔德的名作《双重赔偿》）。

毕赣将故事敲碎，把这些无法完全拼合，甚至真假莫辨的记忆碎片重新进行结构，形成了12年前和12年后两条按时序发展、交织并行的线索，并通过画外音的方式进行连接。

不断叙事的过程也是不断回顾过往的过程，“真相”在主角罗紘武（黄觉饰）与其他角色对话的过程中逐渐浮出水面；画外音不断出入于现实和幻觉、现在和过去之间，在其中起到了关键的叙事功能。

片中很多角色的名字都取自港台歌手，其中一些不仅是代号，也和所属者的身份紧密联系。

第一部分的其中一条线索是现在，罗紘武因为参加父亲的葬礼，回到父亲在凯里开的小凤餐厅（小凤是母亲的名字），在已经停走的钟表背后，他发现了一张被烟头烫去面孔的母亲的照片，想起以前曾把这张照片送给情人万绮雯（汤唯饰），由此开启了一段寻找这名女子的旅程。

另一条线索是过去（准确地说是12年前，角色小白猫的年龄提示了这点），罗紘武为了寻找杀害朋友白猫（李鸿其饰）的线索，找到了凶犯左宏元（陈永忠饰，也是《路边野餐》的主角，毕赣的叔叔，被剧组成员称作小姑爹）的情人万绮雯，并渐渐与之生出情愫。

万绮雯想要摆脱左宏元，于是怂恿罗紘武在影院里枪杀之，然而就在罗紘武成功之后，万绮雯却从此失踪不见了。

在前半段的结尾，罗紘武终于明白自己像左宏元一样，只是万绮雯手中的一颗棋子，甚至也只是朋友白猫手中一个可以利用的工具，但令他疑惑的是，万绮雯似乎又对他有过真情实意：她不仅始终记得初次见面时提及的野柚子，还一遍又一遍唱着二人在电影中听到的歌曲，甚至将爱情的信物——一本绿皮书留给了罗紘武；他不知道万绮雯是不是跟生命中所有男人交往时都会编造一系列故事？

还是说，这些事物只是万绮雯个人的喜好，与他根本毫无关系？

无论如何，万绮雯确实为他制造了一个个暧昧不明的谜团。

他想找到万绮雯，可就在即将功成之时，他却在电影院里睡着了，进入了一个在片中长达一个小时的“梦境”，亦即影片的第二部分，而这个梦境，可能要比现实来得更加破碎，也更加完满。

《地球》中删掉了大量关于左宏元和白猫的戏份，因此我们无从知晓很多故事的细节，甚至连这组人物关系本身也变得斑驳不清。

不过，这恰好切合了影片的主题，况且毕赣还是在成片剩余的戏份中留下了最重要的一些元素，使得影片前后两个部分足以相互照应、映射，互为因果，形成了非常有趣的意识-潜意识循环，以至于时常给人一种昨日重现（déjà vu）之感。

这种感觉不仅出现在观众的身上，也一次又一次出现在主角罗紘武的身上：借由停滞的钟表和失踪的女性（万绮雯和他的母亲），他和父亲的命运紧密联系在一起；由于母亲的缺位，白猫的母亲（张艾嘉饰）成为了罗紘武成年后记忆中（至少是片中）唯一的母亲形象，由此也在他的梦境中充当了他失踪已久的母亲；白猫是他朋友的名字，而他给梦中穿着运动服的孩子起名小白猫，这个孩子正是他从未出生的、万绮雯口中被打掉的孩子的幻影……还有老鹰、火把，种种形象和意象一再重叠、错位、重组，时空在毕赣的电影中断裂又连接起来。

应该说，《地球》的魅力很大程度上就来自结构和角色带来的神秘感。

色彩也对氛围的营造起到了关键作用，而且在前半部分中具有很重要的象征意义，尤其是青绿色系和红粉色系的对比，对于理解片中人物的心理动机至关重要：前者是万绮雯的颜色，是冷酷的蛇蝎美人的颜色，代表无情和利用；后者则是母亲头发的颜色和梦境中凯珍皮衣的颜色，代表火热的激情和真正的爱慕。

在后半部分中，母亲和凯珍（同样是汤唯饰）都以红色示人，显示出她们对爱情的执着——这也是罗紘武潜意识中的期待。

不过有趣的是，母亲的爱情意味着对父亲和他的背叛，凯珍的爱情却意味着与罗紘武飞蛾扑火般的热恋。

影片中最暧昧的时刻，应该是万绮雯告诉罗紘武自己怀孕时的场景：身着绿色裙子的万绮雯的脸沐浴在红色光线中，打火机的火苗则从最大关到最小，所有这些，这是否代表她内心激烈的情感挣扎呢？

罗紘武也想知道，但他或许无法得到任何解释，只能任由观众体味和猜想。

影院、仪式和诗性“地球最后的夜晚”，即影片的标题，实际上是作为第二部分的开头出现在银幕上的。

也就是说，影片的“正片”部分其实是第二部分中的这个充满聚散离合的夜晚。

在这里，我们被要求和主角罗紘武一起戴上3D眼镜，这个举动至关重要：它预示着罗紘武即将观看一部电影，而这正映射了罗紘武在影片前半部分提到的那句话，“电影和记忆最大的区别就是，电影肯定是假的，而记忆分不出真假。

”由于黑色镜片的遮盖，我们看不到主角的视线，因此并不知道罗紘武是否在看电影的时候睡着了，这也就意味着我们无法确知作为影片第二部分的“地球最后的夜晚”到底是罗紘武的一场梦，还是我们和他共同观看的一场3D电影——虽然二者对观众而言没有本质区别。

无论如何，电影的两面性和双重性被清晰地标示出来——它不仅是一个迷离的幻觉，也是一场庄严的仪式；不仅是罗紘武的，也是观看罗紘武的观众的。

非但如此，作为仪式的电影还经过了多次细分：观看电影本身即是仪式；中途戴上3D眼镜是另外一重仪式；与角色一同戴上眼镜，则是第三重仪式。

显然，毕赣想以这种办法制造一种“额外”的体验，让我们以行动认同角色，并通过比2D画面平滑得多的3D画面浸入这个幻觉或梦的世界。

认为3D多余或无用是不公允的。

在《地球》中，3D本身就具有结构性的意义：它将前半部分和后半部分明确地区分开来，将观众带入了另一个类似《路边野餐》的、莫比乌斯式的空间中。

如果说《路边野餐》是在现实空间的维度上对时间进行了碎片化的重组，那么《地球最后的夜晚》则不仅关乎外部的现实世界（前半部分），更关乎私密的幻觉世界；不仅呈现了凯里这个特殊地域的超现实维度，更将个人经验的潜意识维度表现出来。

从这点上来讲，《地球》是对《路边》的二度思考和全面升级，实现这一对立统一的3D长镜头也无疑可以说是本年度华语电影中最具有原创性和实验性的想法之一，而且其技术难度、完成度和精美度之高，都让人叹为观止。

不过，3D格式最终达致的效果还是有待商榷。

因为我们发现，3D画面虽然平滑，但也突兀；它固然应该让人浸没，却又因为过度的平滑而具有些微的间离效果，失去了部分让人信服的力量。

3D的三重仪式感更是加重了这种副作用——原本隐没在黑暗中、现在却不得不因戴眼镜这个动作而暴露自身存在的观众，真的还能随着主角一同进入梦境吗？

这里，《地球最后的夜晚》遭遇了一个不大不小的困境：到底是浸没，还是不浸没？

与之类似，作为形式和语汇的长镜头也面临一个挑战。

从主题层面来说，运动长镜头在这里几乎是不可或缺且高度自洽的：它代表着一段连续的梦境，让12年时间里那些在罗紘武生命中烙下深深印记的种种意象和形象，在迷宫般封闭的连续空间中集体涌现。

这种时间和空间的扭曲和转化、时空和经验之间形成的“密度差”是毕赣影片产生力量或给人以奇异、震撼感的源泉。

福茂曾评价《地球》，认为这部作品结合了大卫·林奇和侯孝贤的风格，然而大卫·林奇结构和调度现实与虚构、意识与潜意识的方式却与本片存在本质性的差别；《地球》在后半部分中使用的手法，毋宁说和亚历山大·索科洛夫的《俄罗斯方舟》异曲同工，都是在某个固定的空间中用技术难度令人咋舌的单个镜头萃取高浓度的记忆。

意象和形象在《地球》中以种种方式出现——我们姑且称之为梦的方式——重叠、对立、复现、象征……而当创作者不得不在连续的镜头中将它们组织起来时，麻烦就接踵而至了：意象和形象确实都出现了，却仍是以现实空间中事物存在的方式排列的，未免缺乏内在的、潜意识层面的联系。

这样一个巨大、完整的长镜头，似乎成为了一个单纯的容器，并没有让意象产生《镜子》或者《穆赫兰道》中用各种片段相接合时的诗性效果，没有造就真正的自由表达，反而成为了一种主题性的负担和束缚，这导致后半段更像是被某种格式封装起来的闯关游戏，而不是一个具有强烈电影魅力的影像空间。

形式的连续和内容的断裂，外在的连续和内在的断裂，叙事的连续和诗性的断裂，是《地球》后半段面临的又一个困境。

当然，这种困境始终是甜蜜的。

由于《路边野餐》既不涉及潜意识空间，也并没有形成二段式结构，它也就根本无需面对上述两个困境，这些困境只有在创作者探索全新领域时才会浮现。

而这种探索绝对值得敬佩；毕竟，每一个细微的变动，都可能会对作品带来地震般的影响，都是作者对自身创作观念的艰难颠覆和重建。

凯里、致敬和咒语相比《路边野餐》，《地球最后的夜晚》更加潮湿了（也更加寒冷了），这种潮湿度几乎已经越出凯里的范围，来到了前苏联，进入了毕赣的精神导师塔可夫斯基的作品当中。

毕赣在《地球》中毫不掩饰自己对塔氏元素的借用：从最基本的意象，如滑落的杯子（《潜行者》）、撒落的苹果（《伊万的童年》）、教堂般的放映厅（《乡愁》）；到完整的装置，如潮湿积水的房间（《潜行者》或《乡愁》）、旋转或漂浮的男女（《牺牲》《飞向太空》）；再到创作的主题，如记忆的不确定性（《飞向太空》），土地、梦境和时间（《镜子》）……都能看到塔可夫斯基的幽灵，甚至是身影。

这让人有点怀疑，毕赣是否有意成为凯里的塔可夫斯基？

他是否在凯里、自己和塔可夫斯基之间，建立了太多趋于表面化的联系？

从这点上来说，前作《路边野餐》无疑是更具有原创力的，是观影经验的内化之后进行自我表达的产物。

退一万步说，塔可夫斯基值得致敬的地方也远不止那些神乎其技的元素，他的造诣不仅体现在画面中，也体现在画面间；不仅体现在语言中，也体现在语言外；不仅体现在主题上，也体现在最表层的一草一木和一呼一吸里；不仅体现在“个人私密的抒情记忆”中，也体现在“付出无数成本之历史转折点”上（《雕刻时光》语）。

一味的借用和致敬是对自身创造力的破坏，无论是致敬别人还是自己——绿皮书上那首可以让爱人的房间旋转起来的咒语，也是毕赣在《路边野餐》时就已经创作出来的一首诗。

诚然，观众也可以说这暗示了《路边野餐》和《地球最后的夜晚》之间微妙的关联，甚至是可以让看过《路边野餐》的观众有一种昨日重现之感的“粉丝福利”，但对于一位处在创作力上升时期的年轻导演来说，这或许并不应该成为上上之选。

尽管如此，这首诗还是成为抵达毕赣创作意图和影片结尾的一叶扁舟。

所谓“在胸口跳伞”，据我个人理解是一种爱情到来时的心动之感。

罗紘武念毕咒语，房间缓缓旋转起来，他和万绮雯的镜像——内心火热的凯珍坐在烧得只剩下弹簧的床架上，好像在进行一段静止的舞蹈。

这是一场记忆的嬉戏，一帧爱情的定格，一个美好的幻梦。

正如白猫的母亲所说，“泥石流不可怕，活在记忆里才可怕”，在《地球最后的夜晚》当中，记忆是最不靠谱的东西——记忆可以让时间变得破碎，让形象得到重组，给人以虚妄的期待。

戴着3D眼镜的我们当然与罗紘武一道，希望幸福甜蜜的爱情永远不要随着电影的结束戛然而止，凯珍送给罗紘武的那支烟花也的确没有停止燃烧。

然而，爱情的长度，会不会止于这根烟花的长度呢？

还是说，爱情将永远驻留在手表指针停滞的那个时刻？

地球最后的夜晚，也是一年中最长的冬至的夜晚，就是在这样绚烂的火花中，一点点消耗殆尽了。

我应该还没在豆瓣特意写过帖子为了劝大家别看！

但真的是这次把我难看哭了，我觉得我被导演、被水军、被媒体完成当成了傻子。

不要跟我说什么王家卫接班人、诗歌一般的电影，也不要跟我说什么载入史册的长镜头，电影新结构的实验……我只想说一个道理，如果一部电影不在乎观影者的感受，不在乎剧本是否吸引人，一味炫耀尝试创新的拍摄手法，那根本称不上电影，就是一个特效预览，仅供参考。

我是个俗人没错，可也别欺负我不懂，文艺片我不是没看过，但真正好的文艺片之所以牛逼、难拍，难道不就正在于它可以用很慢的节奏、很散的线索、很冗长的镜头，拍到依旧让你撒不开眼，所以求你们了，别吹了！

真的不是所有无聊的、不知所云的片都是文艺片！

也别说我没看懂，要知道电影所以产生备受追捧的初心就是为了大家高兴、为了共鸣！

所以别把试验拍摄当个片。

当然，天亮后我也理解了歪果仁被震惊了长镜头背后的意思，真的挺震惊，真的挺惊悚。

不散特邀作者 | LORENZO在戛纳电影节看3D电影是怎样一种体验？

一个小时的长镜头会如何征服观众？

第71届戛纳电影节毕赣携其新作《地球最后的夜晚》参赛一种关注单元，上映前一天才发布官方预告片。

然而电影噱头满满，进场前记者们被人手发放了一只3D眼镜，开场字幕则告知“本片非3D电影，请观众在观影时自寻正确时机佩戴”，一下子就把气氛推上了高潮。

那么《地球最后的夜晚》是否交上了一份符合预期的答卷呢？

答案是肯定的。

《地球最后的夜晚》上映后获得了记者们的一致好评，被誉为一种关注大奖的头号种子选手。

作品风格独特且有着一个小时的震撼的长镜头，炫技手法折服了不少观众。

电影讲述的是黄觉饰演的男主角罗纮武回到贵州，偶然发现汤唯饰演的"神秘女子"万绮雯踪迹，继而回想起十二年前与她度过的那个秘密夏天。

如同毕赣的处女作－在第68届洛迦诺国际电影节获得最佳处女作特别提名奖的《路边野餐》，毕赣仍将故事设定在了他的家乡贵州凯里。

伴随着阴雨，罗纮武在那个有着矿洞和群山的山村，一步步寻找和万绮雯私奔的契机。

开场迷幻电子的配乐让人如入云雾，仿佛瞬间便进入了毕赣设定的群星璀璨下孤独的地球。

摄影的色彩饱和，构图和场景好似王家卫。

街巷里灯红酒绿的广告牌匾，绿野中云雾缭绕的重峦叠翠，一幅幅画面如同海报，每一张都色彩斑斓美不胜收。

随着剧情的展开，凯里的这个故事变得扑朔迷离起来。

到底发生了什么？

命案背后的线索显得格外模糊，而黄觉和汤唯饰演的男女主角之间的对话也让人不明就里。

张艾嘉在电影中段出现，她到底又有着怎样的感情纠葛，电影也都没有交代清楚。

在这样的一个情境中，正当观众为剧情感到云山雾罩之时，林强的配乐A pure person响起，观众自觉和黄觉一样在电影院里戴上了3D眼镜，电影的标题《地球最后的夜晚》才如电光火石坠入银幕，音效和视效的双重冲击一下子开启了电影新的篇章。

果然，一场好戏就要上演了。

梦，那是一场梦。

无法想象，简单的3D眼镜的切换，毕赣竟然把所有观众拉入一场梦境。

在这个梦境里，黄觉摇着煤矿矿车，深入到十二年前的那个黑暗的夜晚，一个小时的长镜头也由此展开。

众所周知，毕赣对安德烈·塔可夫斯基崇拜有加，在《路边野餐》里那些长镜头已经深深透露了他对这位大师的敬意。

然而在这部《地球最后的夜晚》里，毕赣直接仿效了塔可夫斯基的杰作《潜行者》，且不说桌上因火车震动将要掉落的水杯和《潜行者》里那个因意念而坠的水杯惊人的相似，而黄觉在梦境中寻找十二年前的记忆和线索，也像极了《潜行者》里的情节。

缓慢的运镜，安谧的环境和布景，皎洁的满月，漏水的房屋，如诗般的场景无不印证了毕赣试图师承塔可夫斯基，且努力开创自己的个人风格。

伴随着黄觉从矿洞寻找到儿时的伙伴“白猫”，到跟着缆车徐徐下降到贵州的村落，再到桌球厅的争执与汤唯的相识，以及张艾嘉的故事的揭密，毕赣的镜头上天入地，旋转漂移，却始终连续，一镜到底。

仿佛十二年前的那个故事，随着3D效果一样近在眼前触手可及。

观众们不难想象自己如同这个故事的旁观者，随着黄觉打乒乓球，骑摩托车，坐缆车，打桌球，甚至和汤唯一起在那个有魔力但却涂炭破败的房屋里，映着满月念出咒语，踩着迷屋旋转入云。

表演上黄觉和汤唯都献上了可圈可点的答卷，然而他俩都不如张艾嘉的女配出彩。

她全程说贵州话居然毫无违和感，倒是汤唯说普通话有些让人出戏的地方，这或许是因为《地球最后的夜晚》沿用了毕赣一贯的台词风格，诗一般的语言里饱含美感，却缺少了接地气的自然，所以有些媒体诟病其做作也可以理解了。

造梦和解梦，毕赣终于用他的技巧证明了自己的野心和实力。

用一个小时的长镜头去解开前半部电影的谜团，《地球最后的夜晚》有大卫林奇《穆赫兰道》的叙事手法；用小处见长不动声色的拍摄手法去凝视，电影又有了侯孝贤的专注；那些色彩斑斓的画面以及人物自顾自的对话像极了王家卫的电影，然而到最后，观众眼中的毕赣仍是塔可夫斯基，电影里的致敬无处不在，处处饱蘸着毕赣对他的热爱。

一场年华一场梦，感谢毕赣用如此华美且动人的方式演绎了那十二年前的乡野之梦，在梦里，我们都相信手表注定永恒，而烟花，未必短暂。

· THE END· 这是“不散”的 第631期 文章，今天当一个毕赣吹！

东晋太元年间，武陵郡有个渔夫。

一天，他顺着溪水行船，忘记了路程的远近。

忽然遇到一片桃花林，渔人对此十分诧异，继续往前行船，想走到林子的尽头。

于是就这样曲径通幽，来到了一片阡陌交通，鸡犬相闻，黄发垂髫，怡然自乐的地方。

渔夫离开之后，尽管做过标记，最后还是找不到回路。

不久，渔夫死了，桃花源便再也无人问津。

相信绝大多数人都读过这个故事，甚至是上学时的必背篇目。

其实这个寥寥数百字的故事一直让我觉得挺难过的，却说不上为什么，直到我遇到了毕赣的电影。

第一次看到《路边野餐》我也是一头雾水，脑子里冒出一堆问号：那个小男孩后来去哪了，给陈升洗头的女人是谁，载着陈升的年轻人又是谁？

直到映后毕赣出来，寥寥几句点拨，犹如点通了任督二脉，忽然无限悲恸。

当你理解了荡麦受欺负的年轻人就是长大以后的卫卫，这一切便都说得通了。

那火车上倒流的时钟，那寡言男人对着爱人唱的《小茉莉》，瞬间都变得有意义起来。

对于陈升，荡麦就是他的桃花源。

有此观影经验之后，《地球最后的夜晚》的脉络便迎刃而解。

当你理解了凯珍、万绮雯、陈慧娴都是同一个人的时候，框架剧情便毫无理解难度。

很多人都说，毕赣这次是形式大于内容，我反而觉得，当你理解形式之后，才会发现毕赣电影内核里的情感，更是十分高级和动人的。

罗纮武一直受困于三个问题：爱撒谎的兄弟白猫是否背叛了他、神秘的情人万绮雯对他是真情还是假意、抛家弃子的母亲为什么狠心离开？

这围绕着友情、爱情、亲情的三大人类情感，生生折磨着他，令他这12年乃至半生都犹如幽魂，所有情感都漂浮半空而无处附着。

长镜头之前的半部电影，以十二年前黑头发的罗纮武谈爱，十二年后白头发的罗纮武寻爱两条线索，交叉运行，每个节点都有暗扣，紧密咬合。

同时也为这三种情感缺憾埋下了一些伏笔：白猫对着镜头流泪吃了漫长的几分钟苹果，甚至把苹果核吞下，他利用罗纮武跟左宏元交易，说明了内心的愧疚和难过；探监时邰肇玫回忆起当年跟万绮雯偷盗的趣闻，说她在最紧要关头，偷了一本写爱情故事的绿皮书，并随口来了一句，她说要把这本书留给自己最爱的人，原来她给了你；罗纮武来到白猫妈妈的理发店，倚在窗边讲了小时候可能为数不多与母亲的一个回忆——小时候母亲会去邻居那里偷蜂蜜，只是为了一点甜蜜。

我们来逐一分析——首先毕赣干嘛要拍这么久的吃苹果？

倘若你没看过《明亮的夜》那漫长到约5分钟的开车戏，《鬼魅浮生》里女主角将近6分钟独坐吃披萨的戏，《廷巴克图》里一个男人近2分钟的从河的这边渡到对岸。

你也没看过《都灵之马》《乡愁》《寒枝雀静》《今来古往》这些含有大量漫长长镜头的电影，先别试着否定它。

在长时间的凝视中，在白猫的咀嚼中，一定会有人看出他的难过。

这种难过只有靠最后吞咽了苹果核才能完全表达清楚，才能真正体会，当和现实时间同步时，角色悲伤带来的情感冲击。

身后的女友Call机漠然无聊地去打开电视机，房间里两人的情感完全不相通。

原来她把这本书给了你，言下之意，你便是她最喜欢的人。

这么云淡风轻的一句话，从一个操着口音的女囚惯犯嘴里说出，却险些让罗纮武握不稳话筒。

此时他额角甚至沁出细密的汗液，这个感到自己被戏弄操纵的男人，在这一刻是如此百感交集。

开头在缅甸旅馆里，女人翻过他的绿皮书他都会发火，他如此呵护一本信物的行为，似乎有了意义和价值。

白猫妈妈接着问罗纮武，难道你母亲不怕被蛰吗，取蜂蜜是需要穿专业制服的。

罗纮武答，母亲点起一个火把，驱散蜜蜂。

这样一个照亮了前路的光芒，给母亲这个不顾一切的战士壮了胆。

她似乎对蜂蜜有近乎痴迷的执念，该是吃过了多少苦味，才在隔壁搬来养蜂人时如临神祇。

此时桌上白猫妈妈冲泡的一勺蜂蜜已经融化进水里，只在桌角留下一抹浅痕。

十二年前的罗纮武探寻好友白猫的凶手，却追踪到了一袭绿裙，火车上化了妆的万绮雯。

因为吃饭时不会撒谎而请她吃了饭，并在隧道内答应了在夏至寻找绿柚子。

两个人时而偷情，时而看电影，女人时而出现，时而消失。

打掉了一个男孩之后，他们计划亡命鸳鸯私奔，却被黑帮老大左宏元抓回来，听他唱了一曲走调的《坚强的理由》。

在幽会房间的水底，他答应在电影院里，应和着影片里的枪响替她杀掉左宏元。

而万绮雯从此不知所踪，只能出现在梦里。

十二年后的罗纮武带着一身疑惑和伤痕成为了情感侦探，为自己飞向太空无所依靠的情感找寄托。

从父亲遗物里那个绿色钟表开始寻找线索。

一张在小凤饭店门口，被烟头烫空了头的照片，背后一串打了成为空号无人接听的号码，到寻到女子监狱里的女人。

走了不远，对方借着狱警递给他一张写满了咒语的扉页，背后则是一个查无此人的姓名陈慧娴。

于是寻到了一间讲故事就可以长住的招待所，放着坏了也不会修的电视，一个喜欢吃鸡蛋的狗。

从招待所老板口中得知有过短暂婚姻的前妻，会在荡麦一间歌厅唱同一首歌，罗纮武由此寻到了歌厅门口。

这个歌厅无论万绮雯还是山口百惠，无论中文还是日语都应有尽有。

唯一缺憾是即将被拆除，在临近开业的一小时里，罗纮武听着建议来到一家破旧的，观众素质堪忧的影院，戴上了3D眼镜。

接下来魔幻的一小时，可能是一场醒不来的梦、一个一厢情愿的幻觉、一部语焉不详的3D影片，或是一个平行宇宙里正在平行发生的故事。

而罗纮武，和当年来到荡麦的陈升一样，来到了等候自己多时的桃花源。

他先是在矿洞里遇见了12岁戴面具的小男孩，他衣衫不整来路不明，非要比拼一下乒乓球才肯送他出去，却被罗纮武不算高超的球技击败。

跨过漫长的山洞，在一处索道边他们彼此告别。

这个男孩便是小时候的白猫，也投射了自己那个没出生的儿子。

他在这样的一个时空里，达成了教儿子打乒乓球的心愿，也有了“下次见到你叫你小白猫”的许诺。

对方则送给他一个有老鹰图案、被赋予了升空魔力的球拍，最后开着摩托车灯，让罗纮武下次见面教他打旋转球。

你看，人生就是这样承诺和兑现的。

罗纮武在现实里认识白猫之后，也许真的教了他打乒乓球，也许没有。

但谁知道他们在前世或者另一个时空，有过这样的承诺。

借着索道来到山下的春风招待所，一个女子在不知疲倦地玩着水果机，一群小青年打着台球。

女子怎么都玩不赢，却在快要放弃的时候转身听到了游戏币疯狂掉落的声音。

这是上天给她离开这里的契机，也是罗纮武来了的讯号。

彼时十几岁的凯珍，短发、爱吃醋、眼眸放光，操着不标准的凯里话，对世界充满了好奇。

她还不是日后风情万种的万绮雯，或一身疲惫的陈慧娴。

这是罗纮武从没见过的万绮雯，是他未曾有幸认识的年纪。

你看，人生就是这样相遇和相识的。

罗纮武在最不恰当的时刻，通过最不合适的方式认识了万绮雯。

假若他在这个年纪就认识了她，会不会把她就这样带走，让她不必经历日后的流离颠沛。

一个红发女人举着火把，一路踉跄前行，在蜂窝巢一样的铁门前停下。

她像个无赖的泼妇，试图用最后一点自尊留住情夫。

情夫刚在半山腰修好了车，也显然不太情愿，却在彼时出现的罗纮武威胁下乖乖就范。

这是罗纮武投射了白猫妈妈形象的母亲。

因为母亲的面孔总是缺失的，甚至在梦里都无缘见到她真正的样子。

她说着自己还牵挂着年纪尚小的罗纮武，但她必须得走。

“因为生活太苦了，他能给我需要的一点甜。

”这该是品尝了多少人间苦味，才敢这样恩断义绝，壮士断腕般，与一个并不够爱自己的男人私奔。

日后他们情感的前途未卜，凶多吉少，这个疯女人却胆敢不顾一切去选择那一点点稀释了的甜。

你看，人生就是这样告别与和解的。

罗纮武依靠在铁门上，拿着剥夺来的手表泣不成声。

他从不知道母亲为何离去，却愿意在这个时空里谅解她。

那半生无法愈合的亲情苦楚，只能吞着果核回甘。

在这个时空里，罗纮武从小白猫手里拿到了会旋转的球拍，带着未受到生活猥亵的万绮雯飞到了广场上。

哪有这样彻夜笙歌的歌唱比赛，哪有这样念了咒语会旋转的房子。

万绮雯踩点偷过的会旋转的房子，原来是母亲和情人的那间，垂挂着水晶吊灯，诉说着甜言蜜语，却被一把大火烧了个干净。

只留下被窃走的半部爱情故事，书里的爱情故事被罗纮武和万绮雯重演，而故事里散佚的后半部分，仿佛预示了他们无疾而终的结局。

所有爱情故事大抵如此，结局殊途同归。

读《桃花源记》我最伤感的是最后那句话，“未果，寻病终，遂无问津者”。

陶渊明畅想了最和谐美好的圣地，却处在兵荒马乱，民不聊生的时代。

渔夫见过了最美的风景，却再也寻不到它。

世人听过了这个诱人的传说，却终将无人问津。

陈升只能在荡麦的桃花源，去未来见过去人，给错过的妻子唱一首《小茉莉》，一遍遍地念着请不要忘记我。

罗纮武也只能在影院的桃花源，从未来去见过去人，教孩子打球，与母亲送别，和情人看水晶吊灯。

如那首没唱出来的《坚强的理由》，我知道你要离开我，却无法去停止，让眼泪掉下来。

而故事里的人呢，谁人不痴谁人不傻？

人生有几分甜，又有几分苦？

泥石流不可怕，活在记忆里才可怕。

罗纮武在这个“忘记的记忆”里始终醒不过来，他便无法醒来到现实中，去歌厅营业的最后一个夜晚找到万绮雯。

在梦里相见，却在现实中错过。

最后一夜燃尽的烟花，只能绽放出短暂？

万绮雯一直戴着的手表，就能留住永远？

讲故事旅馆就能长住，有音乐歌厅就会开业，念咒语房子就会旋转，所有记忆里的地方都有魔力。

吃了蜂蜜就会幸福，吃了柚子就会快乐，吃了苹果就会伤心，所有牵挂过的食物都有情感。

而在凯里的桃花源，故事不会讲完，歌厅不会拆除，房子不会烧焦，所有人在最绚烂的短暂里走向不会天明的永远。