白云之下

无意中看了《白云之下》，一对普通的蒙古族夫妻的故事。

丈夫朝克图一次次远走；而妻子萨如拉却只愿意留守。

丈夫拼命想说服妻子跟他一起走；妻子也拼命想说服丈夫陪她留下来。

丈夫曾经尝试忍耐着不走，但最终还是走了，因为那是他的天性；妻子曾经一直在等待，最终却不得不承认，她不知道他心中的所思所想。

在她怀着孕，把酸菜买回来，发现丈夫又一次离家出走不告而别。

她拿出酸菜坐在门口自己吃起来，既心酸又无奈地说出了以上的话。

如果是个日本电影的话，肯定会安排女主角说出这样的话：爱一个人，真是寂寞呀寂しいですね。

一个人拴不住另一个人的心，即使爱也不行。

我爱你，但我仍然是我自己，我无法变成你。

你爱我，但你不是我。

人生归根结底是一场独行，不管是爱情还是婚姻都无法将两个人捆绑，有的时候你不得不目送那个人渐行渐远。

这对夫妻的生活困境很有代表性。

去年夏天，我去参加了牧民的那达慕大会。

这两种牧民也都遇到了：一种是一直安于牧场生活的；另一种是渴望去外面看看，于是有去了外蒙古做翻译的。

选择没有对错，只是自己选择的结果自己承担。

这对夫妻之间，不是没有爱。

只是道不同，不相为谋。

一个看着此地、当下；一个看着未来、远方。

在那个暴风雪的夜里，他们互相关心、深切关注，这一点毋庸置疑。

可能世界上有一种人会对你有情有义、不离不弃，也愿意保护你，但他们忍受不了庸常的生活，因为他本性如此；另一种人，在庸常情况下，他可以做任何一个女人的好好丈夫，但若是碰到了危难那么他是指望不上的，那也是因为他本性如此。

前者如萧红的萧军；后者如萧红的端木蕻良。

可见，有时候选择比努力更重要。

尤其是在选人的这件事情上，因为你无法改变，所以你也无需努力，你只需要去选择。

其实这不限于男女之间，亲人之间也是如此。

这三姐妹的故事也充分说明了道不同不相为谋的道理。

她们没有姐妹情意吗？

当然是有的。

但她们选择的路不一样，自然就不能同路了。

支撑蒋宋走过惶惶几十年的是爱情吗？

光凭爱情也许无法保证两人在一起几年、十几年、更罔论几十年！

但是有了共同的利益，有了各取所需，有了共同的方向和目标，一起携手向着权势的山峰攀登。

有了一荣俱荣一损俱损，那么深厚的革命情谊也是可以培养的。

又或许是，无论我们有多么相爱，我们只能用自己的眼睛观看和感受，自己的脑袋思考和决定。

记得宗璞有一篇小说《红豆》讲的也是类似的故事，都拼命想说服对方的两个人，都拼命想把自己的意志强加于对方的两个人，其实都是自私的吧。

也可能归根结底，人最爱的永远是自己吧。

海莲·汉芙读书会 你的茶｜陪着｜我的咖啡

在疫情后电影院重新开放不久，我就在电影院看了这部自己2020年第一部院线电影。

实际上早在看它之前就听到很多北影的朋友夸奖和透露电影的幕后，例如纯蒙古语、演员都是当地演员、在东京获奖云云。

虽然对这些东西打心底不太感兴趣，但也在潜意识里拔高了我对白云之下的期待。

当时看了首映，也得到了直面导演和演员的机会。

如今也算过去快两个月了，既然看完了，而且又缓了一阵子，就让我本着这个喷子（划掉），我是说，本着有批评才有进步的原则，好好说说我自己的想法。

1.仓促还是傲慢？

虽然电影讲述了在呼伦贝尔草原上生活的一对年轻牧民夫妇的生活情况，而且似乎因为纯蒙语和对牧民生活的展现颇受好评，但是对我这种当地人而言电影的元素拼凑感实在是太强了。

虽然是在呼伦贝尔，但是主演和配角们的蒙语口音五花八门，偏就是没有呼盟的口音。

如此的问题不光在蒙语中存在，也延伸到了汉语的戏份当中，为什么呼伦贝尔的乡镇会有一口西部此地话/山西话口音的医生呢？

它不是不能存在，但是我看着就是觉得奇怪。

若是换个场景，拍非常传统的河南农村的故事，但农民群众们广东湖南福建口音的齐全就是没有说河南话的，那估计背景就没发成立了——我看着就有这样的感觉。

电影中对于牧民生活的理解似乎也仅限于很浅薄的层次。

角色们的渲染并不像是牧民该有的样子，无论是女主那个长发及腰还是几个男角色的文青发型和胡子，与其说是放牧的倒不如说更像是刚从艺校或者艺术团里出来不久，或许制作者觉得不化妆就是牧民了？

我倒是不太懂这个思路。

近几年同样是拍牧民是同样是蒙语的，无论是电视剧《在草原上》还是电影《片警宝音》，至少角色形象没让我第一眼就出戏。

至于片中对牧民生活的刻画与角色形象的刻画相比强不了太多，他们的生产就是修修羊圈卖了羊买二手车、平时娱乐就是吃吃肉喝喝酒，了不起了进城唱个K，也就没别的事了。

就很多情节里牧区与社会脱节的程度而言似乎是嘎查、苏木和旗县都不存在了一样，蒙古族牧民津津乐道的那达慕也没有一丁点刻画，那可是蒙古族绝对离不开的娱乐形式，没有说必须拍出来的道理，但是牧区里连个影都看不见，提都没人提一句那就真的过分了。

蒙古汉子们口嗨通常相比你的羊进了我的栏里这种话题外，聊哪个盟市哪个旗的摔跤手在哪儿的那达慕表现的如何绝对是不缺席的话题。

连那达慕都不见了，如此一来文化生活就变得贫乏不堪，小夫妻俩的闲暇娱乐也就剩下白天喝酒，晚上上床了（而且频率是真的高）。

牧区的生活真的是如此吗？

我并不知道是不是有这样奇怪的牧民，所以，和那些将未知的生活当做一种对已知现实的逃逸以及当做猎奇的一些观众和制作者一样，我看这电影也有一种逃逸现实的虚幻感，毕竟它不现实。

看这部电影当中类似的情节时我总是时不时想起当初陈凯歌大导演拍的白昼流星，同样是对内蒙古的一种过度艺术加工，把丹霞地貌搬到四子王旗和把呼伦贝尔变成与世界脱节的宇宙边缘，在我看来性质实际上没什么区别。

如果说类似的情节只是因为拍摄仓促导演没有时间去考证或是对演员做调教——至少首映后导演自己是这么说的——的话，那么另外一些情节就是更加主动的自作聪明了。

片中有一段套马的戏，可以称之为是一场相当具有观赏性的动作戏。

但是其中一位牧马人，居然，没有，系腰带！

我当时在电影院里简直不敢相信那么优秀的视听体验里突然出现了这么一个令人大掉眼镜的画面。

就这样一位没有腰带的牧马人居然还被拍了很多特写，那没有腰带的袍子就像相声演员的大褂一样随着骏马的疾驰飞舞。

不夸张的说，那些特写让我产生了一瞬的不适，甚至之后好几天做噩梦都梦到那个场景。

事后在问答环节我也忍住了没有问这个问题，因为我觉得导演可能并不会理解这为什么会是个问题，所以我也选择了闭嘴。

看到那个画面时我甚至想起了亮剑里楚云飞骂自己被卸下武装的士兵：“看你们一个个的，像被人褪了毛的猪”，在蒙古族的文化当中腰带对于骑马的人意味着什么呢？

首先系紧了腰带可以避免肚子内脏被颠的难受，其次那也是尊严的一种象征。

在古代，蒙古族的将领选择降服或是向君主行李，都会解下自己的腰带。

即便是在如今的牧区，牧马人骑马时就算不穿袍子也会找个腰带系在腰上。

可能导演觉得没有了腰带的束缚，长袍子随风乱舞的画面非常具有观赏性和艺术性？

我只能说那个画面只会令我觉得反感。

一想到类似的画面后面可能还有导演或者其他人自作聪明的样子，我感觉就更不好了。

就像某个科幻小说里对无知和傲慢的那句经典台词一样，因为仓促和无知拍出失真的情节我觉得可以理解，但因为不屑去做考证、不屑去学习的傲慢而自作聪明，那就是另一回事了。

2.留白还是没有？

如果问我为什么对电影中的一些失误和不怎么优秀的片段意见那么大的话，首先是因为我的期待程度比较高，其次就是因为电影浪费了很多好的条件了。

不只是优秀的视听之类的技术性的层面，在内容上也是如此。

为电影撰写剧本的陈编剧本身就是内蒙人，所以她——我觉得多半就是她——为电影添加了很多近些年来在内蒙出现的很多社会现象的情节。

像是呼伦贝尔草原上坑坑洼洼的开矿痕迹、吉普车追逐碾压马匹的视频、卖掉牧场进城当暴发户的牧民，以及他们进城后开始有意识的放弃说蒙语等等现象。

这些事成为内蒙甚至全国的舆论热点时、或是除了当地人以外都没人知道默默无闻的发生时，我也都经历过、目睹过，所以电影中这些情节出现也让我也难得的感受到了与片中角色的共情甚至有一些些感动。

于是问题随之而来了——它们至始至终只是一段情节，之后便没有再被提及，甚至存在过的痕迹也见不到了。

电影并没有打算在这些令我以及不只是我的观众感到了共情的那些值得深刻思考和探讨的话题与内容上做任何的思考和探讨，它似乎只是被当成了展现“这电影发生在内蒙”这一点证明自己足够内蒙而搜罗堆砌进来的元素而已。

如果它只是一堆滥堆的元素也就罢了，但这些都是好东西，好东西被当成烂砖头用实在是浪费到不像话。

也是因为能够把我带入电影的元素仅仅止步于元素，我看电影就有一种进进出出不知所措，没人请我坐下也没人赶我出去的尴尬。

像是男主开头在矿坑旁时候非常牛逼的拉远航拍，男主后来不止一次表达过对卖了牧场遗弃放牧生活人的不屑，至此还算说得通。

但男主自己又非常想“走出牧区”出去看看，他对于自己的土地又是什么态度，想卖了还是想如何，出去看看是仅仅看看玩玩还是进城谋城里人的生路，瞒着老婆是不想要老婆了还是只是玩玩所以瞒着老婆，说到底你们除了老婆有个没登场的亲戚还有没有其他亲戚，你们的长辈都跑到哪里去了？

为什么乡土生活的牧民在自己的故乡一个亲戚都看不到？

男女主连立交桥是什么都不知道，到底上没上过学？

是不是因为没有父母所以没上过学？

如果是那样家产和土地还有牲畜又是哪里来的？

诸如此类的问题一个接着一个，感觉无时无刻都在提醒我“这电影说不通啊”电影开场没多久，它还没讲什么呢，就已经说不通了。

以上的问题一般来说应该是留白，但这个留白实在是没法合理想象，反而有种细思恐极的感觉。

难道他们都是2077年大公司在电脑里面模拟的社会脱节草原地带的人类生活状态模拟器里面的NPC，所以才和2020年的内蒙古格格不入，所以男主才一直想着逃出这个模拟器吗？

男女主上没上过学的问题倒是其次，毕竟真没上过学那是人生的遗憾，不能怪人家。

但没有常识就是另一回事了。

男女主之间的床戏的频率是我看过电影里少有的很高的一类，不管是床上，还是不在床上、或者是门边、蒙古包里、平房里，男主就和自己那个没怎么操劳过的文青造型相当契合的总是充满精力的突然精虫上脑，然后就在哪儿算哪儿开始打炮。

在这之后也是在那个很老土的电视剧一样的吵架和推倒结果老婆有身孕然后流产的几乎称得上烂俗的情节时，我先是疑惑难道男主不知道老婆怀孕了？

到后来男主被怀着和我同样想法就像是从观众席穿越到了电影里一样的医生（可能真的是如此，毕竟她说着一口不合时宜的山西话） 骂了一顿后我转而开始怀疑，难道男主不知道打炮会怀孕？

之后觉得可能真的是如此，毕竟也是在这个情节开始后不久，男主居然做出了企图在白毛风的夜里抱着失去意识的老婆要徒步穿越雪没到肚子的大雪原，这种匪夷所思比自杀还像自杀的行为来。

如果仔细思考这个行为的话，要么是导演不知道呼伦贝尔的暴风雪多危险，要么是男主不知道所以他不知道最起码的性知识也变得合理了，要么是男主是真的想抱着老婆在雪地一起自杀。

反正其中一个跑不掉。

电影的主题实际上很清晰，也一直紧扣着这个主题。

但在它议论主题之外的时间，那些情节真的让人难以去仔细欣赏，仔细一看编撰痕迹重到不忍直视。

那些缺失的、没有被好好解释和展现的部分，到底是不太成功的留白，还是根本就没有——创作者没有想过相关的问题，只是为了主题与情节设定了一堆漏洞百出的工具人和工具背景，我就不知道了，我也不想知道。

3.工具背景？

在首映后的问答环节，有一位现场观众问了为什么选呼伦贝尔而不是阿拉善或者别的内蒙有其他特色的地方。

王导演回答，因为很早在零几年时候来呼伦贝尔感受到了美，所以一直想拍一部以这里为舞台的电影。

他又说，突出了呼伦贝尔草原的美好与壮丽，也更能体现男主想要抛下这么好的故乡非要进城的想法有多么矛盾和令人难以理解，如果换成比较艰苦的戈壁之类的地方会弱化这个矛盾。

这个回答合情合理，但也同样与他们对于牧民生活了解的浅薄一样的浅薄。

因为甚至不需要有过牧民生活，只要简单的下过乡在牧区走过两天就可以深刻的体验到，戈壁也好、沙漠也好还是呼伦贝尔的丘陵草原也好，就“艰苦”这一点来说并不会有太多的区别可言。

而生产力而言，一些比较贫瘠的地区反而会出产更有利于畜牧的牧草出来，而且一直被诟病失真的《白昼流星》中公认的优点就是丹霞地貌和荒原的景色绮丽。

如果对于畜牧地区之美和好的理解仅仅停留在谁绿谁漂亮谁好这个层面上的话，那只能说导演的功课还是做得太少了。

话又说回来，电影的主题实际上也是很常见的主题。

急切的想要摆脱自己厌倦的生活状态是人生中常见的一种心态，不可否认也是很多人向上奋斗的动力所在。

仅仅从这一点而言的话我实际上不觉得男主想要逃离牧区的想法有什么错误的地方，毕竟追求幸福是人人都应该拥有的权利，当然男主为此所做的那些破事，对家人的冷漠以及毫无信誉反复无常的行为则很低劣就是了。

但是这个主题在电影中，与呼伦贝尔的蒙古牧民这个背景与角色设置之间产生了交集吗？

有很深的思考吗？

那些被堆砌的元素，逐渐消亡的传统生活与文化，被放弃的草场和工业与畜牧业之间在草原上互相冲撞留下的痕迹，是这些东西影响了男主让他有了逃离的想法，还是男主或是类似男主的谁在同样心态的逃离成功之后出现了类似的现象呢？

至少就我观看的这部电影当中，并没有对这些问题有过哪怕一个字的答案。

男主“走出去”的想法就像是天生就冒出来，打娘胎里出来就一直在这么想一样（不是我骂人，男主在电影里真的自己也这么说了），它因为足够生硬，所以男主对着大叔说自己也疑惑自己为什么老想着走出去时，那情节就像是机器人思考自己为什么要服从人类似的，工具人的自我怀疑。

这角色的设定已经匪夷所思到有了一种科幻式的哲学思辨了，有够鬼扯的。

因为这个莫名其妙的冲动，电影所有的冲突都像是大家都在好好过日子就男主天天没事找事把什么都作没了。

也就不能怪大多数人都在骂男主是渣男了。

在这种基础上，背景是什么与它的故事就没什么太大关系了，它改成什么都讲得通。

比如美国德州有一个叫查克的年轻牛仔整天想着去西海岸看看，她的妻子瑞秋对此很反对，然后里面再堆砌一堆大公司侵吞土地种玉米挖石油，西部文化被大城市流行文化侵蚀消亡的元素进去。

或是改成澳洲、欧洲、非洲、河南农村、山东农村，它都可以讲得通，如果仅仅是以这种浅薄的方式去讲这样一个故事的话，背景如何就根本无关紧要了，毕竟根本不需要去深入学习也没想展现它本身的什么议题或者探讨什么问题，那么是哪儿的谁的故事又有什么所谓呢？

虽然是一种消极的猜测，但如果仅仅是因为“呼伦贝尔挺美所以想拍你”这种实用的原因制作了这一作品的话，那就是人家打从开始没想讲内蒙和呼伦贝尔的故事了。

如果真是这样，可真就太没劲了。

4.“故事是假的，情是真的” 当男主和女主兴奋的试用视频聊天的时候，女主留在了蒙古包，男主跑到了另一间房。

距离拉开了，面对面却又不是面对面，那些平时因为柴米油盐的熟悉而压抑着的情感，便神奇的可以表达了。

两个人在一些地方的演技很糟糕，却在这个最重要的情节上双双上线。

男主总是回来后兴奋的诉说自己的见闻，一直如同小孩子一样为自己做的梦而兴奋、而分享，女主笑着倾听，却似乎也有什么话想说，而欲言又止。

她想分享自己怀孕了的消息，或是分享其他自己生活中的喜悦，最终也没有说出口，在最后，那些喜悦却都以悲剧而收场了。

两个人到底有多近呢？

他们有什么喜悦，总是第一时间想要互相分享倾诉，都已经熟悉而理所应当的把对方当成生命中必然一直存在的人。

正因为这一点被完美的传达了出来，男主那一推之后先关心车的举动，影片最后女主的一走了之和破败的家，才令人觉得冷彻心扉。

生活的垮塌随着伤害的加深如期而至，在那之前人们便以为一切都是理所应当的。

两个人又有多远呢？

男主的反复无常，要走要不走没有一个准话，抛下妻子一个人的行为都变得习以为常，嘴里没一句真话。

女主想说又不想说的那些话，忍住又忍不住的愤怒与伤心。

已经没法正常生活的两口子，两人的生活便是这样一步一步渐行渐远。

片中，由涂门扮演的已经身患绝症所以到牧区旅游的老人，带着对于草原一无所知的汉族老伴儿，面对年轻人回想着小时候在牧区与母亲的点点滴滴。

但是母亲不在了，草原也变了，就连自己也命不久矣。

虽然淡定自若，却失去了过往，也即将失去如今的一个人，并没有让那些因为年轻而轻视生活，轻视人与人的关系，轻视一切的后生们惊醒和珍惜现在。

悲剧的降临早有预兆，大家只是不知道，或是装不知道。

一代宗师中的叶问说过：“真正难以逾越的高山就是生活”，如果说上述的那些电影中糟糕的部分是导演与制作人员对于自己要拍的事物的无知所致的话，电影中的精华部分便是他们对于“生活”的理解是真材实料所结下的果实吧。

就像是妖猫传中白乐天说的那句话，“故事是假的，情是真的”。

作为2019东京国际电影节—入围主竞赛单元唯一中国影片，这部《白云之下》斩获了最佳艺术贡献奖，可见该片也是有两把刷子。

且作为2020年电影院复工的第一批新片之一，这部历经十余年匠心打磨，一次“教科书级”的艺术碰撞，一部极具情怀的“中国式电影”，更加值得关注。

该片有着一个完美的切入点：美丽的呼伦贝尔草原上，传统的蒙古族牧民，是几乎被历史遗忘、现实面目也逐渐模糊的民族，草原也是消亡中的草原，在这个充满历史忧虑感的背景之下，又是牧民们坚守的家园和文化之地。

该片从一对普通的蒙古族牧民夫妻因生活追求的不同而产生的生活困境这个角度入手，用牧民的双眼和感受来寻找一个已经日渐消亡的民族文化以及生活理念，影片的叙事环境设计得可谓是精巧玲珑。

所以这是一部需要静下心来看的电影，在令人心旷神怡的大草原上，如潺潺流水的故事娓娓道来，唱着民歌的牧民，套马的汉子、羊群与奶茶，以及草原尽头仿佛低矮的天际这里的一切让人沉醉，光是大银幕效果下的美景，都能值回票价了。

所以该片在风格上，可以带领着观众达到洗涤心灵，净化内心的目的。

然而，恍惚之间抬头望去，高楼林立的城市已经与草原接壤，哪里有着令人向往的物质生活，也对坚守文化传统和追求心灵净土的萨格拉部落的牧民来说，是一次难以抉择的考验。

比如妻子萨如拉认为美好的生活就是和丈夫在草原上日出而作日落而息，而丈夫朝克图厌烦了枯燥单调的牧人生活，他认为美好的生活不在草原而在远方。

无论丈夫朝克图将外面的世界描绘得多么美好，都无法说服妻子一同走出草原。

禁锢的不甘、焦虑让他屡次不告而别，哪怕付出他意想不到的代价……静谧的草原与熙攘的城市，牧民悠远的牧歌与嘈杂的KTV，简单与繁华，宁静与急躁，电影在两种风格下来回切换，正是代表了该片的主题，不偏不倚的呈现，完全冷静的视角，去呈现历史车轮与文明进程下，有些一直在坚持却要注定消亡的无言结局，以及躺在历史车轮下的困惑青年。

就像男主角的心态一样，前一秒还和老婆热炕头，与故友欢聚一堂，后一秒就跟故友在KTV大打出手，回家与妻子发生争执，甚至无意中还导致妻子流产。

看这一个个远走他乡的伙伴，望着卖掉草原后、一身名牌的邻居，甚至还有忘了乡音的亲戚，他无法理解一些自己的伙伴为何会变得浮躁，同样无法理解为何自己也拥有一颗按耐不住的躁动的心。

导演王瑞，堪称第六代导演们的导师，在电影的大命题之下，显然非常善于利用隐喻性意象：草原退化、文明入侵，一辆汽车呼啸而过超越了他们的马和骆驼，结尾处男主角走向草原的深处，结果一抬头，高楼林立；以前是草场的围栏挡住了游牧民族的脚步，如今围栏已经没有了，取而代之的是以及蔓延到草原的城市文明，草原游牧与城市化的矛盾，已经到了不可调和的地步。

这些意味深长的意象，以及整部影片的影像把控，包括对于两位蒙古族演员的调教，都可以看出导演王瑞的电影美学造诣和出色的导演能力。

意象和可延伸性的丰富，是该片最大的特色，尤其是建立在之上的民族性，影片从头到尾都可以看到对蒙古族牧民的人文关怀。

但本片并没有一味的强化人文主义，反而是角度不偏不倚的中立，将矛盾冲突，放置在每个人都会面临的“选择和妥协”之上。

然环境的削损背后，呼唤着一种更大的古老文明的全然溃败，没有草原，没有马背上的民族，没了历史，没了未来。

乡愁式的虚无追溯，是不需要作出抵抗姿态的，极大程度是因为做不出。

所以，正如结尾处，妻子再度怀孕，并去往了城镇中，恰恰代表了工业化城市化与田园牧歌式生活，最终在孕育生命中和解，也就证明了无论什么样的生活方式，都需要一个栖息生命的源泉。

这才是这部《白云之下》最动人之处，一部极具情怀的“中国式电影”，一次“教科书级”的艺术碰撞，让草原人在时代变迁下真实的生活态度、精神困境和追求，显得那样生动可观。

经过长达半年时间的等待，电影院终于复工了，虽然新片不多，还有上座率的限制，毕竟可以重新走进影院，有了一个好的开始，更开心的是，在上映的第一拔电影里面，有一部值得静下心来认真刷上几遍的国产好片，它就是由王瑞执导，吉日木图、塔娜主演，影帝涂们和影后艾丽娅助阵，去年在东京国际电影节上斩获最佳艺术贡献奖的《白云之下》，好看又有品味，可以满足大家对好电影的所有期待。

首先必须说明，这不是一部常规意义上好看的电影，假如你想看那些激烈的打斗，华丽的颜值和肤浅的浪漫，那么直接可以绕路了，《白云之下》具有独特的视觉美学，一望无际的风吹草低，游动的羊群和骏马，质朴无华的牧民日出而牧，日落而息，完全过滤掉了都市的喧嚣和浮华，甚至连一丁点多余的色彩和噪音都没有。

白云之下，美景之上，一对草原夫妇登场了，丈夫朝克图厌倦草原人生，总是偷偷的离家出走，妻子萨如拉总是追在后边找丈夫，为此陷入苦恼，围绕这样的家庭矛盾，景片深入探讨了在都市化和信息化的冲击下，人们在故土与远方，传统与现代之间左右徘徊，有心改变又无所适从的微妙处境。

从第一幅画面开始，就让观者有了已经置身于草原的身临其境感，除了影像带来的冲击，更多是一连串来自原生态的生活场景的真实还原，大碗喝酒大块吃肉的豪情，汉子们放下酒碗玩起套马的彪悍，喝着喝着打起架来出了派出所又抱在一起的真性情，还有草原夫妇在夕阳下嬉戏拥吻的真情流露，莫不让人感受到人际之间久违的真实。

当然，还有受到章子怡强烈称赞的“我特别喜欢两个人视频通话的部分”，这场戏经过两位演员高度生活化的表演，通过已经被用滥的视频聊天，提炼出夫妻之间简单却又饱满的对话，女演员发自内心的笑声，形成了强大的感染力。

看着这些情景，我们能够感受到一种油然而生的活力，恨不得立刻买张机票飞去草原，感受这天苍苍野茫茫的美景，人与人之间最单纯的交流，可是，影片却没有一味的营造美景，而是画风一转，朝克图终于还是又走了，走时是盛夏的晚风，回来是草原上已经披上了纯白的雪色。

这就是人生，夏去秋来，冬去春回，不可能一成不变。

一个要自由和远方，一个要厮守和家园，朝克图和萨如拉的问题，不单单是一对夫妻的问题，整个呼伦贝尔上所有的牧民之家，都在遥望着热火朝天的都市，一边在试着迈出脚步与现代接轨，一边又故土难离，无法割舍内心对草原的眷恋，甚至所有生活在都市或城镇、乡村的人们也都面临同样的问题，外面的世界很精彩，唱了好几十年，精彩后面依然是无奈，怎样选择，依然是一个问题。

就像钱钟书在《围城》里写的那样，城外的人想进来，城里的人想出去，有些人喜欢城市的繁华，有些人热爱草原的辽阔，行动上的进来和出去很容易，抬抬脚就能做到，搭个车转眼间就能越过千山万水，但是心里的目标不一致，就会造成人生的困惑。

通过《白云之下》，王瑞导演解读了当代人的困惑，也展现了自身的艺术功底，既有大银幕的凝练与大气，也散发着生活的芬芳，人情世故，娓娓道来，写实主义的魅力尽显无疑，王瑞曾经是中国影坛的中流砥柱，执导过《离婚了，就别再来找我》《冬日细雨》等佳作，近年凭《有你才幸福》等生活剧深得观众的喜爱，在这个在艰难中起步的后疫情时代，老导演卷土重来，用这部十年磨一剑的作品，让我们看到中国电影复苏的脚步已经在奋马扬鞭。

看电影《白云之下》，突然想到了南拳妈妈《牡丹江》里的一句歌词：“到不了的都叫做远方，回不去的名字叫家乡”。

朝克图一次次离家出走，只为找寻他梦想中的生活，妻子萨如拉则渴望留在草原，因为她更喜欢这种纯情的日子。

选择和妥协，成为了夫妻二人最大的矛盾，这是时代变迁背景下草原人最真实的生活状态，是留守在单调乏味条件艰苦又缺少激情的草原，还是要到生活便利娱乐生活相对繁华的城市，似乎不仅仅是夫妻二人的选择，而是大多数牧民最残酷的现实写照。

生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野！

在许巍的歌里，我们听到的是城里人内心的压力和焦虑，渴望拥有一份更加自由洒脱的生活。

对于朝克图而言，外界的世界很大，就应该趁年轻，好好出去转一转，他认为的远方，在城里。

城里的人想出去，城外的人想进来，婚姻如此，生活也是如此。

所以，在萨如拉一次又一次把朝克图阻止的境遇下，他依旧压制不住想要逃离的心火。

和朝克图同龄的人，并没有想要继续扎根草原的梦想，因为看到周围的小伙伴，不是卖掉了草场，就是把草场租出去，都是年轻人想要试图突破传统固有的牧民生活方式，想要寻找更加丰富多彩的世界。

宝音叔则像是一个纽带，打通了两代人的情感沟壑，他一边想要固守在草原，一边还要坚持到城里照顾女儿的孩子，他一边感叹年轻人坚守不住，一边又要向现实生活妥协。

再不回去给孩子做饭，孩子就要饿肚子了，这大概就是宝音叔的纠结所在。

舅舅则更像是一个外来客，他虽然心在草原，但他再也回不到了草原，因为身体不允许，他更需要大医院的医疗条件。

这是典型的中国故事，用草原牧歌一样的方式娓娓道来，没有太多的浮躁和喧哗，只有静静的讲好故事。

导演王瑞是北京电影学院导演系教授，对于故土的拿捏，显得那么沉稳又厚重。

两代人都面临着选择和妥协，唯一的第三代人，已经从小就生活在城市，所以，他们对于故土的情怀，几乎是没有记忆的。

这也是当下城市化进程必然的结果，城市的加速发展，让草原变得更为喧嚣。

从影片前后的对比就可以看得出来，曾经的草原，是拿着套马杆汉子的天下，他们放牧，他们歌唱，他们自由自在的生活，到了最后，听不到了羊咩和马啸，而是铁轨的轰隆。

放眼望去，繁华城市已近在咫尺。

影片通过草原四季的拍摄，让人看到了草原大不一样的风光，这是呼伦贝尔大草原最真实的面貌，也是很多人向往的草原。

可以说，每一个镜头的取舍都是精益求精，看起来赏心悦目。

而有关草原的深刻印象，几乎都被一一呈现，蒙语歌曲，蒙古乐器，呼麦和长调，套马杆的运用，最自然的放牧状态，收集粪便和粪便烧火，还有挤奶和每天都要喝的奶茶。

这种民族特色鲜明的文化符号，在整个氛围的渲染上，都是诗情画意，颇为精致。

两位主演吉日木图和塔娜的表演非常质朴，两个人视频通话的部分，特别的真实，而在床头打闹的戏份，像极了生活中的模样。

金马奖影帝涂们，金爵奖、金鸡奖、华表奖三大影后艾丽娅倾情助阵，也是影片的一大亮点。

朝克图和萨如拉视频通话的场景，令人印象深刻，可能大多数中国人骨子里的情感表达，都是如此的内敛，明明心里都明白的，就是当面怎么也表达不出来。

朝克图喜欢一个人坐在无垠草原上，满眼绿油油一片，但身边总是有一个填不满的坑，这更像是他内心的欲望，草早已被连根拔起，再挽留也是留不住的。

所以，走出去容易，想回来太难，这也许正是朝克图最后一次回到草原，看到残垣破壁后的莫名心酸与失落。

关于，走出去与留守，片子夫妻代表着这两种价值观或者说选择。

我们这种小地方的人总想着走出去。

可能我们并不清楚走出去能得到什么，但总会有这种冲动，凭着一腔热血。

但出走也会丢失故乡，丢失对亲人的陪伴，看看古往今来多少关于归乡情结，所以像片子舅舅那样最后还是想回到草原。

男主太符号化了或者说内心描写太少了，我们像妻子一样不懂男主，他为什么要走出去他在想什么，就很难带入这个人物。

对着镜头的微妙距离感可以相互诉说平时无法表达的心意。

救妻子时左右割裂风雪夜色的手电筒。

配乐很棒。

（我还是想吐槽一下这种小地方的映后见面会，我买票的时候还以为标错了，因为这几周都是我包场，这场也是。

but入场之后我的座位竟然有人而且几乎坐满了没有隔座，似乎大家都是赠票来的，就怎么说，体会到了上一次零零后的观影地狱，屏摄打电话大声交谈小孩子吵闹开外放玩王者荣耀…真的想避开这种影后见面会了，片子情节比较简单，表达的东西也很容易理解，而且主创们只言片语的交流也很片面）

《白云之下》围绕着一对草原夫妻来展开故事，丈夫朝克图是个闲不住的人，卖羊、买车、卖车，他的心里只有对外面世界探寻的渴望；而妻子萨如拉则喜欢这种简单的生活，放羊、给奶牛挤奶、给心上人做饭，仿佛这样的生活就是她的全部。

由于生活理念的不同，原本恩爱的夫妻心生间隙，而一场突如其来的暴风雪，改变了所有人的命运，朝克图和萨如拉也站在了人生的十字路口，面临着艰难的抉择……《白云之下》初看起来，不过是当代草原人生活的直观体现，但细细品味，你会发现影片的与众不同，尤其是科技高速发展的当下，大城市的新鲜神秘与草原的安静祥和，两种截然不同的生活方式，正在冲击着所有草原人。

老人们还坚守着心中的理想，与草原安度一生；而年轻一代早已开始憧憬新的生活，有人将草场转卖他人，有人将草场租给别人，转身就投入到城市的怀抱之中，这种源于现实生活的迷惘、彷徨和无助，这种当代草原人所面临的难题与困惑，也是影片亮点之所在。

新冠疫情尚在美巴印等国肆虐，一些国家也已迎来了第二波疫情，国内形势也不容小觑！

然忙完工作上的余事，天天守在家里看看闲书读读新闻，日子久了也有些倦怠。

去剧院看电影倒是我的最爱！

疫情之下，热门新映的大片又不敢去凑热度，遂在德基影院挑选了一部反映蒙古牧民生活的小众的文艺片来解解馋。

诺大的影厅，不过10来名观众。

倒也好，少了平时种种混杂的声响与味道，多了一份安静和悠然。

真的可以在影院里静静地欣赏一部电影了。

灯影黯去，镜头伸远，宽长三五米的银幕上，辽阔的呼伦贝尔大草原旷远无垠，碧草连天，与蓝天白云相互映衬，纯净致美。

原野上，成群的骏马鬃发飘逸，飞奔驰骋，腾起片片尘土。

剽悍的牧民手执套杆，策马追逐。

还有那动听的蒙古音乐，雄浑深邃的男声和高亢嘹远的女声，配合上极具民族特色的器乐所产生的旋律，简直是绝妙之极！

这些都是我极为喜欢的！

在这样的背景之下，围绕着牧民去和留的问题，传统与现代的观念发生了剧烈的碰撞。

这世上很多的事情，答案并不是唯一的，这取决于我们内心的追求与退守。

影片不在于告诉观众答案是什么，而在向我们展示特定的历史时期人们心灵深处的那一份真实。

幸运的是，今天《白云之下》主创人员也来到了观影现场（可能也是向青睐小众的观影者致敬吧）。

受主持人之邀（观众实在太少，座位又靠前），我也如上文随夸了几句，也谈了自己的一点想法。

总之，在商业大片充斥银屏的当下，如《白云之下》《可可西里》《狼图腾》《重返狼群》这一类的艺术电影实在是太少了。

向这些电影的制作团队致敬！

你们的执着与勇敢、责任与担当，令人钦佩！

——庚子年六月十四安子于金陵

首先，这是一部很真实的片子，里面的每一个情节你都相信它是从生活中生长出来的，而不是用纸笔编造出来的。

演员们的表演非常真实，内蒙古民族血液中的彪悍和随性，诗意和单纯，都很让人喜欢，他们有人类所具有的很多美德，而这些东西正在城市的灵魂里慢慢消减。

男主是个不折不扣的白日梦想家，他浪漫（会给老婆买裙子和首饰），也不负责任（经常一走数日，杳无音讯），他整天胡思乱想（经常对着天空和远处发呆），却又活得洒脱（敢于放下所有的责任和舒服，一个人上路）。

其次，这可以算得上是一部景观电影了，内蒙古大草原的辽阔，日出日落，云卷云舒，四季更替，牛羊成群，更声嘹亮，白雪皑皑，霞光万盏，繁星满空。

观影之后好像心胸都被打开，不禁幻想了一下自己每日策马驰骋草场的生活，阳光好的时候看看书，听听音乐，唱唱歌，喂喂羊，除了没办法用刀直接切羊肉吃，消化不了羊奶酒，其他的我都没问题。

最后，说说男女主的观念矛盾：男人一直要往外走，而女人则只想呆在草原。

在一次次地等待和失望中，女主被迫为了生存离开草原，而说好只走几天就回来的男主在离家数月后再次回来，发现已经人去房空。

最终男主踏上去往城市的寻妻之路时，脸上的表情很难概括。

究竟是失落还是如愿以偿，相信也只有他自己清楚。

“为什么要往外走？

”，这是别人问男主最多的一句话，就不能负点责任，为什么要往外走呢？

“可是小时候我们经常走很远的路，跟爸爸妈妈一起，多开心呀，一走就是几个月”，“现在不用走了，整天生活在围栏里，好像被圈养的羊一样”。

“外面的世界那么大，我想出去看看，整天呆在这里多憋屈呀”，细想下来，你是理解男主的志在四方的，外面的世界那么大，怎么可能会不好奇呢，尤其是生活条件允许我们去做自己的选择；然而身为一个有家庭的人，他的梦想也成为了他的包袱，家里的女人一心认为草原就是最好的归宿，城市住不习惯，也不喜欢。

而在此时他的出走，就不可避免地背上了不负责任的包袱。

可能是习惯了被纵容，最后一次回来，他以为一切都还会在原地等他，但其实早已人去房空。

男主在炕上坐着的几秒钟，很多情绪翻江倒海。

而最终走上通往城市的大路，表情同样五味杂陈。

这时候，城市是否还是梦想中的乐土？

很难说。

男主一直让我想到一个人，鄂温克族的维加，一个外人看起来疯癫但实际上满腹才华的诗人。

也同样让我想到了昨晚看的电影《叔·叔》。

有些人为了符合别的的期待，一直压抑自己的期待；而有些人则主动卸任自己的责任，只为求得自我的满足。

到底谁是对的？

谁又是错的？

这个问题，没有正确答案。

身为成年人，只要能承受决定带来的后果，就可以。

这部影片，总体来说可以给4/5分。

并没有精彩到拍案叫绝，只能说比及格更好看一些。

摄影风格不是特别喜欢，音乐没得挑，简直完美。

剪辑上一些镜头有些唐突，让人跳戏。

总的来说还是一部很真诚的影片，推荐观看。

等啊等，终于等到影院复工，与电影阔别重逢，大家的快乐都回来了。

可惜的是，目前放映的影片大多是老片重映，又有多少人跟小鉴一样想看新片想疯了？

首批上映的数部新片，风格多样，种类繁多。

但在其中最抢眼、最特别的就要数这部《白云之下》（7月31日全国公映）！

用一颗匠人之心精心打磨而成，也是首批新片里最独特、最文艺、最养眼的片子。

电影讲述的是一对普通的蒙古族牧民夫妻，一个厌倦了单调的草原生活、想要逃离到遥远的现代城市里去，甚至多次不告而别；一个沉浸在日出而作日落而息的传统规律的草原生活里。

两人因追求不同而产生了巨大的矛盾。

更重要的是，《白云之下》是唯一入围2019年东京国际电影节主竞赛单元的中国影片，最终斩获了最佳艺术贡献奖，也是2020年上海国际电影节“一带一路电影周” 开幕影片的唯一华语片代表。

如梦境般的视觉盛宴，风情又明亮如果你去过草原，那么《白云之下》就是你回忆的重现，是一望无际的翠色欲流。

如果你还未来得及去草原，那它就是你想象里的“风吹草低见牛羊”。

影片里成群结队的羊群，犹如草原的点缀，安静沉默；

又有大批的劲马，用漂亮的马蹄在草原上掀起一层又一层尘埃。

遥远的镜头里，是大片的绿色还团团围绕的云，仿佛世界的镜头也不过是这明亮的美丽。

每一帧都如壁画般的静谧美好。

有逆光而来的大片云雾，在湛蓝的天空里，透露出岁月静好的安稳；

有天边盛开的、斑斓的彩虹，象征着生活里即将绽放的未来；

黄昏下，温柔的日光，此时无声胜有声。

不是镜头在寻找景色，而是镜头，攀附在这亦真亦幻的草原风情里。

无需刻意寻找，便能在画面里拥有浑然天成的留白。

四季轮转，电影用镜头把这风光用墨线勾勒，尽收眼底。

春的生机、夏的躁动、秋的沉寂、冬的璀璨，草原里四季的变幻与这“不安分”的故事咬合在一起，一起被镜头留住。

每一个季节都是枯燥无味的劳作，每一天又是蠢蠢欲动的逃离情绪在男主人的身体里生根、发芽，像一日日在草原里渐渐长大的羊羔。

两人互相牵扯，又固执地不肯退让，从一个四季走向另一个四季，最终仍旧不可避免地陷入到人生不同追求的精神困境里去。

还有声音。

温柔的风声吹拂的是女人的秀发，磅礴流淌的雨声是男人与女人之间无言的战争。

对于很久没有出远门的人来说，这部电影就像是牵引着你的眼睛与灵魂的绳子，带着你领略草原的风情万种。

这也绝不仅仅是一次眼球的净化，更是一场心灵的滋养，是炎炎夏日里树荫下吹来的一阵凉风。

理想与现实，诗与远方的挣扎妥协《白云之下》又不只是在讲男人逃离草原的故事。

要知道，草原并不是贫瘠荒凉的地方，它风景如画、肆意又自由，就连空气里都是香甜的泥土和洒脱的味道。

可这个男人，仍然要不惜一切代价，哪怕放弃自己的家庭也要逃离这个地方。

为什么？

是原始生活向往都市化生活，还是个人想要摆脱家庭的束缚？

《白云之下》的导演王瑞回答了这个问题，这些看似在电影中呈现矛盾化的问题，都不过是电影的表象。

他想探讨的，更多的是引起这个事件发生的核心——欲望。

人的生命里，会出现各种各样的欲望，比如买房、买车，甚至是想要看一部电影。

但同样的，人也有规则、有牵挂，有社会性的“束缚”。

用导演的话来说，就是“人的欲望会被周围的环境阻拦或干涉”。

就像这个故事里的男人，他的欲望是想要走出去，去到草原千里之外的地方，无论那个地方是否比草原更富裕或者更贫瘠——他只是单纯想要离开草原，去看看外面的世界。

可他已经成家，他的亲人、朋友、妻子都并不想让他离开，妻子的欲望是让他放弃想要走出去的心，与大家一起留在草原里，度过安稳平凡的生活，随着日出日落劳作生息。

这就构成了矛盾，一个想走，一个想留。

没有人是错的，可惜，结果却一定有一方是遗憾的。

电影最特别的是，没有选择配音，而是采用了演员原本的语言，蒙古语。

画面上大片大片的草原再加上听起来颇有陌生感的蒙古语，反而让坐在银幕前、早已习惯的都市化生活的观众有种莫名的抽离感。

这种微妙的感觉，让电影中所表达的情绪放大，显得更加有冲击力：我们听不懂他们的语言，于是眼睛便牢牢的被画面抓紧，他们的表演便显得格外有力。

让这种冲击达到高潮的是电影的最后，一场关于视频电话的戏。

男人回到蒙古包，装上了WIFI，于是两个曾相濡以沫、日出而作日落而息的“原始夫妻”，最终却用了让两人分开的现代化设施，进行了最后一场视频对话。

在这场对话里，两人别开生面地谈论起往日从不肯对对方说出口的话，那些纠结和隔膜、矛盾和歉疚、情感和亏欠……让旁观者也长久地陷入怅然若失的情绪里。

章子怡就曾在与导演的交流中表明，她喜欢这个部分。

小鉴想，她喜欢的缘由，恐怕也是因为这段情节太过真实，也太过悲哀。

在这个发达的信息时代，我们每个人都像一个又一个小小的符号，堆砌出了这张绵密的网络，在这个网络世界里肆意欢腾。

我们用表情包代替语言，用活络的语气表示亲昵，用露骨的语言表达善意。

我们在电子屏幕前相谈甚欢，再相见时却几乎相对两无言。

高口碑+优秀制作团队，这部“美”片稳了感知到这部电影美好的人，也绝不止小鉴一个。

有人在电影里看出了诗意，有人记住了几处画面，还有人被镜头里的草原打动。

日本著名导演广木隆一在看完电影后也曾称赞：“这是一个可以让人们充分思考在人生中所处的状态的电影。

”

这样的电影，逃不脱优秀的主创团队。

电影的导演，是执导近三十年的中国第六代导演——王瑞，曾获得过华表奖、白玉兰奖。

早在十多年前，在第一次看到电影的原著小说《放羊的女人》时，王瑞就深深地被这个故事所吸引。

可惜那个年代，商业片盛行，这样文艺的电影实在是拉不到投资，便一再搁浅。

09年王瑞导演的妻子不幸因病去世，他开始更加渴望将这个故事改编成电影，机缘巧合下谈成了一笔投资，这部电影才终于有幸问世。

可想而知，对于这来之不易的改编，导演王瑞将付出怎样的心血。

举个例子，在拍摄的那段时间里，草原上本来雨水就很少，却有一天突然下起了大雨。

原本计划中，并没有雨中的戏份，可那样的景色太过恢弘，导演立刻便被吸引了，在下雨的瞬间想好了新的一部分雨中的戏，整个剧组便疯了一样的搬灯、准备。

因为可能一个来不及，雨就停了。

除导演外，这部电影的编剧陈枰，是曾创作出家喻户晓的《激情燃烧的岁月》以及“一世挣扎叹戏痴”的《青衣》。

这部电影的原著小说《放羊的女人》，就是由他推荐给王瑞导演的，可谓是眼光独到。

另外影片还有金马奖影帝涂们；

金爵奖、金鸡奖、华表奖三大影后艾丽娅的加盟。

每一个实力派的加盟，对影片来说，都犹如一剂有力的强心剂。

至于影片里那些，跟随着草原的律动响彻苍芎的呼麦音乐（民间音乐的一种，是阿尔泰山周围地区诸多民族的一种歌唱方式），来自于恒哈图乐队，他们成立25年，走过了世界各地，被誉为是“深入灵魂最自然的声音”。

小鉴说了这么多，也足以看出，在复工后首批上映的新片里《白云之下》绝对是最佳的选择之一。

试着去感受一下吧，美轮美奂的草原风光以及渗透到灵魂深处的声音。

再次提醒一下大家，《白云之下》7月24日起点映3天，7月31日正式上映哦