娑婆诃

读大学时候的一个百无聊赖的下午，室友下了部台湾恐怖片一起打发时间，看完之后觉得挺震撼的，电影里凶手制造了一系列连环杀人案件，杀人后留下了符纸咒语等道术痕迹，她的动机却令人毛骨悚然：成仙。

至于最后她成仙了没有，电影里也没有明讲。

这部电影的名字叫《双瞳》，这么多年来，在我心中没有一部宗教题材的悬疑/恐怖电影能超越这部，甚至此类题材的电影都很少，前几年春节档的《唐人街探案2》只能说是对《双瞳》的拙劣模仿，直到今天看到了这部《娑婆诃》。

《娑婆诃》和《双瞳》有着高度一致的主线和内核，虽然不同于《双瞳》中道教的世界观，本片从佛教世界观入手，讲的还是一个“杀生成佛”的故事，一个是“开双瞳斩人魈”，一个是“四天王杀魔女”，相似程度太高以至于我觉得本片更像是对《双瞳》的另一种翻拍和致敬。

在氤氲的香火中，四天王法相威严，阴沉的佛堂里没有佛像庇护的黑暗中，似乎尽是恶鬼怨灵……悬疑片裹上宗教的外壳，给人的恐怖感和气氛的紧张立马上升了一个层次。

然而纵观本片与《双瞳》，笔者感觉通篇都透露着宿命论的味道。

《双瞳》里，你可以理解是没有鬼神的，然而那个少女有着清晰的前世修炼记忆，肚子上的霉菌是超强的致幻剂，电影里最后的结局恰合了那个古时候刻在石碑上的预言，可谓是冥冥之中早已注定；在《娑婆诃》里，金济东的预言也是准确的应验在了自己身上，虽然他是活了几个世纪却容颜都没有什么改变的不死人，甚至被成为“弥勒”（这也是本片里唯一超自然的地方），然而也逃不过宿命的力量，在熊熊烈火中涅槃。

想起了以前考研时学辩证法那会老师举的一个例子：孙中山推翻清朝，后人会去评价呢？

唯物论会说，清王朝的土崩瓦解是历史的必然，没有孙中山，还有黄星，还有宋教仁，他们谁都可以胜任这个位置；唯心主义会认为，对孙中山而言，他的出生就是为了推翻清王朝的，是天命，这个任务是他必须完成的，冥冥中会有一只看不见的手推着他去完成这个使命。

这就是“时代创造英雄”与“英雄创造时代”的区别，也是唯物论与宿命论的区别。

上述两部电影里都没有鬼神的出现，但是端倪中透出的那只宿命的手不禁让人生畏。

就像《双瞳》中的一句话一样：“如果你让我在神仙和外星人中选一个，我绝对不相信有外星人”

在今年年初，韩国出了一部新片，将镜头对准一件悬疑杀人案件——娑婆诃

此片在韩国上映时颇受关注——它的首周的观影人次就达到了100万，并在网络上引发了极大的讨论。

不仅如此，它还力压目前韩国影史票房第一的《极限职业》，阻击了其四连冠的成绩，成为当周的票房冠军。

为何这部电影会受到这么大的关注？

来看看主创就知道了。

导演张宰贤，擅长拍摄怪力乱神的悬疑惊悚片。

此前，他曾凭借长片处女作《黑司祭们》收割了不少粉丝。

主演李政宰，是韩国演技派男神。

前不久，他在今年的口碑韩剧《辅佐官》里也贡献了亮眼的表现。

从导演到主演，《娑婆诃》都非常吸引人眼球。

而在如此强大的阵容下，此片讲述了一个集恐怖、悬疑、推理等多种元素于一身的故事。

（注：下文有剧透，请谨慎观看）

男主角朴雄才（李政宰 饰）是一个基督教徒，他就职于一家宗教问题研究所，被人尊称为朴牧师。

他是一个常年与神学打交道的人，日常工作就是“打假”——曝光揭露民间的伪宗教组织。

一天，朴牧师打听到消息，国内最近新起了一个叫“鹿野园”的教派。

他将助手安插入教，想打探这个教会的消息。

让他失望的是，这个教会看起来相当干净——不做坏事，不收钱，甚至倒给家庭困难的教徒经济帮助。

但是，这个新教也有一个奇怪的地方。

其教义源自佛教，但信奉的不是佛祖也不是菩萨，而是“将军”。

朴牧师觉得事情蹊跷，找来信奉佛教的朋友帮忙。

可惜，这位朋友也毫无头绪，不知道这“将军”是何物。

不过，他给朴牧师指明了调查的方向——去研究这个新教的经书。

因为人会撒谎，但经书不会，它所体现的就是一个教最基本的精神和奥义。

朴牧师让助手在教会打探经书的消息，并且用自己的手机窃听，果然发现了蹊跷之处。

这个新兴的“鹿野园”教有四本经书，并且在经书的最后，预言将会有81个魔鬼诞生在世上。

除此之外，经书最后还有81串神秘的数字。

正当调查取得进展时，警方赶到教会现场中断了传教。

原来，在此前不久，发生了一起中学女生遇害事件。

警方收到线索，犯罪嫌疑人金某就在教会所在的地方。

但是当他们赶过去时，犯罪嫌疑人已经逃跑了。

金某的去向成谜，但很快警方又收到消息，他于当晚自尽身亡。

在自杀之前，他还打电话给母亲说了一堆奇怪的话。

但，没有人知道他自杀的动机。

另一边，朴牧师继续打听“鹿野园”教的内幕。

他调查到其中的一个教会据点，并在深夜无人时，设法溜了进去。

当他把灯照到墙壁上时，整个人都惊了——在整面墙上，绘着四大天王之一的“持国天王”的画像，看起来非常瘆人。

在继续调查的过程中，他发现这个所谓的“鹿野园”在全国东南西北四个方向，分别有四个据点。

每个据点分别供奉一位天王，也就是信徒们口中的“将军”。

不仅如此，朴牧师还找到了一个重要线索——在“鹿野园”教的经书最后，有一个叫“金僼师”的作者署名。

这个叫金僼师的人，就是这个借由佛教而创造了“鹿野园”教的创始人。

朴牧师顺着这条线索，去请教了对佛学有研究的大师。

大师告诉他，这个“金僼师”是一个非常传奇的神人。

早年间，他是一名佛教徒，利用自己的财力和影响力救助过很多人，拥有极高的社会声望。

随后，他自己创建了一个“东方教”，有众多信徒。

但奇怪的是，到了1985年，金僼师突然消失，并解散了东方教。

随后，再也没有人知道他的去处。

这个出生于1899年的人，如果仍然在世的话，那也已经116岁了。

调查至此，关于“鹿野园”教的秘密基本揭晓，可其创建者金僼师依旧是一个迷。

通过查阅新闻，朴牧师得知，金僼师曾经资助过少管所的4个少年犯。

这四个少年犯都有一个特征——亲手杀死生父，并认金僼师为养父。

这波操作是不是让人惊掉下巴？

更让人惊讶的是，前段时间因谋杀女中学生，最后选择自尽的金某，就是这四个少年犯中的其中一个。

除此之外，还有两名少年犯因为事故也早已离开人世。

四名养子，四大天王，听起来似乎有某种联系。

于是，朴牧师继续研究“鹿野园”教的壁画，又发现了一个惊人的巧合——在四天王的画像里，有两名的头上是有光环的。

在很多宗教里，头顶有光环，代表是为殉教而死。

至此，关于“鹿野园”教诞生的秘密终于水落石出——“鹿野园”教信奉的四大天王，其实代表的就是金僼师收养的四名养子。

那么问题来了，金僼师收养这四名养子到底意欲何为？

他创建“鹿野园”教的真实意图又是什么？

他本人现在是死是活，人在何方？

朴牧师带着这些谜团，去请教了一位偶然来韩国拜访的藏传佛教高僧。

高僧告诉朴牧师，早年间他曾和金僼师有过接触。

高僧把金僼师称作“弥勒的化身”，认为他是一个传奇之人。

但与此同时，高僧也立下了一个寓言：在金僼师100岁那年（1999年），会遭遇一场劫难。

这场劫难来自于一个1999年出生，并且和金僼师相同出身地的女孩。

巧合的是，金僼师的养子金某，杀死的那个女孩恰好出身于1999年。

至此，朴牧师终于揭开了所有谜团——原来，金僼师创建的这个“鹿野园”教，就是一个彻头彻尾的伪宗教。

他以自己的四个养子为头目，在全国各地培养信徒，搜查1999年出身，并且和自己相同出身地的女孩。

他的目的，就是将这些女孩全部杀害，从而让自己逃过“劫难”，实现永生。

“鹿野园”教经书最后所提到的81个魔鬼，指的就是这81个女孩。

而那81串神秘的数字，其实是她们的身份证号。

得知金僼师以及“鹿野园”教的真实目的之后，朴牧师继续召开追查。

在四大天王中，唯一还活着的郑某，仍然在为金僼师办事，继续屠杀无辜的女孩。

朴牧师等人能否查到他的下落？

能否阻止邪教继续杀人？

能否将幕后的金僼师绳之以法？

这些谜题，在此就不剧透了，只能说后面的多重反转依旧相当精彩。

大家知道，韩国民众有着极度宽松的宗教自由。

但与此同时，也成为了伪宗教诞生的温床。

不少韩国的影视作品，都将枪口直指这个问题。

比如《救救我》、《闭上眼睛》等等。

《救救我》剧照现实中，韩国的伪宗教也相当猖獗。

最震惊世人的，当属2014年的“世越号”客轮沉没事件。

时任韩总统朴槿惠被调查发现，和韩国民间的“永生教”有着密切的联系。

而世越号船难事件，也被不少媒体认为是朴槿惠主导的“活人祭祀”。

朴槿惠（中）与永生教创造者崔太敏（右）每一起邪教杀人的事件，都看得人触目惊心。

更骇人的是，这些鲜血淋漓的案件，都真实地在发生。

有人说，世界上最可怕的事不是失去生命，而是失去信仰。

实际上，最可怕的不是失去信仰，而是被人利用和操控了你的信仰。

*本文作者：张不才

先看的《破墓》，后看的《娑婆诃》，已经被张在现导演始终如一、不遗余力、一如既往恶心日本的精神感动到了！

《破墓》讲的是巫术，而 《娑婆诃》 讲的则是修仙成佛，对宗教问题的理解和探讨更深一些。

而且电影巧妙的借用了大乘佛教和小乘佛教的概念，探讨了什么是佛，因果循环、相生相克等一些问题。

整部电影没有什么隐喻，都是直接告诉你导演的观点和看法，类似于开卷考试。

电影首先借和尚的口给出了对佛的两种不同理解，韩国佛教对佛的定义是抛却了一切私心杂念，达到至真至善的圆满状态的人就是佛，而日本佛教对佛的定义是通过个人修行，能够超越人类极限的人就是佛。

金帝释信奉的是日本佛教，他通过个人的修行达到了肉身不死的状态，自认为已经成佛了，所以就创建了东方教。

1985年，中日韩佛教交流大会，金帝释见到了西藏LM，西藏LM向金帝释传达了神谕：金帝释100岁的时候，他的家乡宁越会出生一个少女，这个少女成年后（也就是第一次来大姨妈），会杀死金帝释。

这条神谕翻译一下就是告诉金帝释，你还没有成佛，因为你还没有渡劫，只有渡劫成功你才能成佛。

渡劫在宗教里是一个很重要的程序，相当于结业考试，而且只有一次机会，成了就是佛，败了则成魔。

《双瞳》里也讲过这个问题，想要成仙，必须渡劫！

金帝释对神谕很重视，回来以后立马解散了东方教，一心一意准备渡劫的事。

他的想法很简单，既然佛祖已经告诉我了，我会被1999年宁越出生的少女所杀，那我就找人把所有的符合条件的少女都干掉不就完了吗？

于是他2000年的时候写了一部经书，最后的《降魔篇》就是按照宁越公安局登记的人口信息，编写的81名1999年出生的少女生日信息。

但是他千算万算没想到，真正要杀死他的少女根本就没上户口……金帝释的这种思维方式是典型的日本佛教修行方式，既然有劫数，那我提前下手，把劫数灭了就行了。

这明显是把神谕想简单了，要是渡劫这么容易，那大家不都成佛了吗？

我们看过《西游记》都知道，唐僧师徒取经走到一半，出了个六耳猕猴，和孙悟空打的难解难分，谁也分不出真假，最后二猴一起面见如来，如来佛祖点化孙悟空，说六耳猕猴就是孙悟空的心魔，悟空护送师傅取经心不诚，虽然出家还犯杀戒，师傅说你两句就回花果山当大王了，你六根不净，心中还有贪嗔痴怎么能修成正果呢？

孙悟空听了佛祖的话，摒弃杂念，一心一意护送唐僧西天取经，最后封了斗战胜佛。

韩国和尚说了，佛教里没有恶，所谓恶都是人心里的欲望。

西藏LM也说了，万事万物相生相克，有蚯蚓就会有老鹰，你心里只要还有一丝丝的杂念，就会对应一个劫数。

金帝释只修肉身，不修佛性，恶魔姐姐其实对应的就是他心中的恶。

正确的做法就是潜心研习佛法，化解掉心中的欲念，劫数自然就消了，他用杀人的方法去渡劫，杀人越多，劫数越重！

时间到了佛祖一收卷，发现全是打打杀杀，没有一句至善至美，直接成绩不及格，渡劫失败！

影片弄得神秘兮兮，其实说白了，就是展示一种观念，就是《心经》里说的，你自以为自己是“佛”，那么其实你已经入了魔。

一个肉身成佛，或者说是弥勒在世的人，他本来就是一位普度众生的教宗。

但是，当他遇到了藏传佛教的高僧之后，一切就变了。

高僧看到他之后，就告诉他是弥勒在世。

也告诉了他一个预言，那就是Ｎ年后，某个人会杀了他。

于是这个弥勒在世当即就转了脸面。

他认为自己是佛，需要做的好事太多了，对于人类也太重要了。

于是他找到了四大护法天王，并且让自己的弟子以自己的身份收养了他们，然后撰写了一部《伪经》，要求他们先下手为强，把那些可能杀了自己的姑娘都杀了。

最终因为一直坚持“反对邪教组织”的工作者（主人公）的追查被揭露真相，并且被自己带出的“广目天王”杀死。

19.4.1 a

将佛、道、基督结合，披着宗教的外皮实则讽刺时政，拷问人心的作品。

虽然是惊悚题材，色调及构图方面可以说美学拉满，远村、窄门、公路、暗室，恢弘正统的宗派跟诡诡谲邪异的邪教，宗教隐喻的穿插，所涉及祷词的象征，诸多元素结合而不凌乱，让神棍片爱好者狂喜。

明面上在说邪教害人，但真正蛊惑人心的却是为所有信徒乃至宗派上师笃信，最接近佛的存在金济石，讽刺又可笑。

佛与基督教义认知上的差异，抛出了恶存在与否的问题，但或许如那句经文所说：“由此生彼，此生则彼生，此灭则彼灭。

”，心有所图有所求，则二者相生。

李小小演技自然不用说，作为宗教打假的牧师，开篇10分钟完美演绎了一个比骗子更像骗子的朴宰雄，一语道破“这些人不就是敛财、骗色、传销”之实质，虽怂却有孤勇，逐利却守本心，掏出六千韩元的贵重礼品时，颇为可爱。

（此处还有李小小滤镜，戴眼镜穿风衣的李小小真的不能更好看）虔诚好友的死亡，对信仰与神的发闻，圣诞节的第二重含义。

人们所供奉的到底为何？

一个符号，一种寄托？

宗教只是载体之一，人们应当深信的是被真理包裹的“道”与“义”，是为善的准则，是对抗世间邪恶的正直真性，善恶有报，天道轮回。

而朴宰雄，便是那个追求形、真、礼的卫道者。

去伪存真，并非高喊着口号的救世主，有着人性的弱点，有着私心与世俗的常人。

并非圣人方行圣人之道，如同“在世弥勒”，龙因欲望恐惧化蛇，佛魔相倒，烛火燃身长明，不破而不立，放不下执妄，总有燃烬一日，一念生，一念死，无非如此。

所以何处得真理无上、又何人不朽，践行真义，明辩是非者，能心生百目，洞悉因果，见娑婆诃六意，立心正道方自成佛。

刚刚看完《娑婆诃》这部电影，站在阳台上看着远方的灯火心情很复杂。

我曾经也如片中的人们一样信仰着神明，在一次又一次的苦难中我向神明祈祷，我告诉我自己这是给我无数次的考验中的一次。

直到我所信仰的神明彻彻底底抛弃我的时候，我才发现，我真的是愚蠢至极！！！

夺走的永远不会还给你，你所信仰的神明只会闭着眼睛哭泣而已。

曾几何时，想过放弃信仰，抛弃神明，最后还是无法完全做到。

这信仰之力已经融入骨髓之中，已经融入呼吸之中，在手足无措的时候还是默默信仰着。

其实在马上放弃的时候，在你迷茫的时候，真的在冥冥中中指明了一条道路，神爱世人，信仰长存！

这个影评其实与电影无关，只是电影中的朴牧师的一些话在我的心里重重的锤击了一下，尘封的记忆稍微苏醒了......

哈尔滨的冬天真冷.......

何为“佛”？

大众对“佛”的认知大多从佛教入手，认为佛是佛教中等级最高的神明。

《后汉书》里面也提到“西方有神，名曰佛”。

抛开宗教属性，回归佛学这一哲学领域，“佛”其实是觉悟者的意思。

何为觉悟？

《金刚经》言“若见诸相非相，即见如来”。

“一切有为法，如梦幻泡影。

如露亦如电，应作如是观。

” 想要觉悟成佛须明白“诸行无常、诸法无我”，破除我执。

显然，影片中金帝释不是觉悟者，反而是以杀佛之名妄求成佛。

行善、礼佛、念佛当然是修行之法，然而这离真正成佛还有距离。

金帝释的行善之举为他带来了影响力和名声，然而自己却与佛渐远。

男主牧师与来韩讲学的西藏喇嘛有一段对话。

里面提到佛教到了日本发生了变化，日本佛教认为所谓成佛，即是战胜躯体，获得不死之身，即永生。

这显然是为了影片故事逻辑特意设置的。

众所周知，日本佛教是隋唐时由中国传入的，主要信奉大乘佛教。

（大乘普度众生，小乘认为人只能自度）其实无论大乘还是小乘，追求所谓的不死之身都是荒谬至极。

金帝释追求永生，既犯了“贪嗔痴”中的贪戒，又放不下追求永生的“我执”。

这样如何能够成佛？

更不用说蛊惑少年去杀害无辜生命。

这些少年与牧师口中无差别杀人的穆斯林少年没有区别，都自以为是奉了神的旨意为了让世界变得更好而去杀人。

1985年，密宗喇嘛（其实就是个神棍）给了金帝释神谕，说一百年后他的天敌会出现，诞生于明灯降生之地并将明灯熄灭。

这才让金帝释真正走上了成魔之路。

虽然本片对佛教的探讨有严重硬伤，剧情上也存在有违逻辑之处，例如警方白痴一般办案、金帝释1985年前的年轻面孔信息找不到，只有1985年后的弟子替身面孔。

但是它还是抓住了一个关键。

世事无常，人亦无常，行善时为佛，作恶时为魔。

神魔就一念之间。

其实宗教也好，政治也罢，往往决定事件性质不是目的，而是手段。

“娑婆诃（Svaha）”是句梵文，常用于佛教咒语结尾，以示吉祥、圆满。

以通俗的话来说，也可以简单理解为“好极了”。

“娑婆”（Sahā）是佛家语，是世人所处的娑婆世界的简称，意思是虽然不好，但又舍不得，故而也称“堪忍”或“秽土”。

佛说众生皆苦，世人困于恶行，忍受诸烦恼，不得清静，又不肯出离。

开悟的凡人觉得娑婆世界苦，便想挣脱羁绊，登入极乐世界，于是念法修行；而菩萨慈悲，却愿进入浑浊的娑婆世界，以点化世人。

电影以这句梵文咒语为名，有对宗教幻化“好极了”的讽刺，也深刻地提出了一个问题：如果进入娑婆世界的菩萨，最后也被“娑婆”所困，与众生一样受诸苦恼，并对这个世界恋恋不舍，那芸芸众生该如何面对菩萨，又何以自处？

更深层的问题依然是那个经典的哲学命题：为一个所谓的大善，或者多数人的利益，去牺牲少数无辜者，这样的行为究竟是善，还是恶？

思考到这一层，整部电影的主题已经呼之欲出。

导演张宰贤此前曾拍过驱魔题材的《黑司祭们》，他的每个毛孔都散发着对超现实与宗教题材的喜爱。

《娑婆诃》中，融合了佛教、基督教、萨满教，话题涉及了东学道等新宗教，以及很多异变的邪教。

基于历史原因，韩国对宗教包容度极高，对邪教的定义标准非常之严苛，普通的敛财及行骗，或是自创曲解教义，都不足以认定为邪教。

所以韩国的新兴宗教也是“百花齐放、泥沙俱下”。

各种复合的、杂糅的、扭曲的教义都能形成自己的影响。

这些新兴宗教想尽办法从各种理论中吸收元素，除了传统的天主教、基督教、伊斯兰教、佛教、道教、萨满教，还有周易、气功、瑜伽、弗洛伊德，甚至相对论和科幻小说。

李政宰饰演的男主角朴雄才正是一个调查新兴宗教，并揭露邪教本质的牧师。

他开设了一家宗教事务所，专门进行宗教“打假”。

这种身份有点像宗教界的赏金猎人。

朴雄才本身并不是个传统的布道者或严肃的宗教专家，除了对各种宗教教义的熟稔，他的举手投足更像个油滑世故的私家侦探，调查邪教的根本出发点也是为了从正统教团获得资助，替他们排除异端。

在接触一个名为“鹿野园”的神秘教团时，朴雄才碰到了非常吊诡的状况。

这个教团既不敛财，也不谋色，在教义上表现得非常出世与豁达，一点破绽都没有。

恰恰是这种完美，引起了牧师的警惕，因为过于完美的宗教，往往就意味着不正常。

他与雇员进行了更深入的调查，结果发现了令人毛骨悚然的真相。

《娑婆诃》里，一共存在四条故事线，视角来回交织，情节徐缓推进。

真相在碎片般的聚拢拼凑中渐显全貌。

一条是牧师朴正雄对新兴神秘教团“鹿野园”的调查，串联起多宗死亡事件；一条是少女与她恶魔双生姐姐的羁绊，她们是解开整个谜团的关键；一条是化身“广目天王”的青年的除魔行动，他在内心的犹疑中触碰真相，最后做出选择；一条是警察们追踪一起谋杀，进而引出了一连串的少女失踪案件。

电影的容量无法把四条线完全展开，于是警察办案变成了一条辅线，在剧中着墨不多。

电影真正的主线，是在牧师、少女与青年之间展开。

三个角色，三种立场，构成了一个相对稳定却极富张力的冲突结构。

电影从一开始便陷入凝重，恶魔的诞生，被禁锢的孩子，成群死亡的牛，萨满教跳大神或基督教苦修都无法制止恶魔的影响。

除了作为第三者旁观并叙述的牧师，作为对立方的少女与青年，在相当长时间里，都展示出了一种纯洁无辜的模样，善与恶边界暧昧，电影的立场也始终在两种可能性之间摇摆。

电影特别提到了“四大天王”。

一开始牧师无法理解的“将军崇拜”，实际是对四位菩萨的守护法神的膜拜。

东方持国天王、西方广目天王、南方增长天王、北方多闻天王，分别对应少管所的四个弑父少年犯。

在寺庙中，四大天王与弥勒菩萨供奉于一殿。

弥勒菩萨是释迦牟尼的继任者，在娑婆世界降生修道。

曾有阿罗汉质疑，弥勒“具凡夫身，未断诸漏，不修禅定，不断烦恼”，意思是弥勒不过是普通人，有普通人的业障，何以成佛？

“四大天王”此前本身是鬼，后皈依佛法，替佛祖抓鬼，然后成神。

“鹿野园”设于四方的祭坛，正是供养俗世的“四天王”，并为他们提供行动支持。

而四个少年犯的身份刚好暗合了这样的教义，他们犯下杀业，却以为是为佛济世。

他们以野兽自居，行罪恶事，被噩梦困扰，却心怀高洁目的，不惜殒身殉教。

而女孩的孪生姐姐恰就是对照，被禁闭的人生，诡怪的外貌，蛇的隐喻，各种邪门的征兆，似乎应证了她就是菩萨要除去的“鬼”。

“鬼”是“神”的对立面，二者又是共生关系。

问题是，究竟谁是“鬼”，谁又是“神”？

电影借牧师的口，以耶稣基督的例子影射了整件事。

牧师问，“你觉得圣诞节是快乐的日子吗？

”助手愕然，“当然是啊，因为这一天耶稣诞生了。

”牧师回答，其实那是非常悲伤的一天。

伯利恒的希律王从预言得知会有新王取代他的位置，于是下令将伯利恒及其周围境内两岁以下的所有男孩全都杀死。

耶稣的诞生日，也是伯利恒千千万万无辜婴孩失去生命的日子。

“希律见自己被博士愚弄，就大大发怒，差人将伯利恒城里并四境所有的男孩，照着他向博士仔细查问的时候，凡两岁以里的，都杀尽了。

”马太福音 2:16 和合本如果要成就一个神，需要死很多人。

这样的神的存在，是否有意义？

这也是电影以“弥勒菩萨”为对照，提出的疑问。

电影一再就宗教话题展开严肃探讨，并以一种独特的冷幽默，抒发导演对宗教的讽刺：电影开篇，女法师做法，门外停着豪车，无奈的卫生检疫人员被挡在门外，唉声叹气。

法师穿着貂皮，助手围着GUCCI围巾，他们发家的手段不言而喻；电影中的佛教高僧，会熟练使用胶囊咖啡机，欣然接受昂贵的礼物，物欲极重；圣诞时，寺院还会办活动，并拜会基督教枢机；最好玩的是，当牧师与身为僧人的师兄探讨佛法时，僧人没说阿弥陀佛，而是顺嘴来了句“bingo”，那种入世且游刃有余的感觉，让人不禁感慨，现世的信仰，只是务实又功利的信仰，无怪乎连菩萨，也要那么努力才能活下去。

剧情的反转基本都在意料之内，当然我满以为会出现的多重反转并未出现。

善恶在砰然的一声枪响后逐渐分明，杀死了坐骑大象的菩萨，自然背离了成佛的道路。

而那个陪伴孤独灵魂哭泣的“鬼”，或许才是施以仁慈的“人”。

菩萨也未必自私，他是更高位的视角，在他眼中，善恶是辨证存在的，“大善”需要他留在世间。

而留下的代价，则是要施以“必要的恶”。

所以电影里一再突兀地出现军人的画面，因为菩萨说了一句话：军人杀人才是爱国。

这完全代表了他的态度，善恶无常，每个人都有自己的使命，有些使命甚至可以超越杀业。

为弘大善，可行修罗法。

可惜这种理念的冲突，电影展示得并不充分。

或者说，如此深邃的思考，缺乏足够厚重与复杂的剧本进行支撑，电影的故事，在主题面前，还是显得过于简单和浅薄。

菩萨没有太多机会陈述自己的主张，形象反而变成了单薄的“恶”，甚至容易被解读为简单的“求生欲”。

电影的道德观依然紧紧依托在朴素且世俗的善恶论上。

杀无辜者必然是不对的，哪怕，那是菩萨。

所以关于杀一人救百人的哲学思考，在电影中并未真正展开。

对悬念的破解与冲突的呈现占据了太多篇幅，最后导演的思考只是浮光掠影，便化解在漫天飞雪与无尽忧伤中。

电影在后半程逐渐变得有些后继乏力，此前拼命所积累起来的神秘感与惊悚感，在真相逐渐浮出水面时开始不断瓦解，逻辑的瑕疵也开始显现。

角色动机的倒推痕迹太过明显，大张旗鼓的求生欲与此前师出无名的法坛根本难以构建起有意义的连接。

菩萨如何会被一个僧人警醒，“蛇”为何要来到人世，又为何成为菩萨的克星，警察如何能对如此明显的被害者共通点视而不见？

太多疑问被快速推进的紧张剧情所掩盖，并没有合理解释。

至于那些写在经文的里的神秘数字，最后居然是身份证号码，观众也是一头黑线。

电影导演搭建起了极具感染力的故事架构，注入了极有深度的主旨，却在情节设计上过于直白平庸。

相对照下，无论罗宏镇的《哭声》，还是陈国富的《双瞳》，可能最后给观众的冲击与回味，都要比《娑婆诃》强烈得多。

但这仍是让我觉得惊艳和喜爱的电影，它植根于东方土壤，借由宗教观点关照现实，以惊悚和恐怖为主调，辅以冷幽默，营造出独特的神秘感，即便是剧情的漏洞和逻辑的瑕疵也无法遮挡它独特的魅力。

如果有天我们也能开放类似的本土题材，以中华历史之深厚，文化之博大精深，相信同样可以创作类似甚至更为优秀的作品。

遗憾的是，仅就目前来看，这样的想法依然是奢求，我们只能在邻邦的电影中，寻求观影的愉悦。

再多的抱怨和不满，也只能溶解在对他们的艳羡之中。

圣诞夜，旧神在火中死去，新神不知还在何方，牧师望着车中晃动的十字架，内心绝望，只能无助地祈祷。

上天，请你垂怜，可天是谁？

谁可侍奉，谁又会垂怜？

这不是一句“娑婆诃”或“哈利路亚”可以终结的疑问，在漆黑的夜色中，只有冰冷的雪花飞舞而下，不见回声。

昨晚看完《娑婆诃》，印象深刻，在这里记录一些自己分析的结果。

首先，我并不是很了解宗教，对于电影中的一些内涵丰富的宗教含义也不得而知，我对这部电影的分析完全是通过电影以及导演呈现的这些元素得来的。

我想大家最想知道的莫过于姐姐到底是鬼亦或佛。

回顾电影可以发现，姐姐呈不祥之兆而生，啃食妹妹腿肉，浑身血污，黑毛遍布，在姐姐出生之后，父母双亡。

在姐姐一家搬去新村以后，鸟儿成群在天空飞旋，牛儿全数死亡。

在神婆想要靠近仓库之时，蛇从仓库爬出，咬伤神婆，逼其离开……种种迹象表明，姐姐绝对不能被草率地划分到神佛一类之中。

但是，细心的观众可以发现，姐姐出生之时是六指，在脱毛时还给了手部以特写，也就是说，姐姐并不是由鬼化佛，而是从一开始就带有活佛特征。

综合以上特点以及藏传高僧在电影所多次提到的“天敌”来看，对姐姐最为准确的定义其实就是天敌，劫数，金济石恶的化身，与他相生相克，同生同死。

藏传高僧曾说：“在娑婆世界里，所有东西都是联系在一起的，地上有蚯蚓，天上就会有飞旋的鹰去捕食。

”设想一下，若是在高僧告诉金济石预言后，金济石没有动邪念，或许预言终将是只言片语，最后也不会变为现实。

在他动邪念的那一刻开始，他的结果就已成定局，他注定无法成为真正的神佛。

后辈对男主说：“前辈，佛教里不存在恶，那些都是基督教式的偏见。

波旬和修罗，追溯其语源就能知道，代表的只不过是人的欲望与执念。

”佛教中有这样一句话，我不入地狱谁入地狱。

苟活绝不是佛教所传授的教义，杀生更不可恕。

我不知金济石内心想法如何，是怕死亦或是觉得自己身份尊贵，修行数载终于成为活佛决不能轻易死去。

打着济世救人的旗号，杀害无辜幼童和少女。

这些行径注定他无法飞升成佛。

男主诉说了自己朋友的遭遇，感叹到：“我们在那最底下像蚂蚁一样激烈挣扎，我们老天爷到底在哪做什么呢。

”最后的最后，作恶多端的龙变为蛇，而他的恶变为惩治他的使者。

“蛇在烈火中燃烧，最终，佛法终将实现”。

（只放了三张图，海报和我觉得印象很深的两张拍摄场景。

这部电影的画面自不必多说，十分精美，布景以及场景选择都能看出是下了功夫，值得一看）

善恶皆有因果业报，故无绝对的二元对立。

畜生饿鬼亦可涅槃成佛，天上诸神也会堕入地狱。

【本文含有剧透，请谨慎阅读】自其诞生以来，宗教就给人类同时带来福祉与痛苦，在长久以来的文明历程中不断激起或大或小的思辨浪潮。

不同宗教因为争夺信仰而发生的冲突与战争曾经并且仍然在很大程度上影响着世界历史的推进。

同一宗教内部因为对宗教经典中重要概念的理解不同也会引发教派之间的辩论与争斗。

韩国作为东亚最大的基督教国家，截止2014年，全国超过30%的人口信仰基督教（天主教与新教）。

同时，处于亚洲佛教传统的影响之下，有15.5%的韩国民众是佛教徒。

以此为背景，今年上半年上映的韩国电影《娑婆诃》，向观众展现了又一次对于宗教的审视与反思。

在影片开头，一位少女讲述了她的双胞胎姐姐给自己的家庭带来的一连串不幸：少女自己的小腿在母胎中被姐姐咬伤致瘸，母亲难产而死，父亲不久之后无法忍受打击上吊自杀。

由于姐姐生得异常，爷爷奶奶只能尽力隐藏她的存在，因此不得不频繁搬家。

少女对姐姐表现出溢于言表的怨恨。

另一边，李政宰饰演了替教会和佛教协会四处调查民间教派，找出其中不合正统或违法犯罪之处并以此谋生的朴牧师。

一次偶然，他发现了一个名叫鹿野园的佛教新兴教派。

鹿野园里供奉的并非任何一位人们熟知的佛祖或者菩萨，而是非常少见地直接供奉佛教护法神中的四大天王。

在深入调查的过程中，他发现四大天王竟然确有其人。

不但如此，这四个人还或明或暗地执行过一系列针对少女的犯罪行为。

朴牧师进而发现，这一切背后存在着一位传说已经肉身成佛的教主金帝释。

四大天王的恶行正是受到金帝释的教唆，为了他能顺利成为“弥勒”而替他剪除拦路的“蛇”。

此时，四大天王已四去其三，最后一人则将目标锁定在影片开头的少女身上。

朴牧师要与时间赛跑，阻止最后一个天王，找出金帝释，结束这一切……《娑婆诃》里使用了一系列佛教名词，编剧通过这些名词暗示了相应人物的命运走向。

影片中首次出现的佛教名词其实不是郑罗汉与金铁进互称的广目与持国，而是他们所在教派的名称——鹿野园。

佛教认为世尊释迦牟尼在古印度的鹿野苑首次讲授佛法，因此将鹿野苑定为四大圣地之一，与佛的诞生之地蓝毗尼、开悟之地菩提伽耶和涅槃之地拘尸那迦并列。

乍听之下，似乎鹿野园这个名字仅仅代表了传承佛法之地。

但看完全片之后，结合金帝释对自己的定位，我们不难看出他自比为佛的野心。

这大概就和一个儒家读书人将自己讲学的书院命名为杏坛相似，难免有自负之嫌。

以鹿野园为载体，接下来《娑婆诃》事件中的角色一一登场。

他们分别是自称“弥勒”的教主金帝释，以及他座下四位以护法神为号的弟子——增长天蔡太根、广目天郑罗汉、持国天金铁进和多闻天全相梵。

这里面涉及到三个佛教概念：弥勒、帝释天、四大天王。

下面将逐条阐明。

虽然日常被我们称作“弥勒佛”，但弥勒其实仍然是菩萨。

他会在释迦牟尼佛入灭之后成为娑婆世界的下一尊佛，所以也被叫做“未来佛”。

佛教中有大致有六个修行果位，由低到高分别是：须陀洹、斯陀含、阿那含、阿罗汉、菩萨、佛。

从阿罗汉往后的三个果位最终能跳出苦海得入涅槃，而前三个果位则尚未脱离生死轮回。

佛教中的六道轮回分别是：地狱、饿鬼、畜生、人、阿修罗、天人。

众生因为前世所造的因，在此世遭到果报而转世为相应之身。

帝释天原本是印度教中的重要神明，仅次于三大主神梵天、湿婆、毗湿奴。

后来帝释天被佛教吸收，成为㣼利天之主，统率天人与阿修罗（即大力神）作战。

四大天王正是帝释天手下的四位重要护法神，各自带领八部鬼众中的一部分守护人间四方——《西游记》中我们耳熟能详的东胜神州、南瞻部洲、西牛贺洲、北俱芦洲的划分正是出自此处。

四大天王又称四大金刚，但金刚并非佛教修行果位。

它原本是帝释天手中的武器，后来成为一类降魔法器的泛称，进而被用来形容坚不可摧的修行心。

因此，帝释天与四天王虽然是佛教重要的护法神，但同时也是未能脱离轮回之苦的天人，与居于兜率天的弥勒菩萨有着本质上的差异。

金帝释自从乃琼喇嘛（注：乃琼护法是藏传佛教宁玛派中的传统巫师，也是达赖喇嘛的专属灵媒，通过护法神的附身进行预言）预言他可能会死在未来降世的蛇手里之后，这个原本一心向佛的修行人，变得为了自保可以不择手段。

他按照传说找寻自己的四天王，将四个少年犯蛊惑成了为自己夺取他人性命的工具。

金帝释以为自己在打一场守护成佛可能的战争，殊不知佛教中从无以杀生成佛的修行方式。

他以为乃琼喇嘛口中的蛇是一个具体的物质性存在，是一个与自己完全对立的邪恶化身。

然而正如海安僧人在与朴牧师通话时所说，佛教与基督教不同，并不相信善恶的绝对二元对立。

佛经中常说，人人皆可成佛，哪怕畜生饿鬼都能得到度化。

所有罗汉、菩萨、乃至释迦牟尼自身的故事里，他们都是牺牲自我以解救众生，从未有过出手惩恶除害的行为。

毕竟，不杀生是佛教五戒的第一条。

金帝释以为保住自己性命就能成佛，却不知佛须要行走世间，唤起世人修行精进。

他不仅没能好好教化这四个少年，反而将自己的恶念植入他们的脑海之中，与佛的概念背道而驰。

可怜那四个少年，以为四天王只需斩尽恶鬼即可成佛，却不知跟随帝释天的四位护法神只会陷入无穷无尽的杀戮和轮回。

影片中给郑罗汉和金铁进安排的种种幻象与恶梦，正是这一结果的具象化表达。

那么，少女的姐姐到底是不是乃琼喇嘛口中的蛇呢？

我个人认为是，也不是。

说她是，因为她的确出生时就很奇异。

不仅与金帝释一样手生六指，而且她的降临给家庭带来巨大的痛苦。

说她不是，因为乃琼喇嘛口中的蛇更像是一种象征。

佛经中常用蛇来比喻贪嗔痴三毒中的嗔，亦即因憎恨而起愤怒并伤害他人，是三毒中最恶的一种。

少女与她姐姐，还有所有同年同地出生的那些女生不过是引发金帝释心中嗔毒的诱因。

金帝释没有明悟的是，能真正毁掉弥勒的方式并不是肉体上的消灭，而是精神上的变质。

乃琼喇嘛第二次来到韩国说法时，曾说过一段话：“此有故彼有，此生故彼生，此灭故必灭。

”这其实来源于佛教的缘起之说。

《杂阿含经·卷十五·三六九》中说“十二缘起”有一句：“所谓此有故彼有，此起故彼起……”这是说万事皆有联系，此处因缘起，彼处果报生，彼处果报又为此处因缘，如此牵连循环。

乃琼喇嘛的预言更像是对金帝释的一种警告与劝诫，但后者却将它当做实质的危险，从而真的引发心中恶念，造成之后的一切悲剧。

沉迷于争斗与杀生中的帝释天早已不是将在未来成佛的弥勒菩萨，完全丧失了成佛的可能性。

另一边，少女的姐姐后来脱去毛发，立地结印并感化郑罗汉。

更是不顾自己与金帝释命运相连，豁出性命帮助郑罗汉除去恶人，才更符合弥勒的概念。

影片名所用的娑婆诃（svāhā）也来自佛教，它有两层意思。

原初，娑婆诃是印度教的灰烬之神，也是火神阿耆尼的妻子。

后来被佛教吸收，成为真言的结尾词。

例如最广为人知的《般若波罗蜜多心经》就以“菩提娑婆诃（bodhi svāhā）”为结尾。

这两层意思也预示了金帝释的结局。

影片中，朴牧师曾经袒露心声，质疑上帝为何要让虔诚的信众遭受各种苦难。

这是属于基督教的神学问题，但正可以用来为金帝释的恶行作批。

连上帝的安排都会遭到信徒质问，一个自私为恶的人又如何能够成为度世弘法的佛呢？

（本文所用影片中的角色名均引自Netflix中文字幕）