职业杀手

突然有点明白，为什么犯罪题材的内容在美国那么受欢迎。

男主开头引用尼采，过危险的生活，算是点题了。

把问题抛给学生，其实也是在让观众思考。

电影中，男主在草坪给学生上课时候的讨论内容，是在证明主角选择的合理性。

讨论的是回到新石器时代的思想实验，没有法律、国家的时候，如果有一个人如果对群体的生存发生了威胁，大家怎么办？

答案是处死。

男主的总结，历史上人类确实如此对待那些威胁到人们“生存”的人，而这种做法不但使得人类社会得以延续；而且也对人类的基因进行了清除调整，使那些暴虐基因慢慢消除，可以说是进化过程中的人工选择。

在前半部分有一段男主跟前妻的对话，前妻大概是说，最新的研究证明，人是可以在成年之后改变自己的人格的（过去通常认为，成年之后，人的人格具有比较强的稳定性）。

男主以自己的行动对此进行了展示，以电影结局给中毒倒地的同事头上套上塑料袋为标志。

当然，男主的转变也并非一蹴而就，草坪演讲，学生们就发现了，这位过去看起来呆头呆脑的老师似乎hot了。

为什么犯罪题材受欢迎？

因为犯罪是走出舒适区的一种方式，给生命带来“刺激”，是一种尼采所说的危险的生活，让你感觉到自己还“活着”的方式。

人们寻找生命寻找自我的方式有很多，很长时间里，去一个空间上的别处旅行承担了这种责任。

后来，去别处旅行已经不够了，人们开始穿越，把自己投放到一个时间而非空间上的别处。

再后来，人们开始为自己创造多元宇宙，这就是《人生复本》想要表达的。

我们该怎么过好这一生？

记得某个电影播客里说这是所有电影的主题。

那么，这是所有音乐、书籍的主题吗？

旅行、穿越、多元宇宙，其实都是在走出自我、跨越边界，把自我置于陌生之处，感受生命的鲜活。

（有些）犯罪其实也是如此。

而大众欣赏犯罪题材更是如此，把自我带入其中，感受打破边界带来的刺激。

以这样一种危险的方式，感受生命的鲜活。

社会的结构、文化的习惯，都是轨道，让个体生命和人类社会得以绵延。

但是，对于有些人来说，朝朝暮暮也许不够。

冲出轨道的个体来到无人涉足的荒野，这里有前所未见的世界，也有前所未见的危险和恐惧。

对一名杀手来说最重要的是专业。

杀人的方式，抛尸的地点，犯罪现场的处理，从不引人注目，更不能和你的客户产生感情。

还好我不是一名真正的杀手。

否则我一定不会让自己爱上你。

我和杀手唯一相同的地方就是专业。

只不过我的专业不是杀人，而是哲学。

影片谈论了许多关于本我，自我，与超我之间的哲学并以角色的不同身份依次体现。

男主现实生活里是一名大学哲学教授，个人的欲望与社会规范相互协调，表现出来的「自我」。

男主还有一份在警局的杀手卧底兼职，透过一份与本职毫不相关的工作，得到了「本我」的满足。

「超我」发生在结尾处，男主第一次向女主告白，并且假戏真做，做了一回真的杀手。

超我不受社会文化的行为规范和道德期待，只是认为他爱的人受到了威胁，所以他成为了杀手。

前面的都是真人真事，只有超我部分是改编。

这也是本影片的最大亮点，也是最成功的改编。

哲学和禅禅有一个中心思想「缘起性空」指的是一件事情的发生需要不同条件组合而成，当不同的条件可以发生改变，那这个性质就是空的。

通过改变不同的条件，你可以成为想要成为的任何人。

禅修中的修行其实就是证悟空性的过程。

也是契合了影片中哲学的表达。

在理查德·林克莱特的镜头下，《职业杀手 Hit Man》不仅是一部视觉冲击力十足的新黑色电影，更是对现代人身份危机与道德界限的一次辛辣讽刺。

林克莱特以其标志性的细腻叙事和深刻人物刻画，引领观众进入一个由谎言编织的错综世界，其中，格伦·鲍威尔饰演的加里·约翰逊，以其双重身份——一本正经的教授与狡黠的兼职假杀手，成为探索人性多面性的绝佳载体。

影片最引人入胜之处，在于它对“扮演”这一概念的精妙运用。

加里的伪装不仅是对职业技能的展示，更是一次次对自我认知的挑战与重塑。

当这种技巧遇到阿德里娅·阿霍纳饰演的麦迪逊，一个美丽却复杂的女子，两人的互动触发了一连串情感与道德的碰撞，让观众在错综复杂的关系网中，感受到一种超越表面的真诚与脆弱。

这种情感张力，使得《Hit Man》在黑色幽默的外壳下，包裹着一层温情脉脉的内核。

电影的艺术表现同样值得称道。

新奥尔良的背景不仅是故事发生的舞台，更成为了角色内心世界的外化，色彩斑斓的街道与阴郁的犯罪世界形成鲜明对比，映射出角色内心的矛盾与挣扎。

音乐与画面的默契配合，进一步提升了观影体验，使得每个场景都仿佛是一幅流动的画，富含深意。

《职业杀手 Hit Man》在探讨身份与爱的同时，也不忘对存在主义进行一次轻巧的触碰。

加里与麦迪逊之间的爱恨纠葛，不仅仅是个人情感的起伏，也是对“存在先于本质”这一哲学命题的直观演绎。

它让观众在欢笑与泪水间，思考何为真实，何为爱情的本质。

总结而言，《职业杀手 Hit Man》是一部集娱乐性、思想性与艺术性于一体的电影，它以独特的故事视角、深刻的主题探讨和精湛的制作水准，赢得了高度的赞誉。

它不仅仅是一部关于职业杀手的故事，更是一次对人性深度挖掘的旅程。

这部电影无疑是林克莱特导演生涯中又一亮点，它以其独到的视角、深刻的情感挖掘和广泛的思考价值，成功跨越了类型片的界限。

作者/ 两只青蛙跳下锅排版/ 两只青蛙跳下锅封面/ 喵刀通常来讲，几个行为动作便能确定出表现者的形象。

但重新回忆《职业杀手》最开始的几个动作：约翰逊卖弄着学识，克雷格咬着嘴唇，约翰逊卖弄着气质。

毫无疑问在这些行为中我们只存在一些劣质的男性气质，其将被定义为油腻。

但对于电影来说，是否应该直接给劣质的行为打上丑陋的标签？

电影的意义难道不在于去观察行为的内里表现？

劣质的男性气质是否代表着电影的气质？

根本不该这样吧？

看电影的时候还是少去观察旁人的反应，否则 “邻居”将会成为电影演员，作为观众还是要多去理解真正的行为者是谁吧。

那么问题还是回到为什么林克莱特要制造出这么多的“劣质行为”，回忆动作还是得从动作是怎么形成出发。

在约翰逊与克雷格的对峙中，正因为我们拒绝那样的表现，我们拒绝去理解更不用说爱上那些劣质行为，所以我们不得不去看那些行为之外的动作，也就是我们几乎不去观察的动作——呼吸。

不得不承认劣质行为是沉重的动作——在电影里一切本该顺畅运转，但它突然不得不去另辟一条艰难且邪恶的小路——电影想要完成这些动作需要付出巨大的体力，在疲惫当中它不得不大口喘气。

男人们竭尽所能地去呈现乃至是表演他们的男性气质，在表演过程中他们会变得很累，接着他们会喘气，情境的转换完全依靠于喘气的动作——只要目睹过一次呼吸过程，同时也就见证了对男性气质一次新的卖弄。

这的确是一部表演的电影（约翰逊的确在表演着各种造型和身份），也同样是一场电影表演（每个人都在卖弄着表现，卖弄本身就是社会群体上的表演方式）。

它得心应手，仿佛表演就是它的天职，表演-呼吸，运动轨迹显现在呼吸过程中。

把电影的运动方式比做成呼吸，也就是仿佛在最安静的地方发出最深处的声音：心跳声？

血液流动声？

吞咽口水声？

这何尝不也是约翰逊和克雷顿对峙时的声音。

每一次都听见不一样的声音，他们只要说出一句话就会面对一种新的情景。

“你干这行几年了？

”（表演色情）“关你屁事。

”（表演肌肉）“你会怎么抛尸？

”（表演魅惑）犹豫......“我会把尸体放在水塘里。

”（表演才能）“那牙齿呢？

”（表演跟踪狂）“我会把手榴弹放进嘴里。

”（表演赤身裸体）呼吸从慢到快、从快到慢又从慢到快，呼吸状态在两个对象身上来回切换，伴随着的是血液、心跳、口水的声音，当这些东西碰撞在一起时，它们黏稠地贴在一起，就像两张相互亲吻的嘴。

林克莱特在“爱在三部曲”时就已经开始了这样粘稠的旅程，Jesse和Céline似远似近，他们是陌生的同时也是熟悉的。

无论远近，他们都在靠近，在塞纳河的流动中纠缠在一起。

黏稠是一种节奏的声响，男人女人们劈里啪啦说了一大堆、击打着身边的各种道具乃至是对方的身体。

没错，这就是“黏稠”的音色。

你根本不知道会在哪里结束，但是一旦抽离出之后就会立刻被另一股黏稠包裹住。

它再一次地适应了我们呼吸的节奏，林克莱特所述说的并非呼吸的尺度，而是说“看，您的呼吸多么巧妙，您的呼吸千变万化，您的呼吸如此贴近青草的味道”。

当然，有两条传导路径也因此不得不被排除。

1.在表演的时候我们看见了呼吸 2.先是呼吸出现接着是表演出现。

这完全是对《职业杀手》动作路径的颠倒和误解，实际上在呼吸的时候我们看见了动作。

第一条路经表明呼吸也是被表演出来的，但事实上在表演发生时最真实的恰恰是呼吸，它是在卖弄气质时唯一可能的性感之物，表演的戏剧性只能通过这样的呼吸过程呈现第二条路经更是表明呼吸与表演之间的分离。

假设不去讨论表演中极致的造型主义（身体的劣质卖弄），那至少也得关注这些夸张之外少数的凝滞时刻。

当约翰逊拔出枪对着雷的那一刻，所有表演暂停在了那里，没有呼吸，只有一出造型，仿佛是我们按下了播放的暂停键，这时不得不依靠我们自身的呼吸了。

但幸好雷对此有所反应，情境在呼吸过程中再次完成流利的切换。

因此只有第三条路经能够表明动作时如何发生的，它类似于我们深吸一口气并挥着全力一击，这口气才是我们的力量本身。

有趣的是，两条不存在的路径和一条正当路径之间的相互磨合似乎也能完成几次巧妙的呼吸。

这样的呼吸方式恰巧在任何地方都会出现：深度——贾樟柯面对历史时的姿态；黏稠——迈克尔·斯诺对空间结构的来回重组；巧妙——B级片在分裂中产生的可爱。

但是林克莱特似乎哪边都不想接触，他不需要反思历史也不需要解读空间更不需要有可爱的人（或许除了那些不需要去表演的小孩）。

轻轻地把头贴在胸脯前，聆听着每一次呼吸发出的声音。

这难道不是我们最需要的那种电影？

虽然它既不是最巧妙也不是最精致的，但这样近的距离却足够让我们分辨作者每一个镜头的实践是否真诚的，它保证了最基本的电影素质——请给我们一部愿意和我们交往的电影。

这并非表态也非说教，而仅仅是把纯粹的表演者置于表演的舞台，他们纯粹且干净，好似一张纯净的洗脸巾揉搓在我们脸上，两者共同变形，这是一种交往方式。

林克莱特何时不在与电影交往，“爱在三部曲”与《少年时代》以时间为单位、《黑暗扫描仪》与《阿波罗十又二分之一号》以空间为单位。

林克莱特的电影要以朋友的语气去对待，这几乎是一种回归。

旧好莱坞时期所塑造的是一种完满的情境，每个人要以诚恳的心态去面对角色身体所带来的变化，在《天老地荒不了情》里一面是海伦从失明到复明另一面是鲍勃从纨绔子弟到诚诚恳恳，他们都无法把身体状态交给虚构的外部环境——只因为那些环境是人造的、不值得寄托的景观——因此不得不直视身体上的变化，最后变成天启般的感动。

把身体托付给自己，最终抒情被停留在了“明星”身上。

可是《职业杀手》的抒情停留在了何方？

起码没有任何一个人善待过自己完整的身体，视线总是会被身体的某些部位吸引，夸张的形象特征总会为某些部位带来异化。

身体不再适用于自己，永远不会知道约翰逊深V型的笑脸将会伸长到那个位置，它想要找到一个更远方的归宿。

但可贵的是呼吸还在，最本质最可贵的条件不断把我们即将失去的东西拉扯回来，爱情的冲动原来从没向卧底的身份妥协，那些狡猾劣质的表演终究回归成了表演的本能，一种只属于转变的趣味。

放下那些属于文字的带走身体部位的东西——自我、本我、哲学教授、心理学教授——这难道不是用来介绍说明的无关前言吗？

那些可笑、低俗最后成为乐趣的表演状态以呼吸为材料奔涌而出，在这一切身体的圣光都消失的情况下，我们面对着外星人的降临，政府机构还在、地下交易还在、伦理道德也还在，但巨大的外星飞船唯独使我们看不清自己的影子。

但请换一种思路，闻闻自己身上的气味、舔舔自己的皮肤、摸摸自己的脸型，无论变成了什么样子我们都知道自己还在，原来自己就长这样。

或许这样的话题已经被提及无数次了，我们应该忽视一切的假正经（就像忽视那些不真诚的电影一样），我们应该保持真诚的状态。

有什么被表演了？

工作关系、爱情关系、法律关系......表演上班、表演做爱、表演证人......但以呼吸为源头的表演的美丽就在于它纯粹地呈现表演情境，或许我们不会再去相信身体到底做出了什么行为，那只是虚构表现。

但却会无比相信情绪的生产、身体反应的生产和价值判断的生产，因为它们都是呼吸的律动。

既然会上班、会做爱、会打官司，随着呼吸循环这些虚假表演统统变成了真挚的同事、爱人、对手。

毫无例外，在一片虚假的表演面具下最终隐藏着那现实生活的光照。

无论是谁都在表演着某种完美气质，但当遇见他人的时候却必须在呼吸中展现真面目，哪怕是作为杀手身份也能完全让嫌犯信服。

这不是什么丢人显眼的事，正是因为纯净，呼吸声代替了器官的运作，这是不得不抵达的身体的尽头。

旧好莱坞那样自己勾勒自己的身体变化已经是过去了近百年的历史，如今没有哪一种生活是被直接勾勒出来的，相反如果不存在一种猎奇、反常态的现象，那么如今的日常便是不真实的。

林克莱特对日常的辨别方式不仅仅停留在呼吸所带来的情景状态，更在于不再完整的外部结构。

我们都记得约翰逊养了一只猫，这只猫似乎是瘸腿的，它似乎也在卖弄着姿态：在本该完美无缺的外部环境中这只猫却打破了这一点，但正是这样的缺口却拓宽了一条新的视野。

这样的场景还发生在约翰逊的卧底期间：一艘不干净的快艇、几次刺耳的飞盘爆炸声，甚至所有派都是好派也要画上巨大的问号。

无论怎样批判这些现实的残疾，难道不正是这些缺陷亦或是卖弄划开了沉寂许久的现实，这样的现实平淡如水不能发出一点声响，只有通过一点裂痕去激发它美妙的历史、生理建构？

如果那不是一只瘸腿的猫，难道它能显得活跃吗？

演员们披上虚假的戏服、环境营造出虚假的和平，当真实已经穷尽的时候，难道不是只能去发现唯一剩下的希望之火吗？

哪怕这点火光是竭力的甚至是残酷的，至少只有它能留下面对现实的机会，呼吸/缺口成为了末日前的生活方式。

但林克莱特是一位乐观的生活家，无论何种绝望都掩盖不了塑造生活的决绝。

如果说呼吸意味着已经竭力了，那么应对措施是一直呼吸。

明明早就因为表演的虚假而远离了身体，但不得不被呼吸勾引回去，那些卖弄的身体勾引回观看者的视线。

明明是一种色情主义，所有的卖弄都以一种软色情的方式勾引着我们，可我们的眼睛却没有一次怀疑过他们的存在。

色情主义伴随着呼吸节奏不断切换着自身的语境，就像麦迪逊穿着空姐制服时必须让约翰逊完成几个步骤之间的转变。

呼吸在勾引着我们，表演同时也在勾引着我们，呼吸藏在卖弄背后必须透过它才能发觉。

但是没关系，我们必须要呼吸，如果表演一直在生产关于快乐的乐趣，那么其背后的持续呼吸就能保持着生活的乐趣。

一种现实的乐观辩证法，毫无疑问它将成为生活动力，同时平衡着各种生活方式的利弊。

事实上这并不是一部值得被书写的电影，那些“更多的影像”实际上全都在明面上表演出来了，以至于没有哪一片刻值得拿出来重点记忆，毕竟每种形式同样得到了平衡。

可也同样有那勾引着人的呼吸，因此必须以同样的呼吸方法呈现出来，只呈现出方法论和内里表现的一面。

但这样的节奏、速度、状态、形式，我想林克莱特还是应该献给迈克尔·斯诺，呼吸的停顿时刻化为了永恒的运动状态。

fin

我极为欣喜地再次邂逅了这样一部电影，它让我迫不及待地想要推荐给朋友，共享观影的乐趣。

通过观众们的留言反馈，这部电影仿佛成了一面镜子，直接映照出每个人对客观事物的辨识与处理能力。

我尤为偏爱这类富含功能性思考的电影，它名为《职业杀手》。

观影后，可以会问朋友：“你看完《职业杀手》有何感想？

”若对方赞叹不已，认为即便杀手行为有违伦理，但他们最终能幸福相守实属难得，这便是直接的情感共鸣。

而另一种观点可能是，尽管故事引人入胜，但难以接受两个杀手在无视道德谴责的同时，还借助诸多哲学与心理学理论为其行为辩护。

这两种截然不同的观点，恰似社会经验的试金石，正是《职业杀手》这部电影的魅力所在。

观影之后，我首先肯定的是它在电影制作技术上的卓越表现。

若技术不过关，观众难以沉浸其中，自然也无法引发上述两种截然不同的思考。

正是电影强大的情感引导力，促使观众分化出这些各异的观念。

可以拿此片测试下道德观《职业杀手》电影日记_哔哩哔哩_bilibili接下来，我想探讨为何这两种观念的人群不仅存在，而且数量众多。

首先，这部电影并非严格意义上的写实作品。

导演巧妙地在片头注明“基于真实人物故事”，却在片尾致敬：“一位未杀过人的卧底警察”，并称之为“世界上最冷静的人”。

这种开头与结尾的微妙对比，若未能细细品味，便难以分辨故事的虚实。

导演正是通过这样的手法，创造了一个看似真实的虚构世界，以此来考验观众的判断力。

对于那些被故事深深吸引的观众而言，这种沉浸感并非他们的错，而是电影艺术魅力的体现。

当前影视行业发展的一个显著趋势是试图煽动观众情绪。

在与张大圣导演的映后交流会上，我提问时表达了对好莱坞电影中那种旨在改变观众观念的煽动手法的质疑。

张大圣导演认为，电影作为艺术，应促使观众更加客观地思考，而非仅仅作为煽动工具。

在《职业杀手》这部电影中，若观众被情节深深吸引，或许需要反思，是否因未将开头与结尾的字幕信息联系起来理解，而错失了关键线索。

开头仅提及基于人物改编，结尾明确人物一生未犯杀戮。

未能捕捉到这些微妙之处，或许是观众初心未定的表现。

1. 如何悄然侵蚀你的观念？

此外，若观众基于好莱坞爱情片的观赏习惯，先入为主地构建对爱情的理想化认知，则可能在观看《职业杀手》时产生误解，认同主角们虽犯下罪行却能幸福相守的观念。

这实则是一个伪论证的过程，电影通过心理学、生理学等专业知识，逐步侵蚀观众的心理防线，测试其在何种情境下会感到不适。

值得注意的是，电影并未直接展现暴力场景，而是通过渐进的方式，让观众逐渐感受到不适。

就我个人而言，当主角首次尝试伪装自己时，我便已感到不适。

作为设计师，我深知着装对他人印象的影响，因此坚持穿职业装上班，以展现专业形象。

当我看到他人也采用类似策略时，我能迅速识别其背后的意图。

然而，在《职业杀手》中，即便得知警察原型人物是正面人物且未犯杀戮，仍有观众被情节牵引，这让我感慨这类人的纯真与易受影响。

至于第二种观众，他们在观影后表示无法认同主角的关系，我认为这体现了他们的理性与独立思考能力，相较于第一类观众更为成熟。

今天是2024年9月26日，我的电影日记聚焦于《职业杀手》。

谈及之前提到的两类观众，我现在想深入探讨的是与传媒内容生产和制作紧密相关的另一个核心观念。

在这个信息泛滥的时代，内容创作者往往试图营造真实感。

就像我常做的那样，当我的父母观看视频时，我会直接指出哪些是剧组的精心编排，有演员、剧本和后期制作，包括那些看似真实的幕后花絮。

我甚至分享过一个视频，展示影视后期如何巧妙剪辑，将一碗普通面条的镜头转化为多个极具煽动性的短视频，以警示大家。

这很好地说明了一个问题：任何信息的制作与发布者都有其加工和引导的目的。

包括我制作这个视频推荐电影，虽无经济动机，但确有其个人倾向。

我的目的是希望大家在观看后能更加客观理性。

关键在于，我们面对内容时，需时刻保持对其真实性的质疑，观察它是否写实。

网络上不乏对此类内容的讨论，人们借助其他影视作品或理论来论证其合理性，这正是导演设下的陷阱之一。

2. 信息迷雾中的狩猎实际上，观众很可能已落入导演的圈套。

影片开头，男主角便明确指出历史上很多电影杀手形象为虚构，这是全片立论的基础。

然而，观众在观影过程中却往往忽略了这一关键信息，转而试图论证片中情节的合理性，这实为可怕。

导演已明示一切皆为虚构，而你仍被其情节牵引，试图证明其真实性，这正中导演下怀。

因此，这整部电影实质上是一场关于信息加工能力的测试。

导演在考验我们是否能从纷繁复杂的信息中抽丝剥茧，提取出客观合理的部分，而非盲目跟从剧情的引导。

因为所有关键信息都已巧妙地融入故事之中，等待有心人的发现。

有人将这部电影与科恩兄弟的作品相提并论，确实有其道理。

科恩兄弟的作品常被外界誉为“反好莱坞”的典范。

这种“反好莱坞”的特质，我在其他电影中也有所提及，它挑战了好莱坞电影追求的真实感叙事策略。

好莱坞擅长利用这种真实感来增强故事的吸引力，甚至让人误以为是纪录片。

比如大卫·芬奇的《社交网络》和本·阿弗莱克主演的《气垫传奇》，它们通过高度真实的呈现方式，让人难以分辨真伪。

这种手法不仅吸引眼球，还巧妙地利用了公众对真实事件的关注来包装角色，确实耐人寻味。

3. 寓言中的现实隐喻谈及好莱坞的故事创作，其剧本常常涉及虚构历史事件，进行歪曲或重新定义，仿佛在说：“别看历史书了，看我的演绎就行。

”这种做法虽引人关注，但实则存在问题。

此时，我想引入另一类文学形式——寓言故事，它与写实风格截然不同。

寓言故事，如《西游记》，其特点在于明确的虚构性，让人一听便知非真。

这类故事流畅有趣，同时蕴含着对现实的深刻隐喻和讽刺。

观众或许初时未能完全领悟其深层含义，但随着时间的推移，寓言中的智慧与指导意义会逐渐显现，对现实生活产生积极影响。

此外，藏族地区的《尸说新语》等作品，同样作为寓言故事的瑰宝，也值得我们深入探讨与品味。

我想强调的是，文学领域明确区分了纪实文学与虚构文学，但电影并未明确作出这样的分类。

通常，纪录片（documentary）被视为纪实类作品，而电影则普遍被视为虚构类。

然而，令人费解的是，为何观众在观看电影或电视剧后，会信以为真，甚至讨论其合理性？

这反映出观众可能过度相信了这些虚构作品的真实性。

科恩兄弟等导演正是利用这一点，意图消除观众对影视作品真实性的质疑。

更有甚者，观看恐怖片如《死神来了》后，观众可能会因恐惧而避免某些行为，如乘坐飞机。

这确实是个引人深思的问题：若影视作品定位为虚构，为何要让观众误以为真？

这是否在某种程度上构成了对观众的误导？

以《职业杀手》为例，我们可以清晰地看到这部电影在真实与虚构之间游走，同时展现出一种独特的写意风格。

每当男主角在真实与虚假之间转换时，观众便会被带入一种类似“鬼娃娃效应”的迷幻状态，感受到他逐渐脱离现实的轨迹。

导演理查德·林克莱特，以其作品《爱在黎明破晓前》、《爱在日落黄昏后》、《爱在午夜降临前》以及记录一个孩子成长的《少年时代》而闻名，他在处理真实与虚构之间的微妙关系上展现出了非凡的才华。

他擅长捕捉人物内心的细腻情感，通过精妙的画面构图和剧情推进，构建出引人入胜的故事。

在《职业杀手》中，他再次展现了这一高超技艺，旨在向观众传达一个深刻的道理。

4. 观众的信息素养试炼在当今这个信息爆炸的时代，我们每天都会接触到大量的信息，这些信息来自不同的手机、镜头和角度。

当传播者不具备足够的判断能力时，我们更需要培养自己的信息整合和求证能力，以免被误导。

然而，这对于大多数观众来说，仍然是一个需要努力提升的领域。

谈及这个盲区，我认为国家正在积极应对。

回顾过去，我们曾塑造了许多无懈可击的天王级明星。

而今，趋势已转变为让这些公众人物更加亲民，甚至展示一些“污点”，从而拉近与大众的距离。

这一转变，实则是引导大家重新审视真实性的过程，让一切回归本真。

显然，众多创作者都在践行这一理念，《职业杀手》便是其中杰出的代表。

在我看来，这部作品远超出了五分满分的标准，它超越了2023年的时代局限，展现出了前瞻性的价值。

我相信，在未来五年乃至十年间，互联网用户都将面临提升信息分辨与识别能力的挑战。

而当大家回望时，会发现《职业杀手》这样一部作品，早在2023年就提醒我们要保持独立思考，警惕伪论证的误导。

以上便是我对电影《职业杀手》的个人观感记录。

一个男人的成长少不了另两个人，一个是女人，一个是坏人。

女人这点比较好理解，歌词里不都这样写的嘛，为了她崇拜的目光，为了她温柔的一吻，叫我做什么我都愿意。

男主虽然一出场就具备某种灵活度，不拘泥于做某一类人，说他是教授吧，他是卧底，说他是卧底吧，他也是杀手，说他是杀手吧，他是个警察，说他是警察吧，他其实做着演员的工作，但说他是演员吧，他其实是个情种。。。。。。

不过他在片子里的重要改变还是由另一个人带来的，答案就是女人，对女人的追求和爱慕让他打破结界，变成了一个更好的男人。

旁白里也是这样说的：在这段时间里，爱改变了我。

最后在盖瑞和阿朗之间找到平衡，毕竟人生很短，要活出自己，这个女人我对她一见钟情，她最后让我成为新好男人。

坏人这点我想到的是另一部电影《老狐狸》，讲的是老好人男主需要在传统观念浓厚，代表善的父亲和自由灵活高，代表恶的老狐狸间做选择，他到底选择继承谁的衣钵，做怎样的人。

《老狐狸》这片儿我觉得它就像其他台剧和台影一样，总是很纠结，一方面台湾受日本文化的影响，对人性之恶这部分很擅长思考，有好奇并且愿意深挖，甚至片中老狐狸和北野武都有几分相似；另一方面，他们对恶有好奇又担心好奇害死猫，想变得坏一点又不想完全认同坏，成品就总显得拧巴，故事里处处是对坏的向往又处处是传统道德规训的影子，什么父亲的背影了，老妈妈的遗照啦等等，都是最能戳中国人心巴的符号。

《职业杀手》相比之下就干净利落多了，没什么道德规训，枷锁束缚，如果坏一点能让我过得更好，坏一点又有何妨，它还把这种坏解释成迎接生命里的各种可能，任何问题都给到个开放式的答案，也允许我有千万种人设，选一个最舒服的去过日子。

所以对女人的欲望和追逐成就男人，君子爱财，取之有道，能拓宽这个道的界面，不至于太拘泥于道的坏人也可以成就男人，要想成为牛逼的男人，最快捷的方法就是解放你身边的女人，允许她变坏，处处限制担心，害怕女人强大起来的男人，只有做怂包的命。

主人公Gary是大学里的哲学教授，同时还兼职给警察做卧底，扮成职业杀手Ron钓鱼执法，诱导有买凶杀人企图的人说出意图，再由警方将其拘捕。

他在这种扮演中获得越来越的乐趣，还会根据嫌疑人的特征特意扮成符合对方想象的样子。

于是，经他钓鱼的案子无一失手，鱼儿总会咬钩。

当Gary遇到Madison时，情况开始发生变化。

Madison想要杀死丈夫，摆脱痛苦的生活。

Gary对他动了心，收起鱼钩放她走了，而后又与她坠入爱河。

可Madison爱的是杀手Ron，在知道Gary的真实身份后大为失望。

另一边，Madison的丈夫也要雇Ron杀死她和她的新欢。

就这样，Gary卷入了一场身份和性命的危机。

随后不久，Madison的丈夫被杀，她成了头号嫌疑人，警方派Gary对她进行试探。

一个大胆的想法开始在Gary的头脑中成形。

看到前半段时，我还抱有期待，希望看到Gary的危机如何发展、爆发和解决或是崩溃。

可是，后面的情节完全无法令我信服。

我即使相信警察会让业余人士当卧底钓鱼执法，也无法相信警方在侦查谋杀案时也会倚重业余人士，而且那么轻易地就排除掉了Madison的嫌疑。

如果说本片的重点不在于刑事案件的侦查，而是在于对人的身份的探讨，那么Gary的选择也无法自圆其说。

他沉迷于扮演不同类型的杀手，探索身份的可能性，这配合他的哲学思考，或许还说得通，但这无法解释他最后的所作所为。

他那么镇定自若地杀人，又在濒死之人的身边与Madison亲热起来，简直是反社会人格——这在前面是毫无端倪的。

说到Madison，可以理解她是个追求刺激的人，先是爱上了黑帮分子，后又爱上了职业杀手，在发现Gary是乏味的大学教授之后，又对他愿意为她杀人的决定如痴如醉。

很难想象她会与Gary一起过上相夫教子的安分日子。

理查德·林克莱特的新片《职业杀手》确实像一个职业杀手，老练，知晓为了击中人心，该往哪里开枪。

一如Netflix的大路货。

不过《职业杀手》偏偏在讲一位非职业杀手的故事。

平日看似古板的教书匠加里在警察局兼职，某天临危受命，假装职业杀手去跟买凶杀人者套话，好让警方将至绳之以法，后来大家都发现，他在做这些工作时异常得心应手，而他也屡建奇功。

直至有一天，他遇到美丽的麦迪逊，一见倾心，于是本该劝诱时，放她一条生路，引发牵涉道德处境的连锁反应。

连锁反应除却要与警方斡旋导致的黑白暧昧，还有事态不断失控却瞄准浪漫喜剧造就的黑色幽默。

可惜电影相应地，只在人物身份的重重伪饰中，包藏本可以绽放的可能性。

如果说导演的上一部作品《阿波罗10½号：太空时代的童年》，完全摆脱了所在平台Netflix大数据推导的控制，那么《职业杀手》就是叛逆后的归顺，在大体上汇入若干名导被Netflix同化的大潮。

杀手，警匪，爱情，喜剧，这些关键词一旦罗列，我们都不必提好莱坞巨大的商业创作体系，单说Netflix，就每年都在盛产。

在这样的流水线之上，林克莱特的个人气质被最大程度地压缩，至少在明面上，《职业杀手》表现得相对庸常。

人物中规中矩地介绍自己的生活与工作，然后出现必然的转机。

当观众看到温厚老实的加里要顶替凶悍暴躁的加斯帕去扮演杀手，会知道他一定成功，并且成功很多次，而一旦见到麦迪逊出现，完全不同的气场交缠，完全好莱坞式的美人邂逅，也一定能断定他们会有浪漫戏份要上演，且不管怎样，一定能有善终。

这些电影看多了，是不太会为加里的处境担忧的。

他怎么平衡工作、使命与爱恋，怎么在危险的犯罪事件中全身而退，怎么跟美女走完传情、定情、别扭与和好的常规步骤，是一定有戏剧性的平滑在的。

在按部就班的起承转合外，加里周围那些人，都是相对脸谱化的，支持他的同事，恼恨他的同事，显然是为了成为他生活的推力和阻力而存在。

那些形形色色的准犯人或犯人，是用足够眼花缭乱的截面提供生活的困顿，以此构建幽默，也便于难得挑大梁的格伦·鲍威尔呈现多面性，过足戏瘾。

既然是这样的套路叠套路，电影是否还能足够精彩、幽默，取决于一些桥段是否新鲜或巧妙，一些表达方式是否讨巧乃至耐人寻味，但是这些，显然要面临见仁见智的分水岭。

对《职业杀手》喜欢或无感，不需要太长时间的发酵，就能判定。

这里无意批判林克莱特，因为除却对他的喜爱，多少也有对他的一些惋惜。

毕竟是林克莱特，饶是指令密布的行货，还是藏纳了不少颇为不易或相对少见的表达，差就差在被流水作业遮掩太多而已。

首先这电影依旧充斥迷影属性。

尤其是在关乎职业杀手的蒙太奇剪辑里，有电影《合约杀手》（1942）、《电话谋杀案》（1954）、《职业杀人王》（1966）、《黄金三镖客》（1966）、《手枪就是我的通行证》（1967）、《杀手烙印》（1967）、《龙虎铁金刚》（1972）、《杀手没有假期》（2008），以及剧集《巴瑞》（2018-2023）、《中间人先生》（2018-2021）。

《杀手没有假期》当中不只牵涉美国作品，还有意大利、日本、澳大利亚的，集中出现在加里的「回溯」里，形成了对职业杀手类电影的某种调侃与解构。

其次，这是一部根据真人真事改编的电影，但跟大多严肃的传记片不一样，林克莱特没有往冲奥的学院派方向努力，他反而是在推向另一个极端，把一个传奇人物的传奇生平，处理得浮夸、诙谐、热闹，极尽商业色彩。

也是因由这样的包装，很多观众会迷失在这部电影的欢闹性质里，可当咬定它几乎是在胡闹，是在自说自话时，就几乎要遗忘电影所有的灵感都来源于真实事件，于是那种厚重的传记特质就会抚平电影本身的部分庸俗，甚至能让电影不再叫人看了就忘，过分流于表面。

接下来的第三点，要说的也是某种反差。

我们在看模式化电影的时候，往往会拿模式化的期待来应对，认为善恶标准是始终贯彻的，认为喜剧收场意味着所有事情可以得到合法的圆满解决，但其实《职业杀手》放了些狡狯在里头。

麦迪逊的初期形象是个需要男人拯救，或至少需要男人点拨的女性弱者，深陷不由自主的婚姻，遭遇冷热暴力的夹击，然后观众会为她选择离婚，重获新生，跟加里缠绵，而感到开怀。

可更有意思的是这个角色率先挣脱大众期望，还原出蛇蝎美人的本质。

她通过加里，掌握枪击技能，搜集情报，制造冲突，在合适机会杀掉前夫，又在适宜时机撇掉一开始就没有坦诚相待的加里。

她内在自我的显像，从二人亲昵游戏时制服诱惑的主导开始，到杀人，到反应敏捷地配合加里甩掉警方怀疑，到给寻上门来的加斯帕下药，是不断清晰透露的，哪怕电影看似醉心于从中提取性感缠绵与戏剧冲突。

二人主导性的清晰交棒，在《职业杀手》中后段篇幅里成就了麦迪逊的角色塑造，至于加里，要等到他决心帮助麦迪逊对加斯帕进行毁尸灭迹，才真正从循规蹈矩的加里变成一度想要成为的那个杀伐果断、魅力逼人的罗恩，在最后关头重夺角色光环。

最终，这两个转变姿态的人物能够过上童话般的新生，是建立在逍遥法外的基础之上。

一部看似弘扬正义的寻常电影，甚或合家欢电影，允许主角私底下杀掉两个反面人物，本身也很黑色幽默。

有了这样的转化说明，就要提及林克莱特在这部电影里更为厉害的第四点，是把存在主义哲学，给做出娱乐电影式的诠释。

从尼采开始，存在主义的种种讨论，《职业杀手》孜孜不倦地畅谈多遍，不仅借了加里的课堂讲述，而且连他的两只猫，都被取名「本我」和「自我」。

不过稍微有点意思的地方是，其他电影直白表现人物的挣扎与蜕变，林克莱特则是很明确地拿这套理念，跟深知这套理念的加里捆绑，不仅让他在以身试法地表现这些思想与行动的分分合合，也让他「明知故犯」地突破这些理念，形成另一个更自信、更强大也更藐视法规的自我。

每一堂课的教授以及交流，每一次学生对他形象的新知，都是印证他在人生苦短时「跳出舒适圈」，然后「活出自我」。

尤其是最后那次授课，他提及大家会被各种不同的观点与可能性淹没，而他曾经认为客观现实不可变更，困于柏拉图、笛卡尔、康德的哲学观，但后来觉得无论是道德还是认知，都没有绝度可言，而这样的观念，能在复杂的现实里，给人更大的力量。

可以认为越过那段黑暗经历的加里在诡辩，也可以认为他在以娱乐化兼戏谑化的自身，推演存在主义。

既然「存在先于本质」，「他人即是地狱」，人有选择的自由，但一个人的自由选择会对他人造成影响，如何在这些荒谬中摆正自己，看清世界，是很博大的话题，也是很基本的需索。

基于此，《职业杀手》归根到底落回「身份」的讨论，存在主义作为相应的归结与实践，带领观众见证加里/罗恩的身份转化以及相应思索。

事实上，林克莱特对「身份」话题长久抱有兴致。

比如《摇滚校园》，被踢出乐队的杜威失去摇滚乐手身份后，挪用旁人身份，伪装教师，在校园里重组乐队，重获乐手身份，而更让观众感怀的，则是那些与古板校园捆绑的十岁学生，获得了自己身为儿童、身为自由人的身份。

一直到《伯纳黛特你去了哪》，依然在关注身份问题。

一个艺术家不再创作了，她是谁？

一个女性不再担当妻子或母亲了，她是谁？

一个人决定放下所有，出逃了，她是谁？

《伯纳黛尔你去了哪》还有随后的《阿波罗10½号：太空时代的童年》，被嵌套在登月历史里的普通孩童，是在以怎样的身份去回望进行时的人类重要进程，又是在以怎样的身份去鉴定六十年代美国社区结构与文化图层，而我们透过这些虚实结合的表达，如何判断自己在世界版图与历史纵横中的身份位置，都很妙趣横生。

即便是「爱在」三部曲，也在通过时间推移，让两个人九年又九年地构建、填充自己的身份，再让这样的身份，成为观照性别、婚恋、际遇、命运种种的参照，经典性毋庸赘言。

《爱在黎明破晓时》他的很多电影，人物本身就充满传奇性，不然时间也会赋予他们，像是拍了十二年的《少年时代》，以及要拍二十年的《欢乐岁月》。

这些电影一脉相承下来，对《职业杀手》有更多期许，可谓一点不为过。

（原载于虹膜公众号）

理查德·林克莱特，熟悉的朋友们都知道他那名声在外的《爱在》三部曲，制作时间跨度近20年，让俩男女演员从青年演到中年，废话连篇、大放异彩、人心扰动（据说还有第四部，要2028年才上映）。

今年6月上了一部他的片子，《职业杀手》，在看到之前我根本没有期待这是那种火爆动作的类型，只因火爆这个词一点都不林克莱特。

去年大卫·芬奇也有一部《杀手》，全片话唠+神经质，实在是剑走偏锋，让人看后直呼上当。

凭心而论，我认为芬奇的《杀手》品质还是很不错的，保持着他一贯的高级别制作水准，影像、调度、剪辑都很耐人寻味，只是过于风格化了让一些人接受不了。

所以这样一来，你还要期待林克莱特给你整一出刺激的杀手戏来，那可真是像上班的时候走错了工地，就挺没门儿的。

林克莱特的这部《职业杀手》，更确切的说应该是换了男女主演的《爱在杀人放火时》（这样就能与此前的《爱在》三部曲一脉相承了）。

至于为什么非要和杀手沾上边，基本上就是为的一个字：玩。

当然片子拍得很纯粹，这是一本正经的玩。

作为一部讲述职业杀手的电影，影片从头到尾基本上没怎么开过枪，唯有前夫哥身中点三八而死这事是个意外中的例外。

可以说影片名为杀手，呈现的还是男女之间的那些欲说还羞的事儿。

话又说回来，谁叫这破球上除了男人就是女人呢？

当然，你要是反驳我说还有黑人，那就当我没写过这段话。

男主原本是从青年失意到中年失意，可是正当此时由于原同事休假，他如同天降甘霖般的获得了个顶上去的机会，能展示他的那些奇妙想法，直至有一天碰上了衰衰的女主。

于是乎天雷勾动地火，张三哥巧遇王麻五，仿佛平地架起了加特林一发接一发而不可收拾。

最终男女二人排除万难合作无间继续亲密的腻歪在一起。

上面这段文字是我写的影片情节简述。

是的，大致上是很枯燥，我在尽量的把它描述得有趣一点。

我一直倾向于坚持一点：一部影片能否在整体上立得住，能否说服观众，除了导演编剧的把控之外，演员的选择上是个至关重要的因素。

而涉及到爱情的电影，女演员尤其重要。

在浩瀚的电影作品里有着为数不多的闪亮的女性角色，她们风情各异、仪态万千、勾魂摄魄、敲骨吸髓，这是女演员独此一份的特例与殊荣。

说回本片来，男主角这种废柴其实无需过多的着墨，点睛之处完全在于女主角，选择阿德利娅·阿霍纳来出演，我认为这是个天才的决定，她极为出色的表现已经让影片成功了80%。

如果要形容女主角的演绎状态，嗯，就好比在干枯的荒原上涌来了一股清泉，倾刻间为这荒原注入了鲜活的生命力。

在这儿，荒原既是影片本身，也是男主。

而后，随着情节的发展，我固执地认为所有有阿德利娅·阿霍纳出现的场景都是影片的华彩段落。

这有一部分是归于光影综合造梦的魅力，更多的是演员自身展现出来的魅力：散发野性、充满活力、难以被驯服、绝对不可捉摸。

一些原本普通的场景，因为有了这个女主角的出现而使得整场戏有了沸腾感，她的一颦一笑带动了影片的叙事节奏有了韵律感，即使是转瞬的一个眼神，你也能感受到频动的脉搏。

如此对比，前夫哥角色那样小瘪三就是纯粹的牛粪了。

漂亮的演员不一定会表演，这已是一个常识，所以在影视作品中我们通常会看到很多花瓶。

如果既漂亮又会表演，自然是属于老天爷赏饭吃的队列，如凯特·布兰切特。

不是说这个方面就不能依靠努力，只是表演始终是一个技巧性的东西，天赋与斧凿还是可以加以区辨。

拿男演员举个例子，你注意看梁朝伟的表演与非表演状态，而近些年的刘德华，无论在哪个场景都是忠字号老干部。

所以，也就是在阿德利娅·阿霍纳出场的那一瞬间，我确定了后续要收一个本片的UHD，完整的看下来之后，丝毫未改变这个想法。

犯罪 剧情 卧底 爱情 DDDDD 这简直是太坑人了，我咋觉得警方在钓鱼执法啊！

盖瑞在遇到麦迪逊后，生活发生了巨大的变化，我一度觉得麦迪逊好可怕，就像一只黑寡妇蜘蛛，甚至以为她也会干掉盖瑞，没想到最后是幸福的大结局。

影片质量还行，前面60分钟没啥意思，一直在重复钓鱼执法，从61分钟盖瑞和麦迪逊遇到麦的前夫雷开始有意思了，尤其是盖瑞和麦迪逊俩人演戏糊弄警察那最有意思，麦迪逊不简单，头脑清楚反应快，这女人智商高啊！

不过从整体来说，影片有点鸡肋，我给3星6.7分！