拿针的女孩

电影技法并不高明，只有女主看到杀婴儿那段，算勉强复现了早期电影《起床号》（1924）乔治皮尔森的大胆创新“寂静的两分钟”，但本片中用法还是太拘谨了。

其余部分仅此而已，至于所谓的表现主义用法，进步性还不如奥逊威尔斯那个时代。

另外，我对这种尺度很大，主题肤浅的电影感到沮丧，这是创作上的偷懒与投机。

如果本片想对战后或者艰难生活中人类母亲这一角色进行良心上的质问，正如电影绕了半天最后想表达的一样，那么创作者必须足够尖锐与大胆，必须敢直面任何大众质疑，而不是抛出一个“生活太艰难，残忍都是不得已而为之”来让电影潦草收尾，甚至还虚伪地来个小团圆的结尾。

这部电影如果调整结构，是完全可以做到反思与批判的。

比如这样，一面突出人们的生活，另一面把杀手行凶暗藏起来。

当所有人为自己的选择而感到安心时，电影最后来个最大胆的，完全静音，不是一分钟两分钟，要一个完全寂静的三分钟，这三分钟就是一个个婴儿被杀的画面。

杀完，电影直接结束。

如果创作者愿意并有勇气直面这个主题，他就意识到，电影前半段，大针捅下体堕胎、毁容脸……这些都只是噱头，对于主题没有任何帮助。

导演在创作上的行为，和电影中的婴儿杀手的行为没有本质区别。

杀手在人类脆弱时变成导演，导演在艺术脆弱时变成杀手，二者是自私、肤浅、冷漠、虚伪的一丘之貉。

根据真实事件改编，不再聚焦于去审判一位杀了被抛弃婴儿的杀人犯，而是把视角放在了一个事件的参与者也是受害者的工人身上。

在时代的浪潮里，她想要走捷径的嫁入豪门，也想要轻松的抛弃孩子生活，然而人性似乎并不像做决定的瞬间时脑子里想的那么轻松。

于是反复的内心，纠结的选择，让并不起眼的她作为时代的缩影出现在了故事的中心。

我并不觉得这是一个多么惊艳的故事，即使基于一个残酷的事实，即使里面呈现了一些人性的纠结和大背景下生活的艰辛，但对我来说依然是不够动人的。

我难以看到这位女性更细腻的一面，只看到她在生活中的摇摆和什么都想要的纠结。

或许这是那个动荡的年代是不可避免的，也或许我想要看到的成长改变是奢望也并不是创作者的本意，但作为一名女性主角，只承载了故事的推动和讲述的功能确实会让我感到遗憾。

更深层的挖掘呢？

关于她的痛苦，她无法割舍的母性，以及她在无法选择时的沮丧，我都认为给的太浅了，不足以打动我的内心。

但电影的光影，却实打实的吸引到我，让我有一次被黑白电影吸引。

开场的第一组脸的镜头就抓住了我，让我想到画家弗朗西斯培根的作品，尤其是在女主的丈夫掀开面具的时刻，我更加坚信培根的画一定是作为参考存在的。

生活的痛苦和人性的扭曲是画家的主题，也成功奠定了影片的基调和主旨。

我最喜欢的一组镜头是在故事的开始，女主爬出窗户坐在床边打毛线的部分，这个视角是细腻的，温柔的，让我感受到她对生活的希望和追求的，即使是很困难的当下，她也想要冲破被束缚的生活。

故事越往后她的生活越艰难，也越痛苦，精神的痛苦也在不断刺激着她，甚至走上了需要药物的路。

很多隐藏在阴影里的脸和镜子里空洞得眼神，也都通过艺术的手段呈现出了人们的状态：麻木，扭曲，痛苦，无路可逃。

故事看到最后，被诟病的杀人犯，生活在痛苦中的女主，持续混乱的生活，在一个拥抱里算是有了一点点的希望，但更多的是唏嘘。

不管是那些不负责的男人，抛弃孩子的母亲还是杀害孩子的凶手，也都不过是历史的车轮下的残骸，我甚至觉得都很残忍，而没得选似乎也成为了一切残忍的开始和更残忍的理由吧。

原名《道格玛杀手》，丹麦连环杀手道格玛·奥弗比借保育员的身份，在1918年前后杀死了9至25名托付给她照顾的非婚生婴儿。

电影中她被改编为一个糖果店老板，帮助那些在一战大萧条中无法养育自己骨血的人杀婴。

导演对重述一个连环杀手的传记片不感兴趣，电影将叙事角度调转到道格玛案的一位受害（参与）母亲身上，一名织女，片名中那杆针的持有者，但那并非是她的生产工具。

电影从一部简单的传记片，摇身一变成为一则被遗忘与抛弃人们的黑暗童话，刻划了一战结束时哥本哈根的哥特面貌：大面积的失业和匮乏，稀少的工作机会，被战争毁容的人只能到马戏团去扮演怪物，以及堕胎被视为罪恶、孕妇被逐出工厂、许许多多没有出路的非婚生孩子在铁板一块的礼教社会中企图钻出一线生机。

电影用恐怖片的手法勾勒出没有未来、没有后援、也没有逃脱选择的女性困境，正因为如此，被生活磨砺得冷酷无情、同样破碎，但又残存着人性的道格玛才对织女构成了致命的吸引。

对她而言，与爱着被战争撕裂的丈夫或跨阶级的软弱少爷，倒不如与魔鬼共舞更加轻松。

一部表现主义的噩梦，揭开了隐藏在文明面纱背后中的毁灭性真相。

太复杂的去设计人性，不如真正的洞悉人性。

我始终认为在诠释人性这块，欧洲导演和演员能够更敏锐的切入重点，而好莱坞的导演和演员总是游离在重心之外，并且太去平衡人物的价值观和观众的接受度。

两个女演员都非常不错，当然，崔娜蒂虹太厉害了，她可真是个清醒的恶人，我第一次愿意去相信用“一个坏人之所以变坏是有原因的”这种过于简陋的坏人逻辑也可以催生出一个真正好的表演。

与此同时，我可以列出一箩筐“陷入到对人物的深刻同情，从而刻意包装坏人角色，并进行过度表演，以赢得观众同情为目的”的女性演员名单，她们可真是无聊透顶了，这些女演员利用人物的设定来实现演员价值的提升，从表演艺术层面去深究其实是极其可恶的。

崔娜蒂虹这个角色是真的坏，一个坏人知道自己坏才会觉得痛苦，在这一点上她的表演给得特别明晰，这是厉害之处。

当然大多数恶人是真的不会觉得自己坏，这是事实。

从崔娜蒂虹这个女性恶魔的角色里，我们更能体会到在这部电影里的女性受到的一个整体的社会剥削和压迫是多么的强烈，以至于这些多余的婴儿都需要另一个理解女性困境的女性恶魔来帮助她们消灭掉。

至于更荒诞的道德困境是，这些抛弃子女的女性，又最终成为谴责这位恶魔的正义之士，而她们并不知道她们应该反抗的罪魁祸首，是一个社会更大的秩序所代表的恶魔，是更根本性的困境催生了她们的可怜与可悲，以至于她们通过抛弃子女成为这种大的秩序恶魔之下，与崔娜蒂虹这个帮助他们消化婴儿恶性均等的恶魔。

电影的完成度其实不高，叙事上我认为有这类真实题材必然拥有的冲突和张力，反而在两个女性角色的刻画上非常成功，但是主题并没有被更进一步的升华，它终究只是触及到了这个题材本可以达到的创作深度里头一个比较中间的状态，一个依旧停留于表面的对“受害女性集体无意识”的控诉。

《拿针的女孩》是一部令人难以忘怀的电影，它以其独特的叙事风格、深刻的社会议题和出色的表演，成功吸引了观众的目光。

影片以20世纪初为背景，通过黑白摄影和精心构建的场景，再现了那个时代的压抑与不安。

首先，影片的视觉效果令人印象深刻。

导演运用了3：2画幅的黑白摄影，将破败的工厂、阴暗的小巷和温馨的糖果店等场景渲染得极具象征意义。

光影的对比不仅营造出一种神秘而紧张的氛围，还深刻地揭示了主角卡罗琳内心的挣扎。

当她将那把长长的缝衣针扎入身体时，观众仿佛能感受到她的痛苦与绝望，这一镜头无疑成为影片中最震撼人心的片段之一。

演员们的表现也是影片成功的关键。

饰演卡罗琳的女演员凭借精湛的演技，将这个坚强又脆弱的角色演绎得淋漓尽致。

她所展现出的无助与恐惧，让人感同身受。

而达格玛的扮演者则以其独特的气质和复杂的性格赢得了观众的喜爱。

两人之间的对手戏火花四溅，将影片的情感推向高潮。

然而，《拿针的女孩》不仅仅是一部视觉与演技俱佳的作品，它更蕴含着深刻的社会议题。

影片通过探讨女性地位、阶级差异和道德边界等问题，引发人们对当时社会现状的深刻反思。

在那个年代，未婚妈妈面临着巨大的压力和社会歧视，她们常常被迫放弃自己的孩子。

影片中的达格玛看似在帮助他人，实则可能是在利用他人的困境为自己谋取利益。

这种复杂性使得故事更加丰富，也更具现实批判性。

影片的叙事结构紧凑而流畅，真实事件改编的背景为故事增添了沉重感。

卡罗琳在战争与贫穷的乱世中寻找依靠，却始终无法摆脱命运的枷锁。

最终，她只能选择依靠自己，这种孤独与无助令人心生同情。

影片结尾，法庭上的一通控诉将那些生而不养的母亲推上了道德的审判席，深刻地揭示了人性的懦弱与阴暗。

总的来说，《拿针的女孩》凭借其出色的视听语言、精湛的表演和深刻的社会主题，成为一部值得反复品味的佳作。

它不仅为观众带来了紧张刺激的观影体验，更引发了人们对历史和现实的思考。

无论你是惊悚片的爱好者，还是对社会议题感兴趣的观察者，都不应错过这部触动心灵的作品。

让我们跟随卡罗琳的脚步，一同走进那段被遗忘的历史，感受其中暗流涌动的惊悚与温情。

“有些女人不能生育，有些却多的不知所措，互相帮助才是正理！

”“这是上天的恩赐，这可不是随随便便能送人的东西。

”“这个世界是个可怖之地，但我们必须相信它并不如此。

你明白吗？

”“只要用力就行，像是你永远不想放开一样。

”“那些孩子让他们的母亲受了很多苦，我是在帮她们减轻负担。

”“我不相信有哪位母亲希望自己的孩子被杀死。

”“那她们还能怎么办呢？

”“你承诺给她们一个更好的生活，一个充满爱的寄养家庭。

”“你真相信这些话？

看看你周围的世界就知道了。

没人真的相信令她们羞愧的孩子会有慈爱的医生父亲或贤淑的母亲给他们一个美好的未来。

我只是做了该做的事，是那些你们不好做的事，甚至到现在，你们依然害怕承认这一点。

其实，你们应该给我颁发个奖章。

”莫怪女主在情感上的势利和反复，只是在战争的乱世和贫穷中寻找到依靠的肩膀。

最后也只能靠自己。

人性的懦弱阴暗比战争带来的毁容伤痛更可怕。

電影有些刻意地披著德國表現主義的影子，開頭的多臉畫面、三面鏡和黑白色調奠定了電影的風格，故事在戰爭下的哥本哈根發生，著重描寫兩位女性的故事。

可能是真實故事改編的因素，節奏和劇情皆富有戲劇性且拿捏平衡，插入的那些細節（拿針、戰後毀容男人、道格馬口中的玩物男人），都為劇情添增巧妙的一筆。

；從女性視角來看，那些孤立無援和不得不從，被拋棄以及孕育的犧牲，導致她們走向了極端的深淵，令人難受的是這個世界的本質就是如此，而ㄧ戰後的女人只能遵從社會運轉的規範。

到底拋棄是不是道德上的犯罪，本片並沒有深入的討論，這也是片中比較可惜的一處；從美學、編劇的角度來說，整部電影是在水平之上的，然而在意義深度的討論卻不小心被落下——更著重在殺童魔的可怖，但相對而言，她必定是可悲的，而可悲之處為何？

這有待討論。

不過最後的法庭審判令人唏噓，道德上的辯駁和男性眼裡底下的暗戳戳操控（及言論），讓人憤怒。

不管是資本階級又或者是性別對立，永永遠遠地存在，而女性始終是被漠視的一部分。

美化了真实事件。

强行为所有恶的行为辩解，这种辩解不是有声的，而是套上了镜头客观中立的假象。

关于达格玛这个丹麦杀婴凶手的实际，有兴趣的可以找来真实文本看看。

不知真实事件时，我对这部影片是基本认可的，但读了现实，这种为一切罪恶下的伪客观就令人觉得不实在了。

抛开原作不谈，影片本身调性是对的的，从一上来的扭曲叠加人面，就能感受到德国二十世纪初表现主义的影子，黑白片我想是为了表现一战后哥本哈根的贫穷乱象，但问题是我没有感受到环境之差，太艺术化的处理虚化了真实之苦。

中段开始，cult惊悚的风格慢慢浮现，大概明白了故事的趋向。

问题是不平衡，前段是以女主角的遭遇展开的，从进入糖果店开始，天平和戏眼都倾向了达格玛。

她的演技和行为戏剧性太过抓人了，导演流露的创作意图也铺陈开来。

整片下来有些头轻脚重，前面女主角和资本家谈恋爱的场面和后面的杀婴黑暗复杂比起来不像是一个基调。

关于制度带来的贫穷，贫穷带来的畸形奇观，带来的杀婴、药物滥用，以及连续杀人犯罪者心理行为都是本片的着力点，但最后一项笔墨太少了。

杀婴这件事我在看的时候不免联想到了我国那些性别比例严重失衡大省和那些被湮没牺牲的婴儿的归处，只能说现实更加黑暗丑陋。

东方和北半球遥远的哥本哈根有过之无不及。

配乐很棒，大提琴的惊悚感营造效果一流。

画幅的选择、光影的设置，都有认真在做，规规矩矩的学院出品。

丹麦一姐崔娜·蒂虹演技强悍，形神完备，由于她五官酷似我婆婆，实在无法在大荧幕上忽视这样的脸。

本届我看的所有影片里第一部也是唯一一部五星出现了，方方面面的好，非常喜欢。

整部片的色调和配乐都做得太漂亮，德国表现主义最具魅力的展现方式，结合在一起张力很足，加上非常精准的主题和内容，构成了这部我心里的top1，对于我来说其实没有形式大于内容，反而是有轻有重带来的舒适观感。

战后创伤问题，资产阶级压迫，性别不平等，都在黑白的惊恐中被展现出来。

女主角的形象太深入人心，没拿影后真的可惜。

无数个情节都让人感到抓心挠肝，这种恐惧不来自所谓的音效或者扭曲的物质的腐烂的身体，而是来自作为女性，对男性对社会对自身环境的恐惧。

拿针的女孩，拿着纺织机的针，拿着戳伤自己身体的针，拿着杀死自己孩子的针，拿着囿于窟臼自我困滞的针，时代的罪恶被刻画，无数个“孩子”被亲手虐杀。

btw，对于我来说这部电影最大的闭环体现在我身边的很多男士都提前离场或者直接睡着，女士们却都愁容满面屏住呼吸。

坏人也是好人，好人也是罪人。

“This world is horrible, but we have to believe it’s not so.”

今年奥斯卡国际最佳影片提名，个人年度十佳电影，一部沉重而尖锐的作品，但它的独特之处在于以冷静而克制的方式审视极端境况下的人性与社会问题。

影片用黑白影像的“历史质感”重现了一段真实却不为人熟知的历史，表面上是对一段悲剧事件的还原，实则深入挖掘了人性深处的矛盾与阴暗。

影片以女孩的命运为核心，展现了女性在那个时代的无助和困境。

无论是用缝纫针自我堕胎，还是忍受社会的压迫与道德审判，女孩的每一步都像是一场绝望的抗争。

这不仅是个人的悲剧，也是那个社会对女性的残酷审判。

在这样的背景下，糖果店老板窒息婴儿的情节显得尤为震撼，它揭露了社会中隐藏的暴力，人与人之间的残酷现实。

影片在探讨个体命运的同时，也触及了更广泛的伦理与道德问题。

那些看似温柔善良的人为何会冷血杀害婴儿？

在平凡与罪恶之间的界限为何如此脆弱？

导演并未给出明确的答案，而是将这种矛盾和困惑交给观众。

这种模糊性让影片在观感上更具冲击力。

从叙事结构到美学表达，影片极为克制却充满力量。

黑白光影构筑的空间，既是女孩身处的牢笼，也是观众被困住的心理深渊。

配乐的运用同样值得称道，它将压抑的情绪层层叠加，最终直指内心深处。

影片不仅仅是一部揭露人性黑暗的作品，也是对时代困境和社会问题的冷静凝视。

尽管沉重，却无法忽视它的现实意义和艺术价值。

它提醒我们直面历史、直面人性，哪怕这意味着深陷压抑与不安，推荐电影丹麦《拿针的女孩》……