维塔利娜·瓦雷拉

抽象又具象的。一方面人物在古典式布光的空间中达到了一种永恒的效果，仿佛背后有无数张面庞跨越时空交织在一起的厚重感；另一方面人物在单个镜头内细微的动作、独白的信息量、丰富的生活环境音使得状态自然落地，个体的情感得以展露，同时摆脱了过度注重造型而带来的僵硬感。越想越厉害的创作，可是观感越看越泄气😭

我承认美学上无话可说 为啥动不动就放弃叙事啊 就算是情绪到位 给点故事大家不都看得更开心一点吗orz

极致的黑白光影，局部画面呈现与油画般凝固不动的表演下，电影所表达的母题完全脱离故事/叙事，让位于画面的主导，葡式电影人对超越形式的形式主义痴迷可见一斑。

潜在年度最佳。非常有意思的电影，4：3复古画幅；固定镜头；斜穿画面而无所作为的“漫游-影像”；极其风格化的打光。大块大块的浓重阴影和逼仄的空间（水泥墙、狭廊）完全隔断全景空间的立体延伸（不同于浮雕中运用阴影制造密实体量，此处的阴影恰恰是对体积的消解），原本在广角镜下非常强的景深被蓄意压缩至一个平面，通过极端反幻觉的技艺唤起对情境本身（而非叙事元素）的注意，将人、物、景形式化为仅由光影勾画的异质共同体（让人想起马列维奇“白上之白”和巴迪欧与齐泽克的“最小差异”），揉进絮絮独白的回忆（海德格尔主义的本真语言与在世劳作），镌刻上时间物件（包括肉身）的纹理（一种唯灵的唯物主义？），构建出后殖民语境下的流散者时空。

和《马钱》相比，风格更极致了

3.5缓慢的电影，从黑暗中开始在黑暗中结束。可以说是一种极致的私电影与摄影棚的结合。节奏和影像感很舒服，但口述出来的记忆和情绪被消解在了漫长的时间里，画面与构图类似一种新的表现主义，用极端的影像重新拼凑出一个女人的经历，一个未知的事件。或许导演在用黑色 刻意消解影像能带给人的情绪，或快乐的或伤感的。

每个电影节主竞赛都会出现的一部故作深沉的“摄影作品集式”长片，空有溢出荧幕的情绪显然无法弥补影片灵魂的缺失。如果说60分钟的《春暖花开》在文本和情节方面尚且还有少许的趣味性可言，比它整整长了一倍的《Vitalina Varela》对观众来说应该算是一个彻彻底底的观影灾难。

愿称之为驾驭光的人，画面中只有光线与阴影，每一帧就像倾诉着哀伤的黑镜头，全片唯二的光明只属于埋葬过去的墓地和佛得角故乡的回忆。

成本最多1万元就拍出来了

4.5 “这里一无所有，连门都没有锁，我听见一个男人整夜在哭泣”，梦回里斯本，实为梦回维德角，科斯塔对穷人的描摹，不是旁观式的同情悲悯，而是成为他们的一份子，他的摄影机机位引领观众一同身处层高压抑、促狭逼仄的空间，室内可闻室外鸡鸣狗吠、人声嘈杂，他的布光晦暗，光线在这个穷街陋巷从来不曾匀质布散，电影的时间在破碎的墙坯之下都变得凝滞，在极度的苦难面前，连悲伤都是廉价的，沉入最深的洋底的心，再也无力呼喊的枯寂，再也无人祈祷的教堂，科斯塔的镜头中门框化作画框，他绘就的穷人肖像庄严神圣，历尽苦难的一生，像鬼魂一样终了，浮肿的腿脚站在人间，在上帝的眼里他们带着纯净的灵魂去往天国——整部片因此只有墓园与故园画面明亮些；工作日晚上赶来看如此特别的片确实过程颇为挑战，但坚持下来真心觉得是部触动心弦的佳作

昏暗

#2019金马No.1 我们阿祖怒打两星，所以我决定仁慈一点做个好人🤔全片幽邃的暗角和低照明宛若置身洞穴，在女主人公亡夫的「灵柩」中穿行，时间仿佛被凝滞在往生之人还在世以前。这里只有过往，没有现在和将来，她沉浸在怨怼里不可自拔，就连神也无法拯救，因为荒芜的礼堂里连神父的双手都是颤抖的，他也疲惫不堪。能工巧匠已逝，只剩破败的屋子和心死的人陷在回忆里，她时常被低矮的门廊撞到脑袋，淋浴的圣洁之水却被天花板坠落的石灰触了一身的霉头。这里只有悲伤，没有忏悔。

美学大致是《马钱》的延续

对整个人类学与社会学进行反向间离，观者被抛向太空，幽冥影像似窥洞中偷看得来，远在地球上从未观测到的另一极，科斯塔宛如来自宇宙的外星生命，将亲切变得陌生，将日常变得超验，拍摄对象-观众-创作者的稳定三角彻底决裂散落在三个时空，而关系失衡裂变出的具备代表性的统一征象——电影，回归土壤，生根发芽，最客观的史学，最真实的生命。

哎，终归不是Ventura

做作的恶心 一切画面都透露着导演自以为是的情感 蔑视观众似的强行喂食 演员沦为工具人 灯光摄影更是龌龊的帮凶

除了光影外真没看出好在哪

Cinematography很有意思。他們彷彿生活在白夜裡，白熾燈的太陽既彆扭又很自然。深焦搭配黑暗中聚光燈似的強對比度打光，創造了油畫的質感。廣角鏡中微微變形傾斜的人物顯得十分脆弱。

诗歌

建议大家还是找一个精力充沛且心平气和的时间去欣赏它吧。