动物狂想曲第一季

你有没有发现，这几年来的动漫，名字取的是越来越放飞自我。

例如上两天挂在在榜首的——<这个勇者明明超强却过分慎重>、

以及什么<喜欢本大爷的竟然就你一个？！

>（喵脑补出了一场中二后宫大戏）

还有曾经把喵酱骗入坑的<青春猪头少年不会梦见兔女郎学姐>：

本来抱着去看（tu）学（nv）姐（lang）的心点进去，结果发现竟然全程在讲量子力学？？？

（谢谢这部番让我终于搞清楚了啥是薛定谔的猫）

发现没有，这些番靠一个名字，就能让人脑补出一场大戏。

那老老实实又中规中矩的番名呢？

难道市场竞争力就下降了吗？

当然不，有些番是动漫界的古天乐，不懂的人以为它平平无奇，实际上有着致命吸引力。

例如它——动物狂想曲 / BEASTARS

<动物狂想曲>在2016年开始连载，有一批忠实的漫画粉丝。

能在2D转3D后热度大涨，除了制作精良，更离不开它本来就让人流鼻血的画面——（有流量的同学可以点开视频观看↓）没错，这只驼着背，看起来丧丧的大灰狼，就是我们的主角——雷

他是喵酱见过，最有CP感的大灰狼。

都说老虎顶上不能拔毛，那么灰狼尾巴也不能随意摸。

可他，不仅让鹿摸了尾巴，还让人家一把扯过领带：

再加上糟糕的台词：

这反差感，让无数阿伟乱葬岗。

被鹿调戏算什么，官方CP中，大灰狼可是爱上了小白兔。

这危险的诱惑，还真让人莫名激动。

所以，这是恋爱番？

而且还跨种族恋爱？

当然没这么简单。

喵酱说了，这是危险的诱惑。

你应该也注意到了，在这部番中，草食系动物能和肉食系动物似乎能和平共处，可片头一开始，就是羊驼提姆被残忍的杀害。

这可是个大事件，因为食肉是重罪，所以两者才能共处。

而学校突然发生这样的事情，无疑是有肉食系破了规矩，这让草食系动物们人心惶惶。

提姆生前所在的戏剧社社团，掀开了矛盾的一角。

草食系和肉食系划分成两派阵营，不分由说，草食系的动物们率先指责：

强者有罪论。

两派动物的站位，也呈现了这个世界中出现的问题：偏见。

山羊艾鲁丝无意间发现雷格西总是盯着自己看，尽管他们是同学，尽管也有法律保护，可是一头狼盯着一只羊能有什么好事？

艾鲁丝担惊受怕，向身边的朋友诉说了雷格西的变态之处。

原本就孤僻的雷格西更是被同学所孤立，可是艾鲁丝想象中的危险并没有到来。

原来这只大灰狼，只是想把提姆生前来不及送出的情书，交到这位女主角手中。

偏见无时无刻都存在，因为不熟悉，所以依据外表下标签，更是极大的偏见。

在猛兽处处受制的世界，草食系动物就能自在而活吗？

别忘了，他们之间也有矛盾。

兔子春，是一只纯白的迷你兔，因为娇弱的外表和楚楚动人的神情，总能吸引到一大批雄性追求者。

受异性欢迎的女生，一般都没什么同性朋友。

春经常一个人吃饭，同学们也下意识的排斥她。

这里必须赞一句这部番的动画特效和讲述故事的能力：以春孤身吃饭的场景，配上墙壁上被拒的回忆画面，又美又传情。

被孤立的春，还受到了来自小丑兔的攻击，床垫被扔出宿舍楼：

以及语言上的羞辱：

这些画面看着熟悉吧？

校园暴力+种族歧视。

动物世界，也是人类社会。

如果按照主线发展，那么这会是一个娇弱女主角被温柔男主角所拯救的俗套爱情故事吗？

当然不。

据漫画原作，小丑兔欺负春，是因为春确实引诱了小丑兔的男朋友。

而看似好脾气的大灰狼，也会在夜深人静是，展露出他嗜血的一面。

任何事物，都有它的双面性。

不要轻易下定论。

目前这部番出到第一集，画风嘛，是可以随便截图当壁纸的水平。

内容更是大胆真实又赤鸡，十月新番，错过谁都不能错过它。

第一季真的全程高能，各种隐喻。

片头曲wild side可真上头 尤其配上定格动画的画面 一集一个ED真壕。

“原来如此 你也一样么 虽然刚照料好植物 没什么心情 我也是第一次和肉食动物这样 你也是第一次和小动物这样么 没关系 就算粗暴一点 我也会好好享受的 奶油色真漂亮 一路长到了哪里 让我看看”“看个鬼啊！！！

” （哈哈哈哈哈哈哈）

黑暗中焦急地寻找那白色娇小的身影 软软地扑上来抱紧时喊的却是另外一个“人”的名字：“路易！

”整部第一季里面我印象最深的其实是第七集的中间 兔纸迷失在森林里的那个画面 那段画面只有线条 没有涂色 就是让人感觉很脆弱单薄 一如兔纸对外表现的那样弱小无助梦境 真实 迷惑 希望 最后她尝试拨开树枝 拨不动 画面渐渐清晰 她拨开的不是树枝而是鹿角路易的脸也渐渐清晰起来

原来前面是“梦”啊兔纸觉得路易是寂寞的，可是兔纸你也是寂寞的啊是因为你们是相似的人所以才被相互吸引么？

（我个人的经历使得自己对兔纸这段感受能够感同身受）（“周围人对你的完美的期待是有多重 耀眼 又可怜 我们之间无可替代的回忆 会流去哪里呢？

”）“我不要钱 我要爱”轻轻拍着对方的脑袋 站起身来穿上衣服“传宗接代是年轻动物的责任 我为了继承家业 已经有未婚妻了 你也说过 你理解的吧”再次揉了揉脑袋“那 我走了”（背对着兔纸说出这话的路易 是在逃避自己内心的真实情感么？

兔纸的回忆中路易其实也是一个对外表现很强硬的人，大概因为身为食草动物要在动物界厮杀出一条路并不是很容易。

可是兔纸却发现了鹿的真实情感，外表的刚其实也是柔软内心的保护壳吧。

成为leader注定是要走一条少有人走的路，也注定了这条路上少有同行者。

感觉其实鹿因为有着崇高的理想而去勉强自己进行某种“苦行”。

可是他想要出人头地，是自己内心真实的想法，还是因为养父的关系？

还是当自己崭露头角之后不得不维持的一个“人设”？

说“人设”的原因是兔纸第一次见到他的时候就说他“自我意识过剩” 他拔鹿角 都要躲在没人的地方 很在意自己的形象 也不愿意把软弱示人。

第二季里面鹿为了在狮子组里面立足，强迫自己吃肉再扣吐，也是一样的原因）

（路易你到底对兔纸是怎样的感情呢？

情人？

红颜？

还是仅仅是觉得是跟自己相似的人呢？

为什么会因为狼对兔纸的喜欢 而感到震惊和厌恶呢？

亦或者是嫉妒？

）

“不会被当成弱者 没有掺假的交流 我不想被当成弱小的迷你兔 唯独你 不会怜悯 也不会同情我 一直都看着真正的我”“我也开始明白了 自己身为狼的意义 也许不该给你看的 对不起 为你而生的爪子 为你而长的獠牙 我 要成为你的野兽”（年度最佳宠溺台词 有没有！

）

可是兔纸不爱狼啊最后 最后 即使牵手了 我也觉得她对于狼的感情 爱 跟路易不一样（其实兔纸这块也很多可以说的，因为我个人经历跟兔纸很相似，感觉某种程度上其实兔纸就是自己。

她对于狼的感情，在动画里是物种的不同，现实里，其实她也没有办法回应狼的感情吧。

或者说她所遭遇的事情，虽然依然保持有本来的善心，但是会很难接受一段感情/没有办法回应其他动物的感情。

有时间再补充兔纸这条线。

）最后说几句 个人真的是非常喜欢狼妹的。

优秀而自信，也勇于追逐自己的爱情。

春其实也不差。

如果不是因为身为兔纸，根本不会比狼妹差吧，但是另外一方面来讲，可能正是因为身为兔纸，才有了这独特的生存智慧，不同于狼妹的。

某种程度上来讲，雷格西不同于一般狼那样有着攻击性（相反是一个温柔体贴的蓝孩纸），使得他对自己攻击兔纸这个行为非常的内疚而自责（其实就是生物本能），然后发现兔纸其实早已知道这事实却还是“温柔”地对待他（虽然这份温柔可能兔纸对待其他雄性都一样）狼的具体恋爱是如何产生的我因为不是读心理专业不做过多评论，但是我觉得雷格西自身对于弱小群体所表现出来的温柔和共情，是他爱上兔纸的主要原因之一，也是朱诺爱上他的原因之一。

哦这复杂的四角恋🌝

一些不得不吐槽的点：建议改名为《大灰狼与小白兔 恋爱版》，《动物世界之大灰狼有颗恋爱脑》，《披着狼皮的日本高中生日常》，《资本家剥削底层人民珍贵录像》打斗像小学生打架。

全市食草动物都没解决的狮子集团，2个人就杀穿了，多少有点离谱（可怕的主角光环）。

以及最后居然不通知学校，或者通知市长之类的彻底清理干净狮子组，防止后患（有那么大的社会矛盾在，居然没有良好的社会治安管理，让人疑惑这个城市怎么安稳运作下去的）。

干掉社会危险，这明明是个大新闻啊喂，那么大的贡献啊喂，可以拿到beastars了！

但是主角你在干嘛？

不顾一切谈恋爱！

（恋爱脑实锤）故事主线就是谈恋爱，都不扣题，也不知道这个番剧叫beastars有什么意义，故事内容毫无关系。

明明是动物世界的故事，非要塞一些莫名奇妙的东西，比如日本的社会关系（前后辈关系），人情世故（你们是动物，不是人啊喂），一些熟悉的霸凌和动不动就道歉（过于生草），货币居然用的是日元（笑死）。

食肉动物和食草动物都像是换了个皮的阶级矛盾。

不准食肉动物吃肉，真的有点荒谬（换成人不吃肉也会发疯），简直就是资本家剥削底层人民（动物版）！

当然，他也有很多优秀的地方，制作算精良的，整体故事性逻辑性也有的，人物刻画也还行，op，ed，BGM也好听，声优感情到位。

（不得不提一点，在宾馆的大灰狼声音太涩了，反复听n边）最后，只看恋爱的话，他就是一部优秀的纯爱番，一部披着动物皮的日本高中生校园恋爱故事（要不是因为这一点，我真的很想打一星）。

动漫的音乐和画面我就不夸了，前人之述备矣，每一秒都是经费在燃烧。

这篇文章不分动漫漫画的表达形式，只说剧情。

同样是动物拟人的世界观，同样是肉食与草食间矛盾又共融的平衡，同样是借兽喻人暗指社会中的种族歧视与自我认同，甚至同样是双关嵌套类的标题，Beastars展现出和Zootopia截然不同的世界观背景与人物塑造，而且这种仿佛阳光下的小雏菊花园与满月时的悬崖孤堡一般差异巨大的故事风格，与其说是G级和R级的差异，倒不如说是美国和日本截然不同的社会氛围与思维方式。

从政治图谱和民众价值观上来说，相比日本，中国的社会气氛和美国其实更为接近。

大体上来说，在经济水平持平的情况下，一个国家的人口体量越大，它也就倾向于变得越包容多样化，因为林子大了什么鸟都有，人口基数越大特殊小群体的人口数量自然也越多，你总不能闭着眼睛说你看不到这些人。

至少对于我个人来说，好莱坞电影较少会让我对角色的思维方式感到难以理解，而在看日漫的过程中这种困惑则如影随形（当然也可能是因为日漫对于无声无形瞬息万变的人类情感探索的更为深刻，而人类情感本来就是非理性且诡异的）。

为什么美树沙耶香觉得自己的灵魂被装进了瓶子里就失去了爱的资格，为什么绿谷出九常年被霸凌依然对霸凌者充满敬佩，为啥未闻花名的主角们在六岁的时候就能形成比琼瑶小说还复杂的首尾相连的暗恋链，包括幼年时代看哆啦A梦的时候我都为大雄为啥整天和欺负他的人一起玩以及哆啦A梦为啥不直接揍那群坏小孩一顿感到非常困惑。

我相信有很多人都能为以上的问题给出符合逻辑的解释，但我依然感到难以接受，因为这绝不是我在面对这种情况时会考虑的选择，所以我很难体会一个个体做出这种选择时的情绪。

（说真的，我很怀疑太宰治能写出人间失格这本书是因为在日本够格当人的要求实在太高。

）回到本文要谈论的Beastars，它的社会构造让我感到很有趣的地方就在于，它并不是一个草肉共处的动物社会的必然情况，但它展现出了一种内部逻辑自洽的合理状态，并且漫画中的这种社会模式所展现出的那种压抑和窒息感与现实的日本社会有相当的相似之处。

草食和肉食展现的并不是社会中两种不同的人，而是社会中的人不同的两面。

肉食的那一面叫欲望。

人都有欲望，欲望是发自本能的，个体如果毫无节制的释放欲望会给社会带来巨大的灾难，但反过来，完全压制个体欲望的社会是反人性和暴虐的，被过分压制的欲望可能反噬整个社会，在释放和克制之间找到平衡，这是对于接纳欲望的学习。

草食的那一面叫恐惧。

人们总是害怕受到来自别人的伤害，不论是物理的还是精神的。

和其他个体接触意味着可能受到伤害，但是我们毕竟是群体动物，我们不可能不与群体接触，如果隔绝了一切伤害的可能性，也就隔绝了一切爱的可能性。

将恐惧控制在可以接受的范围内，保持警惕，却又不因此失去爱的能力，这是对于接纳恐惧的学习。

我之所以认为本漫画体现出非常鲜明的日本价值观，是因为在“恐惧”一项里，女主角小春选择了以自我毁灭的方式面对恐惧，通过和体型更大甚至肉食的动物发生性关系，小春得以建立起并不稳固的自我价值与安全感；而在“欲望”一项里，借由男主角雷格西，作者赞颂的是完全的克制和自律，用意志对抗本能，最后达到扭转天性，不再受欲望的影响，可以从心所欲不逾矩的状态。

我窃以为不论是自我毁灭式的自我价值建立，还是清教徒般忍耐刻苦的自律，都是非常病态的，前者毫无必要的放大了自己内心的恐惧（并不是所有小动物都在内心里如此强调可能随时就会被杀的恐惧对吧，要不然啮齿类该怎么活），而后者的克制是对本性的完全扭曲，或许很值得敬佩，但绝对不值得模仿。

至于另外两位主角，雄性红鹿路易和雌性灰狼茱诺，就我目前看到的位置，两位性格侧面的细小褶皱都还在如手风琴般逐渐展开，所以暂时还很难比较全面的评价两位。

不过就现有信息而言，可以看到路易和茱诺都是作为领袖被塑造的，如果说雷格西和小春代表了两族中边缘群体的情感欲望，那么路易和茱诺则代表了两族中大多数成员的政治诉求：草食渴望安全的生存环境，而肉食渴望阳光下生活的自由（自由与安全，经典社会命题对吧）。

就我个人情感偏向而言，我不是很喜欢路易（对，我又要开始发表冒天下之大不韪的言论了）。

路易说他是为了草食与肉食的和平共荣而期望成为Beastars，在本作的世界观里，这类似于希望各种族人民和平共处，消除歧视。

但是他在漫画里发表过的言论包括但不仅限于“你们大灰狼是不是都这么没礼貌”、“这只狗（雷格西）是来和我确认细节的”、“你们山羊的能力，是吃废纸了吧”、“（对茱诺）只要你开心的跳，雄性就会很开心了吧，没必要这么讲究”，如果在现实世界里，这基本上相当于“你们河南人是不是只会偷井盖”、“女人长得好看不就行了读书干嘛”、“（对黑人）这个黑鬼（Negro）是来给我办事的”，虽然他待人没有恶意，只是过个嘴瘾而已，但能说出这种话的人，真的让人很难相信他是个平权主义者。

尤其是，在本作中路易还是校园明星少女杀手，演个舞台剧都有记者打算等他犯错出丑好搞个大新闻，如果他经常如此出言不慎，东窗事发人设破灭被同学们知道著名平权明星学长背后一口一个种族歧视大概是早晚的事。

另外其实全校男神这种设定本来就很幼稚，我私以为这并不能衬托该角色的光芒万丈，反而让他的同学们显得像一群缺乏独立意志与理性思考能力满脑子性与肉体的花痴傻子（而这个学校居然还是全国最厉害的高中，祖国的未来真是没救了）。

因为出众的容貌和才能而被周围的异性普遍欣赏，这是很正常的事，但大家都是有脑子也有尊严的人，即使欣赏也没必要通过花痴脸尖叫这种方式来贬低自己。

更何况优秀的高中里所有人都很忙，除了繁重的学业外，每个人都有自己的爱好和自己的世界，因为一位学长很帅而导致全校都冲去大礼堂看他的舞台剧，如果演员换人还窃窃私语让替补演员尴尬，如果是我的高中我简直为身处其中感到羞耻。

茱诺的形象在我这里倒是经历了一个很有趣的反转。

初登场的时候我以为她只是天真可爱的单纯小学妹，但是后来的剧情进展里，她的社交技能和权力欲望让她的形象变得丰满了起来。

当她向路易宣布自己也将成为Beastars的竞争者时，这个角色隐隐展现出女性主义的意味。

只是有一点令我既可惜又愤怒，就是茱诺不敢向心仪的学长雷格西表白，却转而向雷格西喜欢的小春发出挑战，在雷格西给出模棱两可近乎于不接受不拒绝不负责的回答之后，既不走上前去愤怒的质问到底（我知道她试图问了但不了了之），又余情未了的欣然接受雷格西的所有邀约，即使感到被羞辱也不肯放弃，我真为作者如此塑造一位女性革命者的情感世界感到失望，这某种意义上也暗示着作者本人作为一位女性也没能完全摆脱自我物化的价值评价体系。

然而在人物塑造方面，本作确有一点十分值得赞赏，就是为人物创造缺陷的技巧。

众所周知让正面人物立体起来的最简单方法就是添加缺点，就算是起点晋江上霸道总裁爱上我的女频幻想文学（或者女性向的double帅哥耽美玄幻文学），霸道总裁（帝君上仙）也并非完美无瑕无所不能，要么是厨艺感人，要么是酒品太差，要么是社交障碍，要么是容易嫉妒，也有的作者下笔那叫一个狠，连尺寸不够都敢往上写。

但是，这些所谓的“缺点”本质上其实是为让读者把该男性角色幻想的更可爱（即更完美）服务的，社交障碍冷若冰霜所以只爱我一个，容易嫉妒经常吃醋因为只爱我一个，就算尺寸不够，那也是为了处男人设情史为零永远只爱我一个服务的。

可别笑，很多小说里为角色赋予“缺陷”差不多就这水平，武侠大师古龙笔下的小鱼儿脸上有一道疤，白璧微瑕吧，你看对他的颜值有半分损害不？

这书里哪个女性角色听了他那油嘴滑舌令我反胃的花言巧语不是笑得花枝乱颤迷得神魂颠倒恨不得马上嫁给他（哼。

而本作中的角色们的缺陷的不同之处就在于，这些缺陷都有很鲜明的道德争议。

就像前文中我明确表示我讨厌路易带有歧视意味的说话方式，不论他是有意还是无心的；也有人讨厌兔子小春，因为她不知自爱与多名异性滥交；老虎比尔对于弱肉强食的自然法则毫无异议，似乎显得过于残忍；但男主雷格西不仅自己不吃也要求同类不吃的行为，很难说不是道德绑架。

人类的价值观本就千奇百怪，一位作者能否创造出与自己价值观不同甚至相反的角色，是一部作品技术性的体现，倘若一位作者能创造出一个与自己价值观截然不同但内部自洽且引起巨大争论的主角，那可以算是相当成功了。

（顺带我想到一个问题，现实生活中我们作为中国人，会很反感同族中那些毫无理由吹捧国外的精神美国人、精神欧洲人，雷格西这样，算不算精神草食动物，这是否意味着对自己的所属族群的背叛？

）最后发挥一下我的专业特长，从动物生理学和生态学的角度来考虑一下这个故事。

Beastars中肉食动物和草食动物能和平共处并且肉食动物不吃草食动物是因为曾经发生过一场大战，而草食动物获得了最后的胜利，这从自然的角度来说确实是合理的。

根据能量递减定律，食物链每向上一层，生物量大约缩减为原先的10%-20%，所以肉食动物数量必然远远小于草食动物，如果所有动物都有智力，被按在地上摩擦的一定是肉食类（更何况这个世界观里居然还有枪这种东西）。

不过似乎从学院学生的物种比例来看，肉食和草食之间相差不大，这大概算一个小小的失误吧。

至于肉食动物能不能靠植物蛋白和牛奶鸡蛋之类的食物获取营养以维持生命这点，我倾向于认为大致可以。

因为自然界中确实不存在肉食和草食的绝对分割，只有摄食器官和消化系统更容易通过哪种食物获得营养这样的差别，兔子是吃草的，但你用烧熟的肉投喂兔子它也吃得很开心，人类是杂食动物，但素食主义者也能生存（虽然纯素食确实对身体健康有一定影响，除非你有一个很专业的营养师团队可以帮你每天定量通过其他途径获得来自肉类的人体必需营养）。

肉类和植物最大的区别在于肉类的能量密度更高，人类的祖先猴子就是生活在树上取食水果的纯素食动物（可能也吃点昆虫），而正是在走下地面开始捕猎其他动物取食肉食之后，充足的能量使我们祖先的脑容量和大脑皮层的复杂程度发生了一次飞跃，我们因此得以成为这个星球上唯一一种智慧生物。

因此如果Beastars世界观里的科技足以了解肉食动物所需要的营养成分，并通过相应的植物蛋白和蛋奶替代的话，从理论上是完全可以满足肉食动物的需求的。

而且自然界中的肉食动物其实并非热衷杀戮，单纯只是获取食物而已，这也是为什么动物园里的猛兽在喂饱了之后可以和驯兽员愉快玩耍。

但同样，捕食的本能确实是刻在本性里的东西，所以本作中的肉食动物也会需要黑市的存在。

本作前期校园生活的部分都很正常，但在进入到黑市和黑帮之后确实出现了一些比较神奇的剧情。

比如，雷格西一只独狼深入狮群抱得女友归。

说真的前面食堂里遇到挑衅的狐狸，画面里又是爪长评估又是咬合力分析的我还以为本作真的会按照自然界中动物的战斗力来考虑，结果男主光环一开直接秒了一群狮子。

说真的，犬科咬合力固然是优势，猫科难道不是吗？

而且猫科前肢粗壮，战斗力远胜于犬科，同体型单挑犬科基本就没赢过更别提体型最小的狮子都比狼大，豺狼鬣狗之类要是不成群简直就是送人，啊不狗头的（捂脸）。

什么？

你说这是拟人社会是否经受过格斗训练有很大影响？

黑社会老大都不带锻炼一下的吗究竟是怎么当上黑社会的这样都能混得下去感觉扫黑除恶前景一片光明啊……综合来说，Beastars应该算得上是非常罕见的佳作了，而它居然也是它的创作者的处女作，可以说相当不容易。

我很难说我喜欢故事里的哪一个角色，因为他们或多或少都有点让我不能赞成的地方，我甚至也不太喜欢这个故事的氛围，那种隐隐的压抑给我一种没有必要的感觉，但我确实很喜欢这个故事本身，它的很多细节可以让人感受到被创作者仔细斟酌和打磨过的痕迹，这是只有被认真对待的作品才会有的。

总之，未完待续……

我就不多赘述这个番的作画精良和世界观隐喻有多优秀了，我想聊聊角色本身。

结合当下货拉拉身亡女生的事以及女性在社会中的弱势地位，我对小春这个角色感慨良多。

看这个剧千万不能开弹幕“渣”“海王”“女表”这样的男性审视下的词汇充满了整个屏幕。

就像草食性动物对肉食性动物所说的“随时随地都面临着生命危险的恐惧你们是不会了解的”，同理，想让从出生到长大一直享受着渗透进角落的特权的男性理解女性在社会中的弱势是很难的。

我很喜欢小春，她看似外表柔弱，但是内心强大，虽然她的咄咄逼人和满不在乎的态度是她自卫的武器，我仍然认为她很了不起。

她没有选择，生为一个弱小的侏儒兔，在这个弱肉强食的环境里，没有一刻不在体会着自己的弱小，只有性让她觉得平等，所以她也认同了这种生存方式。

狼妹也很好，聪明有野心，也是因为在后期的一系列操作使人们眼中的“滤镜”破碎了。

难道女性只能有一种存在方式吗？

必须温顺得体行为守德吗？

只要有不符合这些开了上帝视角的第三方看客的价值观的行为都要被打上“渣”这么简单又片面的标签，真的很可悲，有这么优秀的作品，却得不到普遍优秀的受众群。

文/冰茶动物狂想曲这部剧，用各种角色和设定，反映了处于不同种族和出身（动物种类），不同性别（雌和雄性）、明面和暗面对比（学校、公开的场合和地下黑市；政府和黑道）、有权利的人和弱者，强者和弱者（食肉动物和食草动物）的所处环境和立场。

侏儒雌性兔，是外形、力量、阶级等都处于弱势的女性代表，她会为自己的外形感到自卑，犹如现实中不漂亮的女性，也会因种族出身（侏儒兔）而被其他兔子歧视，并受到排挤，从小只能被父母教育，要注意危险、保持谨慎。

在这样的环境下，她想要生存，只能独立坚强，照顾花草像是一种对自身的怜悯和对比自己极少处于弱势的生物的一种照顾，并以性作为自己唯一的价值，去想要和男性保持平等，认为在做爱的过程中，自己才是有价值的，可以去换取爱，这样的行为，也算是抢夺了其他欺辱自己的女性的雄性资源，她很明白自己与强者之间的差距，以看似顺从的方式生存着，渴望比自己更强大的男性的拯救，纤细的外表加上敏感的心灵，能够理解人脆弱和孤独的部分。

但她所选择的生存模式，有改变她自身根本的弱势吗，并没有，也很难。

雄性狼，是力量处于强势，种族处于弱势的男性代表，他也是在剧中首先出现的，思考自己身份的角色，因自己是食肉动物的出身，自小习惯被人用有色眼镜看待，所以一直压抑自己的力量和性欲，压抑自己本身，被社会规范所约束，拥有很强的道德观，但压抑不代表自己本能消失，食肉动物，作为男性的隐喻，在这里被作为先天具有争斗及狩猎特性的生物，会在黑暗中，因为闻到了雌性的气息，过于压抑的过去形成反弹，而产生巨大的欲望，两性的交配，在现实中，大多数都由男性的阳具插入另一方达成，本质上是充满猎人和被捕者的意义的，这里食肉动物的设定，也让我想到了社会上的性侵事件，那是强大者对于弱者的暴力，雄性狼和雌性兔第一次见面，险些将雌性兔吃掉，这一表现，看起来是压抑自己的食欲，但内涵我认为是有压抑性欲和猎杀两层含义的，但雄性狼，最后压抑住了自己，之后一直对自己的这种本能愧疚着，是有关欲望的愧疚，和有关道德规范上的愧疚。

后来，在地下黑市的奔跑中，认识到了自己对于雌性兔的“垂涎欲滴”，这一主题，和雄性熊猫说的：“你的恋爱感觉只是被扭曲的兽欲罢了。

”相互呼应，所以，爱情的产生，两性之间，大多数时候，都是性欲的产生，或被涵盖其中的复杂感受吧。

两个人的感情线，也颇有意思，雄性狼很多时候，无法理解雌性兔，这就像是现实中的男性，很多时候确实无法理解女性一样，换一种角度，也是不同身份的人，理解另一种身份立场的人，的确也不容易。

作为雄性狼，对鹿的欣赏和喜欢，也是由于自身作为不善言辞、温柔木纳的男性，对于有魅力的男性的崇拜和欣赏。

雄性鹿，是处于力量弱势，却想要用自身魅力获取权力和话语权的男性代表，有过处于阶级底层的际遇，曾作为地下市场的活饵，没有名字，只有代号为4，从曾经在牢笼中保护同伴的举动看来，是是想要反抗强者和保护弱者的，后被拥有金钱和权利的男性收养，对外是拥有阶级优势的一位风度翩翩的少爷，草食动物的身份，也不必受到他人歧视，受到女性爱戴，也因其地位，受到部分男性的欣赏和嫉妒。

但他其实内心脆弱敏感，作为男性，必须以强者的姿态表现在他人面前，以获取生存，不希望别人看到自己流泪和失败，也一直活在对肉食动物的恐慌和焦虑中。

父权体制下，男性和女性，都无法活出每个人真正的自我，女性被禁锢在了弱者的位置上，男性必当以强者的姿态去活着，哪怕你作为一个毫无野心的男性，也是不可能的，男性一旦流露脆弱，就会遭到歧视，由于对女性的压迫，比如最近的生育政策，女性更没有权力去承担社会上的劳动，哪怕没有生育计划的女性，也会因企业害怕承担产假风险而优先选择男性，男性获得更多的机会，必然只会继续承担强者该承担的一切。

在压抑的状态下，男性才会寻求女性这一被贴上温柔特质的群体寻求关怀，所以雄性鹿，会喜欢顺从的雌性兔，虽然雄性兔一开始的计划，也只是选择巩固自己力量和阶级的女性。

雌性狼，是力量强势、拥有作为雌性的美丽外表的女性代表，身为肉食动物这一种族身份，也受到歧视，被人欺辱怀疑，责难是不是她吃掉了羊，美丽的外表，受到男性的垂怜，同时又受到女性的排挤，也就是现在所说的“雌竞“，毕竟追求强者是人的天性，然而这一角色有意思的是，她并没有追求最强者鹿，反而被雄性狼吸引，对比雄性狼对于自己是食肉动物的自卑，说明雌性狼反而是极其认可自己的身份的，善用自己的美貌优势和个性，有着想获得话语权的野心，想要和雄性狼一同作为肉食动物的代表，想要夺取雄性鹿的竞争位置。

毕竟“雌竞“，竞到最后，只是获得男性手中的二手资源罢了，绝对的力量并不真正属于自己。

故事的后续，以雌性兔被狮子组绑架作为转折点。

这是雄性鹿在近一阶段，遭受的最新的“社会毒打”，他意识到，权力的巩固原来是靠弱者的牺牲作为代价的，一开始放弃去救雌性兔，是因为他从小就学会对规则的阴暗面习以为常，尽管他内心是善良的。

而雄性狼，较为单纯，可以凭着自己对于雌性兔的喜欢，和所认为的正义，去想要冒着生命危险去营救雌性兔，虽然后面的交代很有趣，雄性狼问过自己：“为什么自己认为救了她，就可以得到她呢。

”（因为自己的狩猎本性呀，而被狩猎者的本性，就是将自己奉献于对方，像雌性兔忍不住把自己身体主动放进对方身体一样，像两性交配是插入和被插入的关系一样。

）鹿后续的出现，算是用行动表示自己对自己信念的坚持。

救出了雌性兔之后，鹿和狼都想要放弃学业，也算在一种对规则教化的失望吧，本能不该被压抑，而是需要在正确的时机，合理的使用，地下黑市的存在，也是欲望被压抑形成的合理性。

在这个社会中，不同的人都无可避免的被固有印象所禁锢，无法真正的活出自我，在真正进行思考之前，我们永远都无法彼此理解。

身材壮硕的物种被认为是野蛮、暴力的、危险的；男性，被认为是坚毅的不可脆弱的；女性被认为是顺从的、无脑的；权威者被认为是绝对正义和光明的，性欲被认为是丑陋的、需要束缚的，性开放的女性被认为是碧池、肮脏的，尽管交配只是人的一种本能。

很多人都活在正确答案之内，很少思考正确答案有没有可能是错误的，或有复杂的背后深意，更不要提以更广阔的视角去看待这一切，造成的结果，只能如现在一般，大家相互攻击，又无法改变现状。

人对事情的看法，离不开教化的影响，教化包括身边人的观念，文化的表达等，但也不可缺失自己的思考能力和接受不同信息的能力，如果环境无法改变，那就从觉醒做起。

这部作品里所有出场女性的台词几乎都是围绕男性展开的，我真的感觉很不适，在好莱坞已经有终结者：黑暗命运这样的影片出现时，日本动画还保持着这样低水平的性别意识真的让人……当然国内也好不到哪去荡妇羞辱不仅存在在动画里的人物身上，也存在在很多观众身上。

如果这只兔子性别为男，恐怕又是另一番景象。

茱诺的塑造令人叹惋，她明明优秀，勇敢，美貌，可以让路易动弹不得却在第一次出场时面对两个草食动物那么无助，她的所作所为被编剧安排得只围着一个男性转悠，最后类似于插足的行为更令她让人厌恶。

小春没有强壮的身体，却为路易为雷格西提供了大量的情绪价值，这让我想到在职场上和在家庭中女性总是被期待被要求提供情绪安慰，却得不到任何报酬。

我不相信日本没有独立、强大、且不围着男人转的女性存在，可是我在这部片里根本看不到她们的身影，我理解不了片中“她们”的所作所为，“她们”只活在男性的幻想中，而不存在于现实生活。

这部片，如果刨去主角都是动物的背景，我根本就不知道这部“脑洞神片”脑洞在哪。

如果没有疯狂动物城，也许我会对它感觉耳目一新吧……感觉9.4分其实名不副实，十分失望，不会再追第二季了。

在周围众多人安利下，我去看了这部动漫，或许是怀着太大的希望，结果令我失望。

都说这部番是黑马，但是我怀疑这样说的真实性首先，这些只是纯粹自我感受而已。

第一，作者似乎意在用动物世界类比人类社会，愿景很好，只是在我看来许多经不起推敲的小细节或者不合理拉低了整个故事的价值观。

比如，动物的食草或者食肉，是自然选择，天性使然，如果用这个来类比人类社会，我看评论里有人解读作人类社会的阶级，或者校园霸凌，我觉得是不恰当的，因为人类的恶，有选择性，可以选择去施暴，也可以选择善良，而肉食动物选不了，这样的设定反而残忍。

我看到肉食动物忍耐时都会觉得不应当。

第二，关于路易的人设，其实不妨说我对整部剧的反感是从路易开始的。

他有食草动物的弱小，却还有肉食动物的好强，略有中二，好像有种英雄主义充盈在整个人物之中，让我想起王小波笔下的英雄主义，是自以为是的去拯救别人。

或许因为先入为主有了这样的观念让我很难摆脱对鹿头男的偏见，导致我越看越觉得这个人设是败笔，我想后面剧情怎样解释他的过去也很难洗清我的印象。

第三，我感觉似乎后续发展越来越远离最开始的初衷了，或者说，动漫开始没有起好头。

就好比，高考考场上的我匆匆忙忙开始写作文，中间越扯越远，写到后半部分突然明了了我自己的写作目的然后开始显露文章主题，但篇幅已过去大半，阅卷老师的耐心也已消耗殆尽，为了分数在结尾仓促的进行首尾呼应。

这部剧最后雷格西在酒店抱住春，和开头抓住春的场景，让我觉得呼应的很生硬。

而且关于雷格西对春的爱的解释也让我觉得很莫名，不如不解释的好，以及提姆怎么办呢，有多少人还记得提姆，不要说他是为了起兴引出故事开端的小人物就可以忽略，既然要读者承认作品的文学性，那么对于每一个人物的始末都应该交代清楚，可以允许后文交代，但不能不交代啊，提姆怎么办呢。

补充：评论中类似看不懂是我的问题，或者没有看完就不要写，这样没有意义的评论就不用再赘述了，前人之述备矣，此外，更到现在的每一集（12月19号）我都在看，个人认为想包含的元素太多导致每一个元素都不是很清晰，另外，春是我喜欢的角色，只是遗书中的内容也许因为价值观不相同我实在无法理解。

我正是因为对这部剧抱有着希望，不认为它是一部普通的动漫（但并不意味着我喜欢这部剧），才提出剧中诸多不合时宜的点，希望剧终有对全篇想传达的思想的总结（1月2日更）b站这duck不必。。。。

duck不必。。。

随着剧情的推进，我决定更新我的观点和看法。

首先我看到了评论里很有意思的想法，让我对这部剧的看法有了新的角度。

我并不否认漫画的优秀之处，因为我根本没有看过漫画，没理由去否认。

但是对于动漫，看到现在，我还是觉得对于一部有文学价值的动漫来说，人物塑造的还是不够饱满，即使后来交代了路易的过去，春的遗书，我总感觉性格出现的突兀，铺垫有点不够，这可能是动漫每集每季篇幅限制的原因。

而对于漫画，比如枢梁的黑执事，有大把大把的时间和空间铺垫夏尔的性格，形象，以及身世背景等等（吐槽为什么黑执事一部月刊短的像周刊？！

） 但是将漫画移植到动漫的时候，一方面为了增加商业性，一方面又为了保住文学性，就显得剧情上有点捉襟见肘。

（黑执事的动漫改编了大部分，和漫画很有出入，但是都构成了完整的故事和情节以及思想感情，铺垫也做的很好，所以我认为如果动物狂想曲作为动漫要作的出色，还是应该更加抓住原著的重点，矛盾点，将思想感情再循序渐进地表露出来而不是在结尾的时候突然出现）这就让我想起同样的一部新番，慎勇，虽然是类型完全不同的两部番，但是结局都出现了，突然升华，矛盾的突然升级，这样会让人感觉很错愕，前文没有叙述清楚的情节被突如其来的矛盾掩盖了。

最后，对于一部有文学价值的漫画，我认为并不适合改编成篇幅短小的动漫，并且还是周更，因为即使有很细小很用心的伏笔，在面对追求快节奏的观众时，也会因为时隔久远而被忽略，而最终呈现出来的就是极端的拖拉或极端的突兀。

附两部上文提到的动漫

黑执事8.5枢梁

这个勇者明明超强却过分慎重 (2019)8.22019 / 日本 / 动画 奇幻 冒险 / 迫井政行 小泽一浩 美甘义人 土屋浩幸 平向智子 上田茂 / 梅原裕一郎 丰崎爱生我还要补充一点，就是关于中文翻译过来的每集名字这个每集的名字也是我理解最无能，最莫名的一点，比如这个有集好像叫，电梯最上层的战栗，怎么说呢，这个标题让我回想起了意林文学。

这么说有点抽象，但是举个例子就很好理解。

比如，纪伯伦，好好的黎巴嫩文坛骄子，其诗集感性与理性并存又富有哲学，结果某个不长眼的出版社把他的诗集取名《我的心只悲伤七次》。

刚看到时还以为是什么青春疼痛文学，差点就因为名字而错过了巨著。

动物狂想曲每集的取名给我的感觉就是这个样子。

刚刚一查，《我的心只悲伤七次》是冰心译的，看来不怪出版社。

张爱玲张女士（我特别尊敬的女士）曾经评价她--“冰心的婉约多流于做作”，我想这句话同样适用于这部剧的取名

与其说动物像人，或者说人就是动物的一种。

所有的动物拟人的故事本质说的还是人和人类社会，不过是人类社会的放大版或夸张版而已。

这部《动物狂想曲》就挺有趣的动物拟人社会寓言。

这个故事展示了一个和平但又充满矛盾的社会。

虽然肉食的还是草食的都共同生活在一起，大方向是追去共荣，但处处有暗流，排除了食杀这个元素，草食动物和肉食动物之间、同种个体之间、上下阶层之间、两性之间和同性之间的矛盾都存在。

在这样的环境下，有动物安分守己，也有动物任意妄为。

共荣维护大家，但共荣也让大家不得不收敛部分的动物性，草食者不能对肉食者表现出恐惧，肉食者不能对草食者表现出渴望，哪怕谁都不爽谁，依然要呆在一起。

如此设定真的非常接近人类社会了，我们人类社会也何尝不是哪怕他人确实是地狱也要和不同的地狱呆在一起吗？

不过故事里动物社会不同在于人类社会的地方，那大概是人类大部分特点都得详细了解后才知道，但动物之间的差异更加容易被看到，因为血统、身世、种族、习性都有科学证明，本能被写在科普书上，毫无隐私，没有掩饰，仿佛宿命论贴额头上在那儿。

你是只狼，你露出獠牙，别人也不能不当你是狼。

你是只鹿，别人也很难不把你当鹿。

你是只兔子你就是常年发情，很可能有人就觉得你骚了。

因为动物个体的身体特征无法掩饰，给他人错觉的同时，也可能给自己的羞耻感，这点很有ABO既视感，可见世界观之重口味啊。

跟ABO类似的，显外露让这个世界的动物们更加容易贴标签，先入为主，而且因为这些标签都有特征在后面支撑，所以贴标签这个行为显得很理所当然。

结果呢？

虽然故事里还没体现很糟糕的结果，但我觉得可以推测那跟人类社会有一个类似的套路，都是路人只看标签，不看个体，不看实际，偏见和刻板印象满天飞，仇恨和怨念快速繁殖，人人都在呐喊自己的道理却无人去研究个体的真相，结果政治正确、天性本能之类的词语成了被恶人利用的工具，一般群众大概只会将问题简单化归为种群不可调和的矛盾，所谓的共同繁荣那么摇摇欲坠，更加别说是个人得到理解啦。

可见啊，故事里的社会是“我误解他人，他人误解我”的社会，在这个社会里，存在社会规范和政治正确，而在动物的身体里和心灵里存在本能和天性，故事里的一些动物就在社会的期许和自己的渴望之间自知或不自知地做出选择。

故事角色很多，也不可能意一一说，重点就想讲讲我认为三集过后比较好谈论两个角色，雷格斯和路易，孤高的鹿和温柔的狼。

路易，孤高的公鹿，糅合了庄严和暴躁的高岭之花的角色，他每次出场都自带BGM，还喜欢壁咚，还喜欢看狼的獠牙，给力给气的。

角色带有矛盾，但依然好懂，路易虽然是动物社会里的权贵，本该是笨仰望的，他却讨厌被人低眉顺眼地对待，他本是肉食动物不能对草食动物动粗这么一个政治正确的既得利益者，却讨厌肉食动物被政治正确驯服，要求他们野性更足一点。

但私下他其实也恐惧肉食动物，他也并非神明，会受伤，只是他一直依然扮演者一个强者的角色，那大概是他心里理想形象，他渴望成为那样的动物，成为渴望掌握自己的人生的主角，通过自己的强大来消除他人对自己的礼让，认为自己的力量不需要他人下跪来证明。

上面提到路易出场就自带BGM，这里的BGM是特别话剧感的夸张的BGM，这个大概是有意为之，不只是配合他身为大明星大少爷的排场，创造戏剧效果，也暗示着他在人生舞台里“演员”和的身份，在他人面前进行夸张的角色扮演，是路易的坚持和逞强。

可见，传统的成年公鹿的高冷甚至是自恋之下是也是传统鹿的正直和纯洁形象。

和这个强烈希望成为主角的人路易不同，雷格斯，故事里真实的主角，他是透明人，作为狼，他完全是狼性不足，佛系有余，温柔到险些让我以为他是条狗。

格蕾丝不希望成为众人的焦点，不希望展露自己的强大，也不介意被误解，也不试图为自己解释，活得特别规范，也特别随意。

他不是孤高的狼，也有朋友，也有喜欢的女孩，特别普通，甚至像你一样考试前因为一些事情没复习。

不过最厉害的可能是他在完全受控的时候没有为自己使用暴力，不想和人打架，却会为了保护他人露出獠牙，为了维护秩序吼叫。

他对社会的刻板印象的抗拒并没有路易那么强烈，他不只是团队小透明，他可能也没想过非当自己人生的主角。

他就懵懂地看待社会，也更加柔和低调的对待他人。

雷格斯和路易都属于学校的话剧社，这一设定真的非常有意思，“话剧社”是个“演戏”的地方，他们都是社会里扮演角色的演员，一个是光辉灿烂的主角，一个是默默无闻的幕后。

雷格斯对路易说的那句话巧妙地连接了这两个演员的关系。

“狼的强大不能带来希望，但你的强大有意义”。

这句台词是真的很妙。

有攻击性的人的强大不能带来希望，但没有攻击性你的强大却是能给人带来希望。

强者再强大也不能给世界带来希望，是弱者的强大才能给世界带来希望。

用人类话语翻译可以翻译成这些意思吧。

那是比较适合共荣发展的初级阶段，毕竟那个时候人们有刻板印象，也还需要刻板印象里的英雄作为偶像，但这种角色扮演出来的偶像应该不是一直都需要的，“狼的强大没有意义”不是作者的意思，毕竟虽然在故事里的舞台中主角是路易，但在这个故事的设定中雷格斯才是主角。

我会认为故事里很多歧视啊偏见啊都只是背景，故事更多是着眼于个人在社会中关于自身定位的选择，是屈从本能，是屈从于他人对自己印象，是放抗别人的偏见，是不对自己进行解释，还是给自己天性找一条适合的出路。

我看很多解读都用到了“天性”这个词，天性和本能两个词语还是有点区别的，大概就是天性包含的要远远多于本能，本能是维持我们日常所需的行为模式，是我们受到威胁时的反应，但人不再受到威胁或威胁减少，那可能我们要更多考虑如何选择我们的天性，选择解放那个部分，而管束那个部分。

个人看了三集感觉作者的观点大概是嘴里有獠牙本身没有错，真的天性解放不是满街咬人，也不是收起獠牙夹着尾巴，不是被动接受社会对自己的刻板印象，也不是玩彻底反抗角色扮演Play，而是用自己来找到属于自己的位置。

3月中旬时候把《动物狂想曲》12集的番剧看完后又花了两三天时间把原著漫画给追上了，这文又断断续续写了两个多月了，结果全文下来有17000多，算上来也能但成篇小论文了吧，虽然其实也并没有完成对《动物狂想曲》的完整阐述。

不得不承认的是，巴留老师确实继承了板垣的血脉，一些生草的地方甚至比《刃牙》还犹有过之：例如最新的几话里莫名其妙开始的黑市答题大赛等等……但同样可以洞察到的，是除开作为女性作者所长于创作的恋爱情节，以及学习自她父亲的战斗桥段之外，《动物狂想曲》拥有一种超出板垣恵介严肃内容：面向人类社会的复杂隐喻结构。

这部作品的核心趣味，归根结底是一个拟人化动物社会的建构：在这个动物社会里，人类是彻底不在场的，那么为了让那些因人类和人类社会而产生的事物在这个世界里同样具备存在的合理性，就不得不先行完成另外一种历史演变的流程，并提举出一个特殊的社会生产、生成的机制与逻辑：例如，在《动物狂想曲》中猫与狗就不再是因人类的驯化而产生，而是作为了战争后的改良培育品种。

但这个存在于动画影像中的动物社会，除开这一极为新奇的社会历史与生成机制之外，我们同样应面向这个社会的主体，即作为了“人类”的动物们。

这部作品的核心趣味，归根结底是一个拟人化动物社会的建构：在这个动物社会里，人类是彻底不在场的，那么为了让那些因人类和人类社会而产生的事物在这个世界里同样具备存在的合理性，就不得不先行完成另外一种历史演变的流程，并提举出一个特殊的社会生产、生成的机制与逻辑：例如，在《动物狂想曲》中猫与狗就不再是因人类的驯化而产生，而是作为了战争后的改良培育品种。

但这个存在于动画影像中的动物社会，除开这一极为新奇的社会历史与生成机制之外，我们同样应面向这个社会的主体，即作为了“人类”的动物们。

注意：这篇其实还没讲《动物狂想曲》的相关内容一 彻 底 人 化其实从来都不缺少人类彻底缺席而由拟人化的动物作为主角的艺术作品，这些在童话与寓言中都极为常见：《龟兔赛跑》、《三只小猪》、《小蝌蚪找妈妈》、《丑小鸭》……但在寓言与童话之外，我们在童年时期也见过另一样式的类似作品，譬如《虹猫蓝兔七侠传》、《蓝猫淘气》、《狮子王》、《功夫熊猫》等等——但与寓言和童话所不同的是，这类作品不仅仅是由动物取代人类成为主角，它们更是成为了社会之主体。

同时在这些作品中形成了一个与人类社会相似却不相同，并完全不由人类所介入的独特动物社会。

不过此类作品往往只能完成一个架空并独立的社会，却无法透过它来实现对现实的指涉——而这却恰恰是上述的寓言与童话作品所长于完成的。

《三只小猪》 这类建构社会体系的作品往往都具备了一种相同的特征：人类彻底不在场，而动物朝向人类同质化。

在这些作品中，已经没有动物了，只有披着某些动物衣服的人类演员，而这种动物衣服只是像是某种特殊的角色赋予了演员某种外形特征，以及与外形相关的身份、职业与个性。

但归根结底，熊猫是人，猴子是人，兔子是人，狗也是人，这只是一群怪模怪样的人类所演出的人类的故事，没有展示出任何一丝属于动物社会的矛盾，无法真正实现对动物社会的完整想象。

与其说这类作品是动物的拟人化，不如说这类作品是彻底人化，所有角色的举止行动都仅属于灵长类人科人属的智人这唯一一类动物。

那么，动物的形象可能只是作为商业化和“童趣化”的需求，而以此来完成一些以未成年人作为受众且足够商业化的动画作品。

其实永远无法明白，为什么猪无戒和黑小虎都想跨越生殖隔离对蓝兔图谋不轨？

为什么猪无戒这没给黑心虎这父子俩宰了恰猪头肉？

为什么莎丽这松鼠和大奔这百极熊是情侣关系？

在《虹猫蓝兔七侠传》中这些都不是会被值得拿出来严肃探究的问题——因为本质上，该作品的所有角色都是“人类”，不同动物的不同形象也只是对应着不同的身份与个性：蓝兔只是一个美若天仙的侠女，猪无戒是魔教麾下的一个武力高强的恶徒，黑心虎则是野心勃勃的魔教教主，莎丽只是忍辱负重的练剑孤女——压根没有兔子、猪、老虎，以及猫、狗、松鼠、熊之类，有且仅有的是一个关于人类的武侠江湖故事。

《虹猫蓝兔七侠传》 或许建构一个属于动物的，具有现代性与理性的社会体系本身就是一个极为复杂的事。

难点不仅仅在于建构之本身，同时也在于，这将迫使创作者不得不放弃一些预期的创作诉求：当需在文艺作品实现这种建构时，这个社会体系本身所蕴藏的无比强大的矛盾以及指向人类社会的隐喻都将直接占据影像表达的核心位置，其它创作者想实现的任何其它内容都将类似于附属产品。

可以这样说，相比于童话及寓言，那些完成动物社会建构的动画作品，却往往同时摒弃了动物分化与异质的描写以及对现实的隐喻指涉能力。

而这两者却正是一体的，因为在这些作品中已经不再能捕捉到某种独属于拟人化动物的独特力量，并也无法通过隐喻对人类及人类社会进行一种解构性的透视。

二 难以呈现的“文明禁区”虽然一直在阐述着所谓“动物朝向人类的同质化”，但这并不是意味着人类本身是同质化的，相反人类或许应被作为一种彻底异质化的事物来看待。

人类之所以作为人类，粗浅来说即在于文化结构的整体成型——这可能比人类的生物学特征，更可被称作为人类的“本质”。

而这种整体性的结构作用至单一个体时，每个人在认知、意识形态、观念等诸多文化上的差异却可能是无限大的，这即是异质性的由来——而这其实也容许了分类学实践的可能：同样具备了异质性的动物在影像中即可利用着不同的角色、不同的动物种类，以及它们所形成的一些内在冲突，来实现着对人类当前社会中不同群体的隐喻和指涉——而这些即是如《虹猫蓝兔七侠传》、《功夫熊猫》等作品所未能完成的。

《丑小鸭》 而这种隐喻模式具备的另一种特质是：动物社会或许雷同于现实社会，具备着相似水准的文明，即便这毕竟仍是动物社会。

而生存于如是社会中的动物公民，它们具备着与我们人类公民相似的理性：但那些生存的本能习性与生活中的文化、道德产生相悖的冲突时，这就让理性于其中得到更为极端的拷问。

某些在人类现实社会中最难以发生，最让人难以接受的事，却会在这里以最为极端的形式无可避免地成为常态。

譬如，同类相喰。

这种被我们认定为极度野蛮、反文明的事件，却可能因为动物社会中的草食与肉食分化时而发生。

或许说草食肉食并非同类也就构成不了同类相喰，但事实上他们同作为了文化结构、理性社会中所定义的“人”，他们是共具有文明与理性的同类，但共喰却在这个世界中变得再正常不过——于是文明的禁区就以如此“自然”的方式被揭开，一个伦理学的重要命题，理性那最为极端的一个面向也将得以被讨论。

事实上所谓的“理性”也是我们作为人类，在历史文化的发展过程中所结构与定义而成的，但当我们假设如此的动物社会具备这种文明的理性，同时其中生活的公民也都被要求着拥有着这种理性，那么这个社会是经由何种的历史发展而生成的呢？

而这种理性又会在如此一张迥乎不同的背景中存在何种的差异呢？

对于如《虹猫蓝兔七侠传》、《功夫熊猫》一类的作品，虽然让各种动物同质化为了人，以动物种属分化被消弭为代价完成了社会体系的建构，但也因此缺少了对理性的洞察能力——无法捕捉到动物社会中的理性与人类社会那微不可察的差异。

事实上在大多数艺术作品中，理性往往作为了创作的先验：角色的行动、故事的发展、情境的设置、空间的塑造均需基于此，它划定了角色的行为底线，明确了角色的道德标准，定义了角色行动所需遵循的逻辑，它不会被刻意拿出来描述却事实上又无处不在。

但假如在艺术作品的演绎中，因某种极端事件的发生而使理性的存在意义被拷问，理性其本身从影像的最深处被呈现被剥离，同时影像也尝试着去考察理性的生成与作用机制——这本身即是一种难能可贵的创作。

《疯狂动物城》关于这种创作，在《疯狂动物城》之外，又不得不提及另外两部动画作品：《黑猫警长》与《疯狂动物城》。

三 动物社会的文明与野蛮《黑猫警长》作为一部因尺度原因而遭遇审查戛然而止的动画片，它与《疯狂动物城》其实非常类似：都是动物警察作为主角，在一个以动物为主体的社会中，处置着各类因习性差异或阴谋犯罪而产生的案件。

虽然《黑猫警长》的创作动机可能是囿于某种表达、教化以及询唤的需要，但能于上世纪八十年代创作出一部核心概念与2016年的动画长片如此近似的作品，想想还挺惊异的。

《黑猫警长》在这两部作品中，它们同时将动物种属差异的冲突置于了一个文明社会的情境下，而这些差异和冲突又都直接冲击着公约化的社会秩序——法律与道德。

在《黑猫警长》的第一集中食猴鹰大肆掠夺动物幼崽并吃下了一只小猴，而第四集中螳螂妻子最终吃下老公；在《疯狂动物城》里，肉食种始终被草食种们认作为暴力者，包括主角也长期携带着一支“防狐喷雾”，而反派的阴谋是使用药物让肉食种重新退化成没有神志的掠食者，并导致社会的混乱。

食猴鹰捕食或许作为着一种最基本的生物行为，但对“同类”的捕食却绝不为一个文明社会所容忍。

在《疯狂动物城》中，“退化”事件直接让整个动物城陷入极端的恐慌，甚至酝酿着大规模的种族冲突，而这些不仅仅是动物城的草食公民们因生命安危而对一社会灾害产生的恐惧。

“退化”事件不同于同作为社会灾害的暴乱、暴动，虽然它同样会因产生伤亡而让群众恐慌，但同时它还制造了另一种怀疑：对特定族群的怀疑，对社会秩序的怀疑，对公认的道德价值的怀疑——怀疑也生发成一种焦虑：那些现代社会赖以存在下去的东西，那些我们赖以作为这个社会的公民而存在下去的东西，它们又见变成什么样呢？

这种东西其实就是理性。

它是现代社会得以建构的基础，是一切秩序的根本。

在动物世界中，它最核心的内容是以道德和法律共同作用的一种效果：抑制着每一个体最原始、野蛮的欲望，克制了攻击和进食的本能，它保证了各个种族能平和地共存生活，而不是亡命在被捕食的恐惧中。

它保障了动物城市存在的公民基础，所以必须保证它的存在与稳定，不能有任何一丝让步和妥协，否则当下的美好将荡然无存。

动物城Zootopia于是在《疯狂动物城》的结局中，个体“退化”的原因被归结至反派的恶意行动以及某种不可思议的药物的作用，而并非是社会潜藏矛盾被诱导爆发。

同时食肉种们只是被阴谋陷害，而从来都不具备着掠食的能力。

“退化”事件被两个主角以个人英雄主义式的行动解决了，它在社会事实上也被掩盖，而理性与秩序则得到了保护——但从这个意义上来说，理性似乎从来不是那种足够坚实的东西，它只是一个无比脆弱的幻觉罢了，它是否存在与有效，或许也仅仅关乎于整个社会以及其中的个体相信与否罢了，而任何一个过于真实可怖的事件都可能将这种相信彻底摧毁，使理性颠覆，乃至于让整个社会趋向崩溃。

除开透过隐瞒或解决这些事件之外，还存在另外一种方式让理性得以被维系：赋予非理性事件某种维系秩序的任务，来让它具备理性的价值。

《黑猫警长》第四集中，“吃丈夫”这件罪大恶极、不可饶恕的事，却被阐述为一个关于少数民族传统习俗的“爱情故事”，并让螳螂妻子在黑猫警长的“多繁殖一些吃害虫的螳螂小宝宝”的指令中得到了赦免。

于是螳螂吃丈夫的行为即被象征化：关于爱情，关于少数民族的传统习俗，关于发展经济、建设社会、打击“阶级敌人”的价值。

螳螂食夫在某种程度上来说，理性的内容及作用效果，在黑猫警长对待螳螂的决断中其实已经呈现出了与《疯狂动物城》的极大差异：它的核心内容不是对动物们捕食冲动的抑制，而是变成促进经济生产和社会发展的需要。

同时这多少也为黑猫警长对待诸多犯罪行为时的残酷执法行为，以及他跳过公检法程序直接施加极刑或予以赦免提供了一个借口：经济生产和社会稳定高于一切，有损于其的即作为犯罪者和敌人，有助于其的则将被优待和包庇。

毫无疑问，《疯狂动物城》与《黑猫警长》两个不同的社会中所呈现理性相同也不同，虽然其目的以及作用效果都关乎于社会稳定，但前者仍然在尽可能掩盖喰食同类的事件，而后者则将这一极度恐怖的事纳入社会结构和权力结构中——前者仅仅如麻痹与幻觉，而后者则让这个社会本身也沾染上些许阴霾。

值得注意的是，无论是《疯狂动物城》中的掩盖，还是《黑猫警长》中的借口，这些都不只是在动画银幕中，而是指涉了现实。

四 两个“熟悉”的社会《黑猫警长》与《疯狂动物城》虽同作为建构动物社会而不得不隐喻现实社会的作品，但在表意上仍存在极大的差异：这或源于它们所需指涉的现实社会的差别。

作品的差异性从两个主角开始就尤为明显：《疯狂动物城》中的朱迪是一个草食的，出生于农村却性情开朗并富有都市少女的魅力，体型娇小的而工作于大型动物群体中的青年雌性兔子；而在《黑猫警长》里，主角是一个肉食的，冷静、寡言、刚毅、强壮、具有极强权威、权力和工作能力的，同时“对待同志要像春天般的温暖，对待敌人要像严冬一样残酷无情”的富有男性气概的中年雄性黑猫。

黑猫警长本猫以角色形象对比两部作品全片，不难发现《疯狂动物城》的朱迪确实是披挂着诸多正攵氵台正确符号的一个当代都市女性形象；而对《黑猫警长》来说，这一主角实现的其实是对某个威木又体系下的男性木又力者的展示和褒赞——亦如同《中国机长》中张涵予所扮演的机长。

关于《疯狂动物城》，整部作品都在尽可能进行着正攵氵台正确概念体系下的阐述，甚至还思考了正攵氵台正确的社会实践中，所存在的矫枉过正的道德辞令，以及其对肉食雄性的过度话语抑制。

而同样可以注意的是，即便从政治正确的角度切入以实现了对美帝社会整体的一种透视，但这种社会隐喻结构的创作基础仍然在于草食肉食对白人与有色族裔的明确指涉关系，以及同样明确的性别指涉关系。

狮子市长这种针对性的明确指涉在《黑猫警长》中则显得更为明确。

搬仓鼠、食猴鹰以及吃猫鼠，这些反派承继了家鼠、食猿鹰以及獾类的习性，并成为了穷凶极恶的违法犯罪分子，被黑猫警长以残酷手段绳之以法。

黑猫警长以及其他猫猫警探的隐喻所指毋庸多说，而几个反派的指涉对象也同样明确：关于了80年代恶性犯罪——对国家财产的团伙盗窃、拐卖儿童以及袭警。

在另外两集的大象河马野猪吃红土和螳螂吃丈夫的两个故事里，前者颇有指摘刁民侵占集体资产的意思，而后者在儿童科普的目的里又有着让螳螂象征少数民族的意味在里头。

作为悍匪和窃贼的一只耳无论是业界传统还是社会背景，它们都对电影的正攵氵台性和教化性都有极高要求，即便作为面向儿童的动画，《黑猫警长》也似乎不得不进入到“阶级斗争”和社会斗争的概念范畴里来展开阐述（当然此处的“阶级斗争”以及关联其的“阶级敌人”，这俩词的意义或早已被曲解）：于是这部作品的指涉结构，以及它作为“影像机器”对意识形态的再生产方式，其实都是异常突出且清晰——而80年代的社会面貌或也能在这部动画中管中窥豹。

两部作品其实都在有意识地形成一种脸谱化的模式，即各个角色都可在现实世界里有着明确的形象对应：这可能源自于善恶对立、正邪对立、阶级对立以及种族对立的作品世界观设定，也可能源自于其将儿童作为主要观众而不得不对创作进行简化。

但同样必须明确的一个问题：这种脸谱化的创作总存在一个颇大的缺陷，因为这并非作为了一种典型化的创作，而是直接将所谓的“主要矛盾”置于了一个过于重要的位置并让它主宰了影像的世界，让动物社会里的不同种族仍然只是不同群体的人类，也让动物社会的历史生成机制缺少可信度和说服力。

同时现实世界的社会也是一样，它从来都不是围绕着“主要矛盾”而被建构——于是影像构成的指涉结构其实是脆弱的，而它面向现实世界的能力也值得怀疑。

那么是不是也可以有一种影像，在建构了动物社会的同时，不需要强调着不同的角色、群体以及动物种类明确的隐喻构成，反而更多地消解掉人类中心主义的桎梏，更好地利用动物角色的独特特征，并避免影像内世界建构的同质性与对现实世界指涉的同质性，来实现一种模糊化的指涉，完成异质性的呈现呢？

其实恰恰因为人类乃至于整个世界的彻底的异质化，故存在一个古怪的吊诡：一个文本愈发碎片化，它就愈发完好整全——因为只有这样才能更为切合着如是世界。

《动物狂想曲》可能趋向了这种模式。

五 肉食与草食，男性与女性《动物狂想曲》的指涉是模糊而多义的，它并非如《疯狂动物城》、《黑猫警长》一样以明确特征牢固地锚定着现实的世界，并藉此完成了关乎现实社会的政治性表达。

对《动物狂想曲》来说，其缺少明确的政治性，它更多是描绘一个特殊的现代社会，而对不同政治体系的隐喻、影射都不作为它的创作目的。

它所实现的是用动物社会中不同个体的诸多特质的描述，指涉着现实社会中诸多群体，并展示智慧生命具有普遍性的情感、理性。

但同样值得注意的是，既然建构一个具有现代性与理性的动物社会体系，那么占据影像表达的核心位置，仍基于这一社会体系本身所蕴藏的无比强大的矛盾：草食与肉食的矛盾，以及肉食习性与文明理性的矛盾。

《动物狂想曲》与《疯狂动物城》都基于了动物都市的这个基本创作模式，但同时也存在诸多差别：不仅关于两者所构建的社会体系，也在肉食、草食的指涉意义上有根本的不同。

对《疯狂动物城》而言，肉食动物更多隐喻着各类有色人种，它们被视为暴力、野蛮、文明落后的代表，同时与现实不同的是，它们始终遭遇着各类歧视却缺少着政治正确的保护；而草食动物则隐喻着白人，它们在动物都会中拥有了相对更多的社会特权。

与之相反，《动物狂想曲》里的肉食动物拥有了更多的生存权力，不仅有着更好的身体能力并往往也拥有了更强大的社会力量；反观草食动物则大多自出生开始就陷于一个极度危险的困境：不仅会在工作和学习中遭遇到诸多困窘，更在于它们随时都可能被攻击，甚至被杀死。

“狩猎”与《疯狂动物城》不同，在《动物狂想曲》的动物社会里，文明理性的光辉并没有那么的耀眼，不同种属的动物尚且未能如人类一般相处：暴力与血腥仍属常态。

事实上这个世界还于数十年前爆发过一场草食和肉食间的大规模战争，也正因为这个，对于绝大多数动物而言，“食杀草食是禁忌与重罪”的概念并没有真正地根植于心底。

在故事讲述的时间点，肉食针对草食的暴力行为也不鲜见，除开有狮子组这种诱拐小型草食动物用来食用的黑社会组织，甚至还有黑市这种售卖肉类专门服务肉食动物的特殊场所堂而皇之开在城市中央。

而作为大型食肉动物的狮子市长，他虽然用整形手段换取了一张和善、温柔的面孔讨得了草食群体的支持，但它却总会对肉食者的暴力行径竭力隐瞒或干脆置若罔闻：某种意义上，这其实也意味着肉食者所牢牢攥住的政治暴力。

和善的狮子市长由此可见，肉食动物所拥有的隐性社会权力是过于强大的，这种权力可以主宰草食动物的生死，任何一个草食平民都只能作为孱弱者存在：在有社会规则保护的情况下，草食个体与肉食个体尚能维持平衡，但在更多的生活与工作的场景下，草食依旧艰难。

如同绵羊赛芬，它的职场生涯也依旧如它的生命一般，始终处于一个难以言喻的险境之中。

值得注意的是，肉食动物并非只是因为他们的肉体能力与猎食欲望而获得了社会权力——这些当然足够重要，但在文明社会中，这些东西可能不再具有重要意义：这也就是为什么那场草食与肉食的大规模战争，肉食也并未能收获到最后的胜利。

不过这种体格与自身功能上的优势，在文明早期却足够明显，而在从古代至于当代的发展历程中，肉体和欲望上的优势在动物社会里被不断内化，甚至于将成为一种社会深层的秩序与规则：规定了肉食动物那些特定的蔓延至整个社会体系的权力。

在某个意义上这会让人想到近期在韩国的一极其重大的事件：N号房。

N号房事件所牵涉的大规模的男性犯罪者与观看者以极高的比例遍布于整个韩国社会，乃至每一个韩国女性都不得不对身旁任何一个男性报以审视和警惕。

同时不得不承认的是，任何一个观众都应算作是这场惨无人道的性暴力犯罪的参与者。

“犯罪者”的庞大数量或许也意味着另一个问题：一种性暴力和性歧视已经彻底渗透进整个韩国社会。

N号房事件之所以突然提及N号房事件，其原因在于：黑市以及动物社会中其它暗流涌动的肉类产业链，它们所服务的肉食动物的规模，以及它们对肉食动物权力的隐喻，或许也极其类似N号房关于韩国男性的一切。

N号房其实折射出了韩国社会，或说当代社会均存在的基础性问题：女性在男权社会生活中普遍遭受到的性别偏见，以及男性拥有的隐性却根深蒂固的权力——这在《动物狂想曲》里，也在黑市中肉食与草食的关系上得以显现。

那么在《动物狂想曲》针对现实世界的隐喻结构上，一种可能存在的对应关系是，肉食动物指涉着男性性别特征，而食草则指涉了女性。

值得注意的是，这部作品的主要角色和重要配角中，食肉动物大多为雄性，而食草动物则雌雄性对半均分。

这当然不是动物社会里的实际雌雄比例情况，这更多来说是板垣巴留作为创作者的一种取舍，即对肉食与草食的角色塑造，分别更适合在哪种性别下来完成 六 “女性并不存在”我们可以知道的是肉食确实关乎了侵略性、强壮的体魄、强烈的欲望，但草食的意味却并不明确：可能是弱小的身躯，或是温柔的性格，也会是寻求庇护的思维与缺乏安全感的姿态。

在整部《动物狂想曲》中，绝大多数肉食动物的基本特质能被概括性地定义，但草食动物的特征却并不够清晰——甚至于我们可以明确的东西，除开它们孱弱的躯体，也就仅仅是以肉食动物为基准而实现的对它们的描述：一种可能会被肉食动物欺压甚至食杀的群体。

考察上文中所提及这种肉食-男性、草食-女性的关系，即由肉食实现的对草食“定义”，这似乎作为一种特殊的指涉：女性被男性所“定义”。

当然在现实世界里也存在着这种隐喻，并见于传统文化、宗教中：如夏娃正是由亚当的肋骨为原料所制造。

亚当与夏娃但除了这项腐朽的、被社会文化所过度介入的概念外，我们对草食-女性的其它特征仍然是茫然的，它似乎太过于空洞——但可能这个才是草食动物的某种核心的特征，或者说，这也是女性的某种核心特征：模糊且难以被定义。

关于草食-女性形象，板垣巴留老师或许在无意间完成了对该形象之内核的呈现：依靠着小九这一雌性垂耳兔的角色。

雌性垂耳兔小九小九作为体型娇小的兔子却拥有了颇为出色的战斗能力，而这种战斗能力源自于一项武术，武术的基本要领在于对他者的模仿并藉此构成自身的一副强大形象。

小九的战斗方式与战斗能力正是源自于对它老师的模仿和形象建构，使之不再只是兔子，而是“变成”了体型壮硕的大型食肉动物——与此同时，这种形象也不只决定着战斗能力，亦包括了小九的性格：她作为着一个坚毅的，冷酷的，有进攻性的，并具有知性之美的独立女性。

小九这一形象的建构，所表达出的草食-女性的核心特征即在于：这是一种面具，一切被刻板定义的女性特质，包括诸多女性自我对自身的“定性”，都只能作为一种面具，而并非对某种先验的女性内质的表达。

替 身 攻 击拉康曾提出一个概念：女性并不存在。

毫不例外，这个概念遭遇了女权主义者广泛的攻击，但这个词本身并非意味着对女性以及女性特质的否定，相反它消解了女性桎梏于某些刻板印象，而提供给女性自我解放更多的可能性：因为“女性并不存在”归根结底是指，那被男性所定义的女性并不存在，女性并非只作为着权力与政治的象征符号——女性拥有着超出了男权所限定的社会性的符号结构。

同理可解，小九也并非是被被肉食-男性的所定义，并非依靠着模仿着肉食-男性而建构自身。

不可否认的是，小九的躯体本身即拥有着强大的“草食-女性魅力”，可这却只是被社会文化所定义的魅力：同时这种魅力业被它所消解，并以一个开放性的姿态面对肉食-男性群体，拓印下某个强壮、威严的身姿，与自身结合以形成一个崭新而独特的雌性兔子的形象。

其实可以延伸至于一个相关的现实命题：女性的胸围焦虑。

“五成嫌小，两成嫌大，你会嫌弃自己的胸部吗？

”上面这篇果壳网的文章中的那份调查显示有超过三分之二的女性存在胸围焦虑，但同时它也揭示了另一个发现：女性的胸围焦虑会随着年纪的增加而减轻。

这可能源自于女性感受到的外界物化女性胸部的压力再变小，而作为母亲的母乳喂养经历也让她们更多地关注到乳房的功能和作用而非外形和性吸引力。

我们会囿于广泛胸围焦虑感而认定，女性会本能地在乎某些与形体状态相关联的性吸引力内容，乃至围绕着这种性吸引力来建构自身部分的人格特质——但这种焦虑因年龄的差异，又能让人明白：女性所在乎的性吸引力，也不过是一个锚固于性欲之上并在社会文化中被生产而出的怪诞之物而已。

某个意义上来说，在这个依旧以男权文化作为主导的社会里，这种性吸引力的要求总归也是由男性所提出并最终服务于男性的性欲。

社会文化让女性似乎对性吸引力有“本能”的追求，这让女性看起来总是在不断消费于自身的性欲并沉溺于性欲——但当然，不断消费自身性欲的总归是男性，透过这种女性的性吸引力的要求来看也大致如此。

所谓的性吸引的要求，只是在某些情境下偶然地附着于女性的人格结构上，并成为了一个社会化的面具：它会迫使女性为了性吸引力转变自我，但女性却从来都不是本能地为了性吸引力而付出更多。

但同样值得注意的是，性吸引力要求的面具也并不意味着，女性对于自身美的追求只是对男性性欲的服务，而为了击碎这种要求则必须放弃对美的追求或是自身性吸引力的展示。

类比于胸围焦虑的一个重要的延伸话题：钢圈文胸的穿着必要。

“No Bra”和胸部解放运动作为了当代的重要的女权主义运动，这不仅反映了对男权性欲要求的反抗，同时也是女性对自身生活工作的舒适性、衣着的自由性以及对自身健康保障的要求，并朝向女性自身美的追求——但值得注意的另一个问题是，假如一名女性拥有着相对更为丰满的胸部，那么穿着不带钢圈的文胸甚至不穿着文胸是否会更为严重地影响自身的美感、舒适性和健康呢？

上世纪 60 年代嬉皮士的“扔掉胸罩”主张女性面具特质的开放性，即在于没有任何一种特质是作为先验的、与生俱来的，能够对女性的人格做出彻底的要求和定义：这不仅是一种心理学的结论，也应该是一种伦理上的要求，女性本身理应拥有着对自身的人格和欲望指向的选择。

故重点不在于对钢圈文胸的否定，而是对强迫穿着钢圈文胸的否定。

同时值得注意的另外一点是，美其实是感受上的多样性和复杂性的可能，它从来都不是锚固于性欲。

对于美的追求，归根结底关于的都是一个人所具备的感性与理性的完整，以及ta在思维与人格上的自由。

七 草食-雄性就《动物狂想曲》中的角色刻画可以提出另外一些疑问：为什么描写的绝大多数肉食都为雄性？

为什么草食里雌性雄性又对半均分？

而那些极少的作为肉食的雌性，以及那半数作为草食的雄性，它们的存在又意味着什么呢？

还有横亘于草食肉食之间的混血儿梅隆，它又完成了对什么的呈现？

梅隆可能这些人设处理并不是有意识地为实现某个表意目的，我甚至更愿意相信板垣巴留对于角色的性别，以及草食肉食的种群归属的选择，除开理性的考量和审视之外，也更有作为艺术家在无意识中的抉择：因为只有这样才能让角色所保有的不同特质更为契合，更能作为一个现代的都市公民，一个高度社会性的整体：柔弱的草食雌性，与强壮的肉食雄性。

但当然，对于那些肉食的雌性、草食的雄性以及如梅隆的混血儿，这些宛若LGBTQ一样的“少数群体”，它们在作品中的形象又会展示给我们什么更多的东西呢？

延伸前文提出的观点：草食-女性的面具特质可能早已内化进社会文化，故女性也能“模仿”男性而存在有男性化的面向，同时这种面向在相当大的程度上是可以被接受的：譬如，当代社会文化对一个姑娘作男装打扮的容忍度非常高，也能接受一个女性拥有极强烈的知性气质，甚至对保有男性气质的女性予以褒赞和崇拜。

《花甲男孩转大人》阿玮但肉食-男性特质，或者说是男权的特质却总是在权力的强迫下被要求着某种强力性和进攻性，同时它也在社会文化的建构中完成了一种强硬的排他性，它难以容许其他特质的介入——甚至对某些难以拥有足量的强力性和进攻性的男性来说，他们不得不形成一种伪装，即“草食外貌的雄性”，用这种相貌与那种内质的柔弱性在社会文化领域形成一种和解，以求在排他性中自我隐藏：他们依然是雄性而非需被排除的异类，只是囿于其具备其它一些受社会文化所认同的特质而稍显特殊而已，甚至能靠着这份特殊在社会生活中获得更大的优势。

大象作为食草动物却拥有着远超所有肉食动物的体魄，那么在《动物狂想曲》的动物社会生成机制下，大象本应拥有着肉食动物的强力特质：可在梅隆伪装成咨询师杀死大象来做象牙生意的情节中，它们却被塑造成了内心极为柔弱的族群——先不计较这是否贴合现实世界里大象的习性，但这种性格与体魄上的强烈反差，不只是为了让大象具备广泛意义的草食者的属性，更是也完成了对“草食外貌的雄性”这一伪装的特殊隐喻：拥有着男性的躯壳与“非男性”的人格，并最终被迫呈现为草食者的外貌。

柔弱温顺的大象所谓的“草食男”似乎能对伪装的部分群体进行定义，即感情关系和人际交往上较为被动，性格腼腆害羞等等。

但伪装者又并不仅限于他们，“草食外貌的雄性”这一伪装也涉及了各类精致或纤弱的男性，甚至于Macho Queen（金刚芭比）等群体。

不过伪装并不同于女性所佩戴的面具，反而更类似于强力性与进攻性，这些迫使伪装诞生的僵化的男性特质，导致其自身也并不拥有足够多的开放性，使这种“草食外貌”也存在了局限。

在现实中，对于该部分男性来说这种伪装无论如何是必要的，但同时这种伪装也绝不能被撕破：即绝不可实在地呈现出男性个体彻底“非男性”的一面。

事实上，社会文化很难容忍男性具备了某种极典型的“女性特征”，甚至会认定这是一种道德瑕疵，这或许也是社会文化即便能对LGB（女同性恋、男同性恋、双性恋）都保有足够多的容忍度，但对于T群体（跨性别者）却总是难以更多的接受，

日 人 民 报即如肖战，在诸多XZF的言论和同人作品中早已完成了对他性别的解构及再创作，而这种再创作所基于的毫无疑问正是其精致的面容，瘦削的躯体，娇弱的人设，以及在《陈情令》这一部耽改影视作品中与王一博共同塑造的CP质感。

我们并不知道肖战是否确实缺少那种强力性与进攻性（虽然根据其过往的脑瘫言论，我更愿意相信肖战其实是具备的），但商业运作却早已为他打造好了那副“草食外貌”，并藉此实现了商业上的成功。

肖战但诡谲的是，即便早已经历了大量的性别解构，但之前那场因举报A03而诱发对肖战大规模抵制的227事件，其起因却是相当部分的XZF无法容忍肖战本人被描绘成，一个消费、出卖自身的性欲并以此为谋生工具的站街女、洗发妹，同时具备了过度的“女性特质”的跨性别者的形象。

很明显，在这种彻底解构之下，肖战彻底成为了不具备男性属性的异类。

在过往的同人创作中，即便肖战可能被彻底描述为了一个女性，但这些“肖战”仍然延续着一些伪装特质和内在的男性属性，更为重要的是，“肖战”的性欲始终未遭遇彻底性的消费，故那种所谓的“女性特质”的庸俗一面未彻底的降临在这一形象之上。

但在站街女、洗发妹的描述下，肖战其“原型”，或说资本为其制造的伪装、幻想，这瞬间即土崩瓦解，只残存下某些道德瑕疵的碎片——这种符号性的毁灭是不可被粉丝容忍的，并诱发了诸多脑瘫行为。

八 哈鲁与雷格西的危险关系在《动物狂想曲》中，任何一个在人类社会中存在有明确对应关系的动物社会身份，又会因食性种群和体格大小的生物学特征，以及与此相关联的社会身份特征而产生更为暧昧、模糊的指涉关系。

整部作品拥有了一种表意的独特结构，它对现实世界中具有不同群体的诸多特质进行分解，并在动物社会中极为特殊的草食-肉食的相互关系里，再装配成诸多超出“典型”范畴的特殊形象，这些形象共同构成了动物社会的独特面貌，同时藉此让整个面向现实世界的隐喻结构变得更为复杂化和多样化。

对于作为女主角哈鲁的描绘：一只曾经生活较为混乱的，温柔善良但又独立自主的体型娇小的雌性迷你兔。

那么关于这一角色，我们是否能够找到一个明确的对应客体呢？

雌性迷你兔哈鲁很明显，哈鲁的对应物无非是那种家境普通而幸福，不过因生活平淡故追求一些更令人悸动事物的青春期少女，这种角色在日本的青春电影中并不鲜见，甚至于这接近了一个类型片的模板式角色。

但与之不同的是，普通的高中少女可不会都只有着侏儒样的体型，普通少女也不会历经被食杀，普通少女也不会在日常生活中始终感知到自己的孱弱、无力以及凶险，普通少女也更不会为了同自身的渺小孱弱和解而选择与诸多雄性动物发生性关系。

在这个意义上看，哈鲁所指涉的角色又趋向了其它方向：身处险境的失足少女，亦在这种环境中成为独立女性，而且即便家境平凡却也算殷实，却囿于社会环境成为了弱势群体并承受着更多窘境，同时又因无法忍受自身的弱势而与其他群体发生性关系——某个意义上来说，在人类社会中是难以存在身份上存在这些诸多矛盾的个体：但它却同时对于不同群体均有着指涉意味，于此同时它也在将不同的角色特质置于了一个极度特殊的情境当中，并尽可能地展示着这些不同群体的可能遭遇与行动。

作为作品所着重描述的内容，主角雷格西与哈鲁的恋爱关系似乎可以归结为：暴力但温柔的少年和平凡却坚毅的少女，在一个充满恶意的世界中挣扎求存——这其实是青春爱情电影的一个重要母题，如《少年的你》也恰如是描写。

在这个母题中，男主角所带有的部分边缘人群属性以及他同女主的社会身份差异，让两者都趋向了一种彻底的边缘化：而这种边缘属性在在《动物狂想曲》中所折射而成的命题，却应该是草食与肉食的平等相处与情感关系的可能性。

老 牛 与 嫩 草但与同人类社会指涉相左的是，从来不是雷格西的边缘化的身份状态而让这段关系变得如此的危险和特异：恰恰相反，正是两者间那如临深渊、如履薄冰的危险关系，以及那中混杂着食欲的怪诞的情爱欲望，才迫使着雷格西奔向极端的边缘——这只关乎于社会秩序与肉体本能所注定的矛盾与差异。

事实上，作为大学生的哈鲁，和作为务工青年的雷格西，他俩在社会公民的一般身份意义上，可远不如作为高中优等生的周冬雨和作为痞子的四字小伙，来得有边缘性、对比性和冲突性——但也正是因为这些在文明社会中颇为合理的职业与身份，才让它们的那份关系显得更为极端和戏剧性。

危险关系每个动物公民自出生以前即所沐浴着的符号结构，让草食-雌性与肉食-雄性的情爱关系从来都不可能仅仅诞生自所谓的“相互理解”之中：因为有种根深蒂固的矛盾。

而哈鲁的大学同学亚子与它的狮子男友的遭遇证明了这一切。

事实上，雷格西与哈鲁的关系所实现的对感受的生产，以及对现实的隐喻与指涉，都以其的危险性与极端性超出了《少年的你》等叛逆少年×内向少女的青春爱情电影的范畴。

男女主角在身份上的矛盾，则被导向了对另外的诸多话题的讨论，如种族差异、人类的男女性别差异、以及亲密关系中的潜在暴力性可能在伦理上的审视等等。

九 肉食-雌性对应于雷格西与哈鲁的情感关系，作品中直接提供了另外一组关系作为了对应：作为雌性的灰狼，朱蒂，与作为雄性的红鹿，路易——不过这段关系在整部作品中尚未彻底展开，但在已完成的篇幅中，作为主动方的雌狼茱诺值得被更深入地剖析。

雌性大灰狼茱诺在“草食外貌的雄性”的话题中，我们已对相关符号指涉进行了一定程度的讨论，但对肉食-雌性的讨论却仅有一句：女性依靠“面具”而完成对男性特质的模仿。

但重点在于，在这场“模仿”中，在这个性别关系下的指涉结构中，肉食-雌性究竟是更接近雄性还是雌性呢？

茱莉作为一只大灰狼，其同样具备了肉食类动物所理应具有的强力性和攻击性，甚至它会将这种个性直接面向作为作为主角的另外两只草食动物。

与此同时，她在情感关系中也是极为主动的，从雷格西至于路易，它都会极为主动追求，甚至接近于“狩猎”的行为。

狩 猎（误）不过同样可以确定的是，她拥有着极具有“女性特征”的，极具有性吸引力的躯体。

同时，茱莉所拥有的这副躯体在作品中遭遇着镜头着重的凝视——而这种镜头正是包含了极强的欲望、性暗示意味的，以“窥阴癖”形式实现的男性视角的偷窥：偷窥对象，或说欲望的对象，总归指向了女性。

极具性吸引力的躯体与极具攻击和性暗示的姿态在作品的呈现中，茱诺必然首先作为着女性而存在：这种“定义”甚至超出它的肉食动物身份，因为“女性”的社会文化定义过度驱散了肉食动物的侵略性、强壮的体魄、强烈的欲望等特质——事实上我们对于茱诺的认知，包括作品中的动物社会对于肉食-雌性的认知，都很难类似于雷格西、伊吹等其他的大型肉食雄性：我们仍然会下意识地否认茱诺的强力性和攻击性的真实性，乃至于茱诺其自身也并不会更多地重视作为肉食者的自身所携带的某些“特质”。

在整部作品中，得到着重描写肉食-雌性还有雷格西的母亲：而对于这一角色的描绘更多是着重于作为跨物种混血儿的它所面临的痛苦与挣扎，但毫无疑问它仍然是属于肉食动物的，只是肉食属性从未被提及，即便抛开混血儿的遭遇外，对于它的描绘更多也是关于它极出色的美貌，以及它开朗、大方的性格特质。

梅隆的母亲在整部作品中惊鸿一瞥，虽然对于这个角色的描写中有她最终食杀了她羚羊丈夫的剧情暗示，但大多数时候她只是作为了一个空洞的、虚假的、乃至于精神失常的，甚至最后被幼年梅隆所杀害的柔弱形象。

某个意义上来说，作为肉食-雌性共具有的特点总归是那份似有却无的强力性和进攻性，它们拥有更多的仍然是多样的个体属性，强力性和进攻性只是作为了一种社会文化所实现的隐型的框架，它最多所能提供的仍只是知性的特质，而非固定化的雄性特征。

茱诺与路易在这个意义上，对茱诺与路易的情感关系，我们所将体验的或许只会是一个知性化的女性与一名“草食外貌”的精英雄性的恋爱关系。

十 性别结构中的特殊位置草食-女性这种符号体系的呈现，在《动物狂想曲》整部作品中占有了相当大的篇幅，这不仅仅是实现了草食对女性的指涉，甚至于整部作品利用雄性草食和雌性草食的差别，以及诸多草食动物角色在人际关系（CP）中所处的位置、扮演的“角色”，来更为丰富地阐释这种符号体系。

“CP”这词当然不会被板垣巴留老师天天挂在嘴边上，可在整部作品中，86又分明是以拉郎配的手段不断将诸多角色并置，并制造出极具暧昧感的性关系——即便被牵涉的角色可能会是两只雄性：譬如主角雷格西与红鹿路易。

在这最为重要的两名雄性角色间发生的一切，大抵能展示这部作品中蕴藏的极为强烈的CP感。

如 图 所 示必须提出一个问题：为什么路易与雷格西能如此自然地产生这种关系？

这不仅仅关乎于半圆对其描写的大量笔墨，更关于角色自身的特质容许这种描写的进行。

事实上，在草食、肉食、雄性、雌性所构成的隐喻结构中，整部作品亦制造了诸多具备恋爱喜剧质感的内容，与此同时这诸多的情爱关系，也是为本作复杂的指涉关系添上了一个新的维度：欲望。

作品也依托着显露或隐性的欲望牵连着诸多角色，包括了雷格西和路易。

在每个暧昧的关系中，作为边缘化个体的雷格西都具备了一种复杂的性吸引力：基于暴力与亚撒西，秩序与反叛，多种对立特质高度并存的人格模式，以及该模式所包蕴的极具冲突感和复杂感的人格魅力。

作为英雄（同时也是反英雄）式的主角，雷格西的欲望并未局限于情爱的关系中——或者说，它沉溺于情爱中的所有欲望，却并未受着“那副不断渴求肉食的身体”的支配，而更多像是执行着“酒神的意志”，它朝向了道德与伦理上的崇高，却往更为极端的边缘化狂奔，并隐约将陷入某个命中注定的悲剧的深渊。

雷格西于是在情爱关系中，雷格西不仅是执着的求爱者，它更像是一个欲望的黑洞。

因对崇高的追寻，它只会让一切关于情爱的欲望作为它行动的动力与燃料，故它永远都在吞噬并净化着身边诸多个体那浑浊的欲望，同时它也正以它独特的人格模式，吸引着其它个体对它予以欲望的投注——在创作的层面上来说，作为英雄主角的雷格西，确实值得同时也需要受到诸多个体的投注。

但对于路易来说，它的欲望却显得尤为怪异。

毕竟作为着一名草食的社会精英雄性，它理应具备的应该是强硬、禁欲，或是男权式的情欲形象——这似乎难以具备吸引雷格西与追逐雷格西的可能。

但我们更应该注意到的，是路易在“草食外貌的雄性”的伪装之下的隐秘之物。

路易从某个意义上，路易这一角色的塑造与《无因的反叛》中的持枪少年Plato有异曲同工之妙：内在的相似的怯弱，对外在武力的相似的某种执念，以及被隐晦表达的相似的同性恋特质——事实上，路易在性别结构中所处的位置不会仅简单地停留于某一极。

吉姆与柏拉图

路易与雷格西但与《无因的反叛》描述的人类社会所不同的是，《动物狂想曲》中因草食-雌性和肉食-雄性的隐喻关系存在让路易对格雷西、对茱诺的欲望指涉的意义都变得更为复杂——事实上也如柏拉图一样，路易从未对它身边的雄性挚友真正实现情爱行为，但也正因如此，作为“变态肉食控”的他在性别结构中的处境也就更难以捉摸了：他对肉食-雄性隐晦的举止，和对肉食-雌性明确的欲求，确实意味着他性少数群体的身份吗？

是否还有其它的事物、举止隐喻着它的同志的内质呢？

路易一登场就是一只高傲的、出色的草食者，甚至于作为了Beastar候选人。

但我们同样知道它年幼时仅仅只是黑市人口买卖的商品，即便很早被大资本家所收养，可从童年开始其养父更多给予的也是强硬的“狼性教育”。

当下的路易无疑是个优秀的青年，但从它生命初期乃至当下，它所保有最深的依旧是自卑与恐惧。

路易较之于正常的草食-雄性更具有进攻性，它会有有意识地冒犯大型肉食者，它敢于闯入狮子组时并枪杀其头目，而后它还实现了对狮子组的统领等等。

但这不意味路易具备了雷格西一样的武勇，事实上它从来都不具备着与肉食者正面冲突的能力，它的冒犯总都是自我毁灭的冲动与对肉食之强大力量的渴望。

到目前为止的剧情中，路易有多次割肉（血、角、腿）饲狼（狮）的行径出现，但我们并无法简单地将之解释为路易的某种神经症：是它对过往弱小的鄙弃，是焦虑与恐惧在当下的投影，也是无意识对童年作为被捕食者状态的回归和重复；无法纯粹地将之作为欲望隐喻：欲图与强者融和为一，仿若自身也成为强者。

但无论如何，这两种基于心理动力学的解释都意味了一个相同问题：路易始终作为着弱者，却从来并不屈于为弱者，并同时渴望着强者。

割腿饲狼于是路易总在尝试去获取强悍，寻求着诸多外在的武力：譬如枪杀狮子组头目的那把枪。

事实上，这把枪也在《无因的反叛》中由柏拉图所持有过：他在成长过程中所缺失的父亲的角色，他那些理应在青春期寻获回的欲望与权力，最终都只能以枪的形式被他持有而非拥有。

持枪的柏拉图

持枪的路易事实上这把枪不仅仅作为着武力的象征，亦以它阳具的形状与性状成为了雄性的隐喻：强力性与进攻性。

无论是作为商品的时期，还是被收养的时期，路易一直都遭遇着强权，或说男权的抑制。

路易的自卑、焦虑以及所有的冒犯性举止与“无能狂怒”，都源于它早期遭遇的男权抑制，即童年时期的“阉割”。

“草食外貌的雄性”掩盖的不是所谓的女性特质，而是它“可能丢失了强力性、进攻性以及食肉欲望与能力”的这一事实。

而对于枪的寻获，从不仅是对于武力渴求的满足，更是对于“遗失的阳具”的重获：当然枪与武力从来也不作为真正的阳具，而是欲望的能力的象征物，是路易无意识中一直被压抑的强烈欲望的表征。

这种强烈欲望容许它以极端的方式去爱与恨，直至它能够与其面具下的一切真正实现和解。

对路易而言，雷格西与枪械，与狮子组，与他一切所追求的外在武力都有着一种共性：强悍。

但雷格西又有所不同，在强悍的躯体之下，是他怯弱、沉默、亚撒西的内心，在这个意义上，它与路易亦构成了镜像关系。

对路易而言，它心目中那个理想的自我，是强悍而保有充沛欲望的Beastar，而这恰恰是消弭掉雷格西与路易彼此缺点后相互结合的产物。

也无怪于路易对雷格西潜在的欲求从不仅仅是对强者的向往，更是一种对彼此交融、合而为一的渴求：毫无疑问，这实在蕴藏着过于极为强悍的性张力。

上流精英的路易，强悍的路易，作为变态肉食控的路易，作为性少数者的路易，对男性的追逐，对女性的接受，它的生死爱欲，都关乎于欲望的能力，对理想化的强悍的渴求。

后记我并不会认为这篇尚不足两万字的文章能穷尽对《动物狂想曲》丰富隐喻的研究，事实上我也只能在性别结构的层面中尽可能管中窥豹，以展示这一特异性的动物社会所实现的隐喻的模式。

毫无疑问，《动物狂想曲》作为着一片极为广袤的存在着隐喻的土壤：从生存欲望上考察草食肉食所对应的阶级差异，再到作为食杀者的棕熊里兹所保有的诸多神经症的隐喻，乃至于熊猫刚兵将食杀者作为精神疾患治疗的行动对现代精神障碍的诊断和治疗模式的指涉，甚至以诗所写就的每话标题似乎也正形成着独特的隐喻。

常读常新，每次重新翻阅《动物狂想曲》都能在这个动物社会中察觉更多的隐喻之物：不仅仅关乎现实的指涉，亦包含着诸多朝向作品内部的，用以角色塑造与剧情建构的意象。

我对于《动物狂想曲》的分析和理解，更多基于的是文化研究、女性主义理论与精神分析艺术理论的应用，但该文本作为着漫画，并被改编为动画，事实上它更值得基于电影本体理论、观影机制心理学，我更希望这篇文章能提供一个切入点，并以此为契机使用更为丰富的艺术理论与思想工具，展开对《动物狂想曲》的更为多元的研究。