触手可及

个人自用 非影评三集 其实就是一个富商人家出生送出国留学会一嘴标准英文的小痞子而已洛杉矶新店开张 3125c 开在潮牌店旁边 粉丝来买衣服 与陈冠希合影从最初的品牌clot到undefeated陈冠希去寻找服装面料 全美第五名不当自己是明星 只想赚点钱多动症250万港币开始开店 nigo 藤原浩北京三里屯 又去约炮 女粉丝要亲他 juice恨他的人嫉妒没脑袋陈冠希此次造访没报批 门店被停业整顿一周hiphop是他爸 mc仁在icq认识从小就认识明星 学习不好 去纽约拍广告 回到温哥华碰到成龙吴彦祖的经纪人 让他与吴彦祖合影拍电影 买法拉利 开了10次卖了 不是他的生活开始做音乐 天津演出还有李灿森日本拍mv香港办公室有很多艺术品 限量版 摞到天花板的鞋 忙的是赚钱不是练身材脚跟纹身椰子树一直连到地面 代表他的根铁拳1导演是陈冠希哥们 因为有陈冠希不能上映 所以删除了他的角色北京 捷达 狗仔跟拍上海 插队大叔事件导致错过航班 温州演出泡汤 团队与演出商发生争执很想拍电影 但是已经不可能了 陈冠希还在幻想着他的春天临近 08年事件以后 拿着五万美金到洛杉矶现在想结婚 生活在岛上

关注希哥不多，印象最深的应该是无间道。

当初经历那些事情，使他没法在中国“为所欲为”，估计挺难受。

放谁身上不难受，毛了？

他说最遗憾的是没的电影拍了。

其实他开服装店出唱片等等，再怎么样也比不上拍个电影，最好能在中国安全上映，得到中国人民的好评，就象他讲的最好再来个终身成就奖。

那可太棒了！

在最初跌的最痛的地方站起来，还站的稳稳的，简直就是绝地反击了，好么？

如果这一切都实现了，他还会带来更好的作品或还一直以这种积极的形象在人们面前么，别问我，我不知道。

谁知道？

有本事去问xxx啊不过这个片子至少大体是积极向上的，看完宣传成分较多，希哥涨粉了没，我关注你了哦，啊哈哈哈。

他说了啊，较私人的他不会正面回答你的，私人范围么。

那他公开的就是音乐和服装了，近期他的成就几乎也在这些方面。

所以不得不承认这个视频制作给不知道的人比如说我，做了大幅度的简介，给我的感觉是，不能以电影的方式“进击”国内，那就用其他方式好了。

不是说得不到的永远是最好的，所以他最爱的还是to be an actor。

他可以有各种不同的副业，那些也可以成为他喜欢做的事情，但绝对不是他最期待的事情。

“喜欢努力做自己的人。

说出自己想说的话，不掩藏、不造作；爱恨都写在脸上不放在心里。

”只有三篇短短的访谈，但是足够让我们清晰的看到一个真实的Edison。

一、努力地做自己的商业，从无名到1000W的营业额自艳照门被封杀之后，Edison带着5W美金去了洛杉矶重新开始。

他说，我想做艺术的东西，就算是T恤，也可以很艺术。

和艺术家合作设计，只有少量的出品让这些“限量版”成为潮流，成为可以收藏、穿在身上的艺术。

超级nice的想法。

当大多数人还在想着做“爆款”创造销量神话的时候，总有一小部分人在为做自己想要的东西而努力经营。

比如Edison。

二、曾今的他就想活出自己的样子，可惜我们现在才看到永远不可能再聚光灯在看到一个人真实的样子。

他会改变，会被人粉饰或抹黑。

众人包围、恐吓，不敢说真话。

好像活成大多数人希望的样子就能够塑造一个优质的偶像。

人不是因为有缺点才变得更像一个人吗？

比如某些天王有怪癖，某些男神有陋习；而Edison只是一个更合适欧美多元文化的ABC；不离口的脏话、多动症“儿童”、行为上的“疯子”、自恋自大又神经、不顾一切想做自己的“小孩”。

他把想法示众，渴望被人理解，被人倾听、100分努力的工作让自己变得不一样；因为这样，他可以成为一个模板、参照，让普通大众在某天因为自己看走眼而重新接受他。

我想，他已经完成一半了。

善良的人们总是会给人以救赎的希望。

三、有才华且努力的人会在不同的世界过好自己的人生“但凡努力的人，都不会过得太差！

”不能演戏、拍电影，不能做唱片发专辑；可是Edison还是积极的参加商演，希望别人能看到他的努力，变得不要那么讨厌他。

不整容、不打针，坚持原装做自己，在这个年代真得好难得。

“为什么说的非要看我整容；他们觉得我没有以前帅了，可是那时我才17岁，现在我35岁了；年纪变大就会老啊；等我50岁了，再看还是帅；因为我是原装；我才不整容。

”好霸气的对白，仗着底子好，好嚣张！

可是我就是爱这样的霸气，不喜欢就说no；喜欢就拼命争取；有好的想法就分享出来让朋友参与共同改进。

我们被中国式的文化压抑太久，习惯了藏着掖着不说真话；考试从来不复习，好处自己怀里揣。

写太嗨，好像说得我不是这样的人似的......（笑cry）

说到陈老师，你会想到什么？

文艺小清新会脱口而出背着吉他的陈绮贞，而更多普通青年第一时间想到的人会是那个吊儿郎当，普通话说不利索的陈冠希。

说到陈冠希，你又会想到什么。

毋庸置疑，时光一下会回到零八年初的冬天，你坐在电脑前，耐心地等待着一个压缩包下载的进度条走向100%。

你如饥似渴地解压，打开，一大波热辣的图片印入眼帘。

你在享受着这大好春光的时候也惊讶于，那个《星愿》里纯情俏皮的张柏芝竟然玩起了制服诱惑，而那个唱着小女生恋爱烦恼的钟欣桐也会搔首弄姿。

她们都是你做梦也想征服的女神，却都匍匐于一个男人身下——陈冠希。

时光还会回到更早的十多年前，那个挑染黄毛，帅气逼人还带点痞气的小帅哥。

他挑起嘴角，邪气一笑便引发女生尖叫连连，他是你后排女同学继Kangta后的一个追逐目标。

在青葱记忆里，你记得他的名字——陈冠希。

陈珊妮有一首歌写的是当年砸吉他闹事的问题儿童谢霆锋，歌词说到：“你岂止偶像歌手，你岂止恶劣传说。

”这句话用在陈冠希身上，也同样奏效。

在艳照门过去多年，他渐渐淡出人们的视线，我隐约知道他在经营自己的潮牌店，时不时看到一些关于他的小新闻。

而这几天，他以一个真实立体的形象，借由vice点这部纪录片，又开始在朋友圈里频频出现，他的名字已经注定不会普通，不管他代表的是什么，无论是粉是黑，陈冠希这三个字已经成为了一个符号，一旦出现，便激起千层涟漪。

Vice聪明地抓住这一点，而作为看客的我们也借此满足了自己的某种好奇心也好，窥探欲也好，又消费了陈冠希一把。

用三天的时间看完这部《触不可及》，这三部分的编排在观看的顺序上，我有一个很明显的情绪变动的过程。

第一部分一上来陈冠希就极其屌的地表达了自己不想说的就不会说的态度，他直来直往，对于过去十分坦荡，在工作方面兢兢业业，也和普通小老板一样奔走于工厂之间，追求产品的设计和质量。

这时候我心中是有许多敬佩和赞许的，觉得他内心已成熟许多，看似有点尘埃落定的味道。

然而在结尾当他走进一波狂热的粉丝之间，那个明星的气场一回来，我瞬间又发现，好像什么都还是没有变，他持有的卖点还是“帅”和“潮”。

在熙攘尖叫的人群里，现在的他还是那个廉颇老矣有些过气的港台明星。

第二部分说了他成名的经历，以及他对自己做的rap音乐的自我认同。

他对自己音乐也很骄傲，近乎自负。

虽然强调那些音乐如何成功，夺得流行音乐榜冠军也好，“rap是我爸爸”也好，在我印象中他最红的一首歌永远都是用不标准国语演唱的“我爱你却故意，故意说不爱你。

”这样没有深度的小情小调是他口中恨之入骨的，却也讽刺的成为普罗大众可以传唱的。

这样说很世俗，也许是因为我听不来嘻哈所以说出片面之词，但是说真的，我真不知道这些年他还在继续发行音乐专辑。

对于音乐他也的确费尽心机：这诚然很可贵也值得尊重，可是有些狂妄的语言，近乎泄愤的歌词和演绎，或许这是hiphop的精髓：气势上绝对不能输，哪怕力不从心，也不能露出半点的怂。

而第三部分大概是我最喜欢的一段了，因为这一段里的陈冠希是最真实的。

我觉得这一段的他才真正地敞开心扉，一些零散的剪辑和他大段的独白在最后让他丰满成了一个真正的人的形象。

他早已习惯品头论足，别人说他不再那么帅，他说我都thirty fxxking five了，不过五十了我也一样很帅。

他貌似对许多恶意言论恬不为意，甚至愤怒轻蔑，却又在数秒后低下头说，现在我已经不太看评论了，我想positive一点啦…在别人的想象中，陈老师无疑是把妹高手，然而其实他的生活好像没有想象的那么放荡糜烂，也并非一个十足的playboy。

反而，他对于婚姻家庭有一种踏踏实实的向往，提到他的理想生活他第一个第一个提到的就是美满的婚姻，然后便是一堆彩虹色的少女绮梦：小岛，和朋友住在一起做音乐的乌托邦。

他脸上洋溢着几乎快留下哈喇子的幸福的表情，这就是thirty fxxcking five的陈老师。

那些花样百出的描述后，好像坐拥女色及潮流风向的“美名”后，有些幼稚又缺乏安全感的陈老师。

文德斯有个著名电影《德州，巴黎》。

陈冠希自己调侃，自己是香港的Paris，不过是Paris Hilton。

细细想这几年听到的陈冠希的消息，无一例外都带有负面的因素。

说他面容苍老，酷似赵本山；抑或是机场与大叔争执不下…在08年那次艳照门后，他在整个舆论的导向里一直没用咸鱼翻身。

这是中式儒学思想惯有的迂腐，你拍过艳照，你玩女无数，那你现在就不应该过得好。

当时的女主角阿娇现在进入新的恋情后，那件事的阴影也仍旧笼罩在头上，媒体总是会再次提起陈冠希，或者对她的行为冠以“风流”二字。

明明是人人都会做的床上活动，到了那么一个玩世不恭的香港明星身上就成了一个“大丑闻”。

陈冠希出生富裕的家庭，野心很大，喜欢的事情都想做，有本钱做，要做就想做到最好，有时候觉得他的举止有些自我膨胀，但也不得不承认，他有自己值得骄傲的地方。

在纪录片一开始陈老师就四仰八叉地告诉你们“我现在过得很开心！

”说回到过去也不想改变什么。

在结尾处，当记者正面问起他时，他的神色还是黯然的，他承认这件事打败了他，字里行间希望这件事被埋藏。

他点起一支烟“我想拿终身成就奖。

”他说。

那一刻觉得他很像《麦田守望者》中的男主角霍尔顿。

做了种种落拓不羁的行为，说了一句又一句狠的不能再狠的话，心里却装着一个柔软，公主一样粉色的理想。

时间调回01年冬天，我买了一盘陈冠希的卡带。

第一首歌叫《坏孩子的天空》，那时我没有看过更还未耳闻北野武的那部电影。

我很喜欢这首粤语歌，听过许多遍。

多年后再听的时候，才发现，歌词里的坏孩子描述的就是那部电影，但此刻，却更像陈冠希本人。

“一起出走感觉多好，但天黑黑哪里也去不到。

可抱拥这样暖，你使我领会到 这一对愉快流浪汉被忘掉也好。

”在七年前，他因躲避出走到美国，“无限期退出娱乐圈。

”在七年后，艳照满天飞的网络里，人们对于暴露的肉体早已不足为奇，大胆宣扬自己的窥淫欲也不需要任何羞耻。

世界在下沉，人们却在不停地狂欢着。

坏孩子陈老师穿着老头衫在路边抽烟。

他的天空很大，大过我们多数人。

所以我觉得，在那下面，一定能找到那座属于他自己的太平洋小岛。

而那个时候，释怀与否，大概也不重要了。

终身成就奖，自己给自己就好啦。

看完三集纪录片最大的感受是-这货太坦诚了，活得太潇洒了，简直和我的梦想一样。

他早已从当年的BOY成长为一个敢担当有理想肯行动的MAN了，这种成长是时间给他的，是上天给他的。

片中给我们展现的是一个有血有肉有灵魂的陈冠希，早不是那个我曾肤浅地根据外表所喜欢的陈冠希了，他变成了一个当代年轻人值得去学习、去标榜、去当做人生目标的陈冠希，他活成了他应该的样子，活成了中国年轻人该有的样子。

他说，他不喜欢当明星的生活，去唱不喜欢的歌。

如今，他唱他喜欢的歌让大家了解他的生活。

他说，他拍了25部电影或者更多。

如今，他演不到电影演的全是他的生活。

他说，HIP-HOP是我爸，LA是我的新家。

如今，他日本、中国、美国各处飞，流连之后想回家。

他说，他当初带5万美元去了美国。

如今，他的分店遍布全国。

他说，他国内的朋友十根手指数得清楚。

如今，他微博粉丝2400万不知从哪来。

最后，他说，我当然希望我能够在中国做我的生意唱我的歌，生我的小孩建我的家，因为我是中国人嘛好吧，其实，我被他全篇HIP-HOP式的回答弄疯了，但是，我喜欢他！

首先我先表明我是墙头草，如果没有《触手可及》我估计这辈子都不会思考陈冠希，我和他的的交集仅限于七年前他亮爆了我的眼球，藏在电脑桌下的右手带给我前所未有的快感。

而我没有在网上谩骂过他一句，也没有买过他的专辑，看他的电影也没有花过一分钱。

　　豆瓣上的影评比纪录片本身更精彩。

各个大神犀利的语言，叹为观止的价值观，对纪录片以及冠希的剖析超过对自己的了解，令人感到望尘莫及，拍马难追。

我只能用我薄弱的文化底蕴，没有深度的价值观对纪录片所涉及到的细节发表一下看法。

当然纪录片里刻意的不刻意，冠希说的谁都可以张口就来的冠冕堂皇的话我会尽量屏蔽。

下文的稚嫩之处大家笑笑就好。

　　片子一开头是冠希的道歉声明，大家应该记住的是冠希说的那句“我将无期限的退出娱乐圈。

没有期限”很正常VICE做过加强的渲染。

有没有人注意过冠希在道歉时里边穿的格子衬衣，外边穿着西服，没有打领带。

真的，对于一个对于生活品质要求低到发指的我都感到这身衣着的不搭调。

格子衬衣配黑西服就好像校服配牛仔裤一般可笑而且他还没有打领带，这么重要的场合竟然没有打领带，可见艳照门这件事情对于那个时候的大男孩冲击有多大。

那件事情发生以后，所有的人都对他可以说是人人喊打，包括他自己。

设身处地地想一想如果换做是你，你会怎么做？

大概是找一个谁都找不到的地方了却人生。

但是这个半大小子，却要为了给公司把损失降到最低，被逼着站出来发所谓的道歉声明。

其实傻瓜都知道道歉声明有用吗？

可以挽回自己的声誉吗？

可以减少网上对他的人身攻击吗？

没有什么都没有，他最后被当做一枚弃子，只不过被抛弃之前告知大家“我滚了，你们消停消停吧”。

还有一个细节，桌上的那瓶矿泉水从始到终都是倒在那里的没有人去给他扶，他自己肯定没有闲心去注意那样的事情。

我只是想意淫一下，周围那么多人都没有人去愿意扶起那瓶矿泉水，看来他真是要被抛弃了。

　　我要说的第二个事情，冠希的合作伙伴说的一句话“我觉得我们在做事情而不是在工作，是在做一件很酷的事情”还有两个细节：作为老板的冠希跪在地上给他的员工开会而员工坐着凳子，冠希在他的公司自己亲手搬运货物。

你可以理解他在作秀，甚至可以说他在装逼，但是我可不可以理解他是真的很喜欢自己选择的这个行业，这个工作。

我在网上搜了一下他的公司——CIOT，吧啦吧啦一大堆里边太多专业用词看的瞌睡可以反馈的信息是他的公司很成功，他创立的潮流品牌在世界范围内都占有一席之地。

这就很牛逼啊！

这有不牛逼的理由吗？

有人会说他有富豪老爹啦！

他会利用自己炒作啦！

呵呵，比他爹牛逼的爹恐怕不少吧。

比他出名的明星海了去吧。

能不能给我举个类似像他一样能够做出中国第一潮流品牌的例子。

为什么不愿意承认别人的天赋，就因为他太张狂？

他在做一件自己很喜欢并且自己很擅长的事情，我相信你做一件类似条件的事情你也不差，那么就不要试图用一些表面看起来很有根据的东西去诋毁他人。

他确是是在做自己喜欢的事情，行为可能有点欠揍，这是他老爹没有教育好他，这方面你可以@他的老爹。

片面的否定别人的成果是很令人尤其是本人很生气的事情，望大家谨言慎行。

还有人评论觉得年收入1000万美元并不是多了不起的事情，我希望你有多余的钱可以可怜可怜我这个小屌丝，我泡面快连热水都买不起了。

　　第三个事情，纪录片里对他的一个朋友的采访，那个朋友一直都是蹲在街道上安安静静地讲和冠希坐在沙发上抖着奇怪的发型，抖着腿，抖着身子形成强烈的反差。

冠希在发现有狗仔时过激的举动，还有他自己说的话“我需要自己的空间”。

没有人可以一直保持亢奋，可以永久激情，相信可以那样的只有交配季节在草原上奔驰的牦牛。

冠希也是这样，他可以和性格安静的人做朋友，做兄弟那么在他生活的另一面是安静的，他也有属于自己的时候。

他表现的张狂一方面是他的性格，一方面是对于外界的气势不能输。

有人会说，既然你是大众人物，你就要支出你的生活。

但是有多少人是带着客观去看待他的新闻，大家下意识里恨不得冠希哥再来一发比七年前更劲爆的压缩包给兄弟们开开眼。

我记得早几年电视上播了一则新闻，用几秒的时间介绍冠希的自己做的艺术品，是一个用上千只香烟拼出的眼睛。

我看到这个眼睛的时候的第一反应就是冠希好恨这只眼睛，因为这只眼睛看起来是在偷窥。

　　第四个事情，我自己所想说的。

我不是冠希雇的水军，他要是愿意雇我那我就太高兴了，欢迎冠希查我的岗，人肉我。

我只是有着和冠希犯事那年差不多的年龄，所以有的时候特别能理解他。

刚刚毕业的我为了找工作发愁的一抓一把白头发，网上找的工作除了销售就是销售，稍微有点前途的都是要工作经验的，我上学的时候有人告诉我什么是工作。

我这么比较是不是有点往自己脸上贴金，我们都是在这个年龄遇上不幸的人。

我的不幸和他比起来可以忽略不计，在这个年龄没有被那种级别的不幸所打倒的人，反倒是化压力为动力，逆流而上并且在我看来获得成功的人，真的没有必要用那么多绞尽脑汁的字句去侮辱他。

努力坚持的人值得成功，不会被打倒的人真的可怕。

时隔这么多年，说到艳照门所持意见的人大致分为两派，一是他真厉害曾经和那么多人睡过，一是真可惜我还没有和他睡过。

很多人把自己的道德底线抬得很高，口口声声说遇到喜欢的人就去强奸啊，下药啊什么什么的，因为不可能遇到，所以大胆的说出这样的话也只是一时口快好像真的可以去强奸下药似得，要是真的遇到了，我相信大多数的人可以避开自己所谓的道德底线去冲动一回。

吸毒和嫖娼的区别在于一个伤害了自己的身体，一个伤害了别人的身体，但他们都是让自己得到一时的快感。

我之所以把陈冠希区别于那些吸毒的艺人，是因为陈冠希到底还是懂得生活，不选择伤害自己，也图的了愉悦。

人生嘛，开心就好，说是触碰了道德的最低线，无非是那些碰不到女星身体的人们觉得陈冠希竟然可以睡她们，真是太过分了呢！

所以那些人开始抨击所有的参与者。

每个人都在交易，无论是性闻还是新闻。

如今艳照门已经不是陈冠希的代名词，有很多的人做出了陈冠希曾经做过的事，但是之后像陈冠希一样活下去的人，没有一个。

陈冠希并没有被打倒，我觉得这才是人生赢家。

只不过当时他没有算到，他的电脑竟然会坏了！

然后遭遇了一些意外。

之后换了一种方式生活。

而已，难道还要说什么吗？

最近很火的纪录片《触手可及》，很久没有出现在大众视线中的陈冠希用另一种方式回归了荧幕。

离那件事情发生已经快八年了。

对，就是你想的那件事，听到“陈冠希”这三个字就马上想起的那件事。

2008年1月的某天，那时我还在上初中，埋头于做题考试和各种青春小说中，同桌L哭丧着脸一屁股坐在我旁边。

“你知道‘艳照门’吗？

”“什么啊？

”“你都不上网的吗？

全国人民都知道的。

”她带着哭腔说。

被L嘲笑之后，我等到周末回家认真的上网查了一下“艳照门”（毕竟那个时候不像现在的00后人人一部手机），然后让我大跌眼镜，在一个未成年初中女生的价值观里，陈冠希简直就是十恶不赦的大恶人，他猥琐，他没有底线，他不检点，他甚至破坏别人的人生。

班里的男生小声的讨论有没有“艳照门”的原图，我狠狠的瞪着他们，我恨不得立刻去向老师揭发他们，却因为难以启齿放弃了，我在心里暗暗的想，男人都猥琐，都恶心。

体育课，我和L一起跑步，L又说起了陈冠希，对，你没猜错，她是陈冠希的粉丝。

这件事已经发生近一周了，她从伤心变成了同情。

“我觉得陈冠希挺可怜的。

”她说。

“搞没搞错啊，他……他……他很过分啊。

”我找不到一个词确切的形容他的行为。

“他没偷没抢没杀人没防火，他只是做爱，然后拍了一点照片，他不是自己传到网上的，只是被修电脑的人恢复了数据传到了网上。

”“可是……可是他就是做的不对。

”“那你说他哪里做的不对？

”“他……他不应该和那么多女明星上……床。

”“他又没有强奸谁，一个愿打一个愿挨。

”“他……他不应该拍照。

”“可是那又没犯法，他没有偷拍谁啊，他获得被拍照人的同意，他只是拍他想拍的东西而已。

他没有出轨，没有吸毒，没有强奸，没有犯罪，他只是运气不好……他没有做错什么。

”L竟然带着一点哭腔。

“……”我哑口无言，我跟L大吵一架，然后把这些都归结于L是个不折不扣的脑残粉，事情严重到我俩甚至一度要绝交。

你知道在一个没谈过恋爱没看过A片连黄色小说都没碰过的未成年少女心中，这世界上最重要的是莫过于初恋初吻初夜。

可我仔细回想，L的言论是确实过于偏激，甚至让我颠覆三观，可我真的说不出陈冠希到底哪里做错了，对，他是做错了，他在无意之中伤害了别人，全社会都在谴责他，可是他哪里做错了呢？

他没有故意伤害别人，他没有杀人没有强奸也没有犯罪，他只不过触碰了我们关于“性”的底线，可是全世界都在谴责他，我们给他按一个罪行，叫做“不检点”。

七年过后，我也从初中生变成了研究生，可我仍然说不出他究竟哪里做错了？

社会越来越开放，对“性”的底线也越来越低，“包养”成了一种炫耀，“小三”也被写进了歌里，“约炮”成为了一种流行，我也越来越搞不懂，大众对“性”的底线到了哪里。

比他十恶不赦的人多的多，但是都没有造成当时那种情景，因为他是公众人物？

七年了，再回过头来，当初的“艳照门”似乎毁了很多人的人生。

阿娇的清纯玉女形象一夜倒塌，跌倒在娱乐圈，艰难的前进，再也红不起来，张柏芝跟谢霆锋终究还是离婚了，王子和公主的故事就像一个梦，一夜就破灭了，她独自带着两个儿子生活，陈冠希退出了娱乐圈，他也度过了一段非常艰难的时光，他在纪录片中也说，有一段时间，他想逃跑。

直到《触手可及》，我才再次关注到陈冠希，自从七年前的“艳照门”之后，我再也没有主动搜索过陈冠希这三个字。

《触手可及》如果排除商业炒作的话，说实话，我认为还不错，片子挺真实，故事讲的也很清楚，它给大众展现了一个比较真实的陈冠希，年少叛逆，过早的暴露在镁光灯下，受过逆境，想过逃跑，也想尽办法站起来，开始反思和寻找自己，做回自己。

或者，反过来说，就算它是商业炒作又如何，观众喜欢看，买它的帐，Vice名利双收，陈冠希有机会表达自己，也总会有人有所收获，是不是商业炒作还重要吗？

是不是洗白重要吗？

陈冠希在《触手可及》中第一次展现他的生活，更重要的是，说出自己的想法。

纪录片分为三集，《嘻哈生意》讲陈冠希经营潮牌，“我希望有个东西我可以在自己的手里，控制整个事情”，他选择成为一个生意人。

生活在美国洛杉矶，和朋友一起经营生意。

《回到原点》讲述陈冠希的音乐和演艺事业，父母离异，他小时候在温哥华，9岁去了香港，17岁的时候被星探发现，他对娱乐圈没有太大的兴趣，他母亲说，这可能是你唯一的赚钱机会，他就这样回了香港进了娱乐圈，“然后开始做奴隶，接下来几年就在做奴隶”。

进入娱乐圈后，他的生活都被安排好了，有5、6个人写歌，有5、6个人写词，他只负责唱，看不懂就翻译成拼音，很多时候他都不知道自己在唱什么，他开始觉得自己活得不开心。

“艳照门”之后，他度过一段艰难的时候，没安全感，他不去餐厅吃饭，不跟陌生人交流，直到现在，依然受着网络上的攻击甚至黑粉的攻击。

“我花很多很多时间在我的音乐上，好像没有很多人尊重我的音乐吧。

”他是这么说的。

《成为陈冠希》讲他的情感他的生活他的态度和他的梦想。

他讨厌狗仔讨厌被跟拍，在意Instagram上的留言在意别人放广告，他在机场因为别人插队安检而跟别人起冲突，他渴望幸福的婚姻。

对，这就是一个真实的陈冠希，和七年前一样，一样锐气一样热血一样浑身有刺一样特立独行，可他又跟七年前不一样，他清楚自己想要什么清楚自己该怎么生活。

“诶，如果你可以回去改变，你会改变什么？

我什么都不改变。

”“因为有时候有些人说‘他江郎才尽了’，我就想说，跟我挑衅？

然后我会努力十倍，然后就做给你看。

”。

发生了很多事情，他却坚守了他的棱角。

我不知道是好是坏，或许他还有苦头要吃，或许有数不清的娱乐杂志写他的负面消息，可是……我想很少人能像他这样活着吧。

我主动问了L，你怎么看？

“我为他坚持下去，反思自己，还在做自己而骄傲和自豪。

”L说。

“他可以选择自杀，一了百了结束痛苦，但是他没有，他挺下去了，站起来了，用他自己的方式活下来了，我挺敬佩的。

我好庆幸，他还是以前那样，那么吊的生活。

现在，我好像能大声的说，我是陈冠希的粉丝了。

”我不得不承认，《触手可及》有洗白陈冠希的嫌疑，但是或许这种洗白是为了呈现真实的陈冠希，显现娱乐头条之下不同的陈冠希。

不过不管怎样，看过的人应该有所收获吧，我想我的收获大概在于，更坚持自己的想法，坚持独立思考，多角度看待事物，开始反思自己是否真正在做自己，还有包容各种可能性。

七年之后，我开始站在多个角度思考，也学会不再人云亦云，看清自己的想法，我偶尔也会有偏激，但那之后该不该再回头想一想，站在别人的角度想想。

我想，这就是成长吧。

但是不得不承认，很多事情的矛盾性，做自己的时候有没有伤害他人，顾全大局的时候是不是牺牲了自己。

看来，我还有更长的路要成长。

最后就用一组图片结尾吧。

忘记在哪里，有人评论：片中的陈冠希一直在笑，可是我怎么觉得他一直在哭呢。

知乎上也有人在说，我觉得愧疚，作为一个曾经的刽子手。

似乎我有一点点庆幸，我没有参与那个群起攻之的事件，EDC对我来说也就是一个很酷的美男子而已。

我觉得，他不够幸运。

采访的部分，他就是懒散的坐在沙发上，切换语言说着自己要说的话。

他说，其实我没有那么坏啦。

是啊，他没有那么坏。

如今看来，他甚至都不需要道歉，要做错了什么。

男女之欢，在互相愿意的情况下做一点私人的事情，谁没有这个权利。

他没有烧杀抢夺，没有有意败坏道德，没有制造恐怖，他为什么，要遭受这些攻击，和长久不能消散的负面舆论。

但是EDC幸运的是，可能从一开始，他就不留恋娱乐圈。

看得出来，他不在意名利，可能他想要赚钱，但是他更偏向于实实在在控制自己的生意，明白踏实的获取，他不喜欢成为overnight celebrity，他走的时候，也是坦然的。

他也在意自由，then I became slave，所以他去LA， 没有人认识他不知道他的身份，更开放更自由更坦然。

他也有想法，他知道我要做什么音乐，要做什么潮流，从一开始就知道我喜欢什么不喜欢什么，他不眷恋，因为他不喜欢。

所以这也许，也是幸运的。

但他不服。

他说了很多，没有人在意我的音乐；不是说他们做了什么特定的事情不好，只是他们没有给到我足够的尊重；我觉得后来我做的音乐都很好听啊；我就是把国外的东西带来中国；我很认真的表演，他们不应该讨厌这个；喜欢我的人，他们大概聪明，讨厌的人，没脑子吧。

其实现在从某种程度上来说，他的事情已经被证明是一场社会舆论的悲剧了，如果他要因为明星身份为自己不检点的私生活而付出代价，他牺牲的也已经足够。

他有权利不服，他也在努力证明着。

他付出的代价是，没有人找我拍电影，或者不能上映，我没有杀人，但是快八年了，没有拍电影；我很认真的做音乐，但是很多人不在意；我也想结婚生孩子，但是还没有；女孩子总是觉得我和她们的关系很简单，但是其实不简单的。

为什么觉得EDC在哭，因为他一直在弥补一个不是纯粹的他的过错。

但是他如此坦荡和坚定，我从没有想到。

他说，有那么多人看着他觉得他一定会失败，但是他没有，他去美国，他做音乐，都有人等着看他失败，但是他没有。

他说原来有几千个朋友，但是那件事发生了，他们都离开了，他也没有退缩，他还在前进。

EDC如今活得很明白，他在积极地等待，到现在他也说，我是中国人，我的未来在中国，他在为某一天的闪耀做努力。

他变了吗，他改了吗，没有，他一直都这样，一直都有一点不一样。

但是谁又说，没有人羡慕现在的他呢？

Hey man, what do you think?

于我个人来说最近发生很多事情，2015的主题一定是围绕『自我找寻』又围绕『跨文化』三字，站在年底的12月，我想我还是没能很好的处理。

就像偶然发现的秘密隧道，欣喜若狂的一头扎进去，却始终走不到这隧道的另一端，走下去可能是勇敢也有可能只是莽撞，回过头或许是境界却也不排除是懦弱。

我想任何一个曾经站在『不驯自我』与『社会规则』面前有过抉择的人看完这部纪录片都会有些许触动，更不要说那些直接身处原生文化与外界文化交界面的人们，可能最初是怀着莫名的盲目、天真、逃避、执着、渴求的原始动机走出去，就这样直接把自己毫无防备的甩在一个充斥着迥异的符号的世界里，符号背后的信息链条、其深度广度变幻莫测又几乎全然陌生。

很有意思的一个巧合是，吴彦祖和陈冠希年幼时候都在美国加州生活成长，西海岸的文化气候孕育同时影响并塑成了他们。

你能看到他们身上的太多共同点：除了都是当代华语娱乐的颜值标杆以外，他们的处事都与一般的国内文化保持疏离，他们都强调个人空间被尊重的重要性（吴彦祖和妻子亲热曾被香港狗仔偷拍因此大发雷霆差点离开香港娱乐圈）；从入行早期开始他们在一贯的工作以外，都追求自我的独创性，陈冠希对待音乐和时尚自不必说，吴彦祖也开创过培养艺术家的博客网站，曾是他惟一的网络官方发声平台，此外他以伪纪录片的形式导演了《四大天王》并获得金像奖最佳新人导演；他们都不认为外表可达成的最大边界是作为一个艺人的核心价值，无论是吴彦祖还是陈冠希，他们都没有去掩饰自己在变老这个事实，他们把自己活成了符号，而非模板；由以上种种而引出的最有辨识性的特征是：他们都对自我在娱乐业的身份和位置保有一种清醒。

这种清醒同时兼具正反两面，一方面他们绝不会像现今娱乐圈各种小鲜肉花美男一样去做『粉丝养成』，因而对比起其他明星稍显冷淡，另一方面他们又把艺人单纯作为一种职业来全情投入，因而全程热情。

但在这之中，二人的呈现方式又大为不同，甚至是两极分化。

稍微对吴彦祖的感情和婚姻有所耳闻的人都应该看得出来，他在婚姻观上倾向传统并清楚明确的知道自己想要的是什么，也成功地得其所，而陈冠希早年情场浪子的形象与其说是花花公子，不如说是一个相较传统中国观念来说，更加开放自由不设限的态度。

所以作为一个公众人物、作为全民视线的焦点：吴彦祖无趣，陈冠希迷人。

吴彦祖的确无趣，不止一次地和朋友讨论过，除非直接上男女激情戏，否则无论是日常采访还是社交平台的自我展示甚至很多角色气质平淡一些的作品（比如《肿瘤君》），你在他身上看不到欲望，他整个人的脸上都写着『我很平淡』。

陈冠希则不同，在纪录片里他浑身上下所散发的魅力只从眼神、嘴角、口头语甚至身体的姿态都轻易流泻而出。

这二者之间全然没有高下，因为人是活在不同维度和不同身份里的个体，然而性格当真决定命运。

作为一枚七年以上的粉，我得说吴彦祖对待粉丝的态度，像一个善意的成人在哄邻居家的孩子，对待他们那超出一般的热烈和疯狂，他彬彬有礼地敷衍。

讽刺的到是在事业上，他每一次卖颜值的作品都会成功，而每一次在电影上真正的自我投入都要失败。

他跟着这个行业的脚步，虽没有什么大的成就（他甚至都不像古天乐那个工作狂，反而随时随地就要休假）但就凭着这浪潮也就被推到了风尖浪口。

相较之下，陈冠希则实在是一个大写的『叛逆』，不，用叛逆不妥，他只是一个活在常识世界里的人，不小心在另外一个道德制度里触及众怒。

从这个角度来说，他是一个地道的西方人。

『世界上最恐怖的事情，就是在一个缺乏常识的环境下一些缺乏常识的人即对自己的能力自信满满，又对自己的价值体系坚信不疑，还对自己的道德激情深感自豪。

』这话是李海鹏曾写过的。

可叹，在我们这个没有『公私』之分的社会里，任何人都能根据你自我选择下的行为进行教育指点，甚至是群起而灭之。

最近倒是看了不少伦理学的书，我倾向于认同Peter Singer的理论：道德是基于利他性的行为在进化论下的生物选择的结果。

它是游戏规则。

但另一方面，道德又展示出其强大的社会性，某些基本游戏规则的存在是为了保全每一个玩家的利益，节省所有人的成本，然而这规则的滥用、僵化，却也能吞没人、毁灭人。

这一年来我最常对人说得一句话就是『妥协』，在时空的错位中我经历了自我身份从极度坚实到轰然崩塌再到挣扎重建的过程，我开始在周身围绕的所有元素中一一筛选排除，以分辨每一个需要妥协的元素，我几乎在所有事情上都妥协了，因为弱小如我，已被这个世界杀的片甲不留，我因自身的空虚无物而不得不去依靠它的丰盈充实，唯有缴械投降。

这里，我重新在主角身上投射了自己，我看到他松弛而自信的状态，是令生命真正具有韧性，我看到他对自己的人生所做的一切努力，不得不认同，真正的成功是对自我的全情驾驭，『我』即是风格。

纪录片这种影像文本实在是太微妙了，真真假假虚虚实实之间，可以用逼真的画面演出最颠覆情节的电影。

我怀着『倒要看看他们怎么翻盘』的心态开始观看，却在结尾处由衷鼓掌并热血沸腾：我买账。

在纪录片里面，自我褒奖是没有用的，话题要直面自己、直面所有戏剧性的叙事刻意回避的冲突和焦点，人物片更要贯穿有强烈的精神核心，就这一点来说，陈冠希可谓是最好的原素材。

这个调性就像某些青年同志们更愿迷恋的民谣，有其特殊的经历，有其深厚的思维核心，人们往往能从他们的词曲中读出岁月读出自己。

人只有在具备批判性思维的时候，他的观点才称得上有魅力，否则就只是对各种主流版本的一遍遍重复。

片中有几个画面我印象深刻：一是陈冠希在为一次活动做候场时候，对摄影机说待会儿你们就知道要发生什么了，当人群蜂拥而至他依旧对着摄像机做鬼脸，没有任何紧张或激动，我们在屏幕前面旁观：作为全场的核心，唯有他一个人没有入戏，看到他的人可能在尖叫甚至流泪，但他的内心无比清醒冷静，他太明白这种『偶像之爱』的本质是什么，是盲目是情感的无明涌动，上一秒种把你带入天堂下一秒就会令你万劫不复。

另一是在最后一部分，他讲到『很奇怪的一个事情就是，每个人都觉得我和女孩子应该是……ah, 很简单（笑）……一定不是，比较复杂』言语间的体态，动作，戏谑的表情，我看到的是一个成熟的男人，与自己的和解、对自我身份的肯定和对自身魅力的极度自信。

最终，提到被禁演电影，他用了一个人称代词『他们』，这个他们在哪里，他们是谁又以怎样的方式生活，当真是作为『我们』需要再三思考的了。

正如陈冠希在影片最后所说，他做到了让自己重新站起来，并且靠自己活着。

我想这就是生存于世的尊严所在，是属于他的自我成全。