军中乐园

“昙花一年只开一次，错过就没了。

”妮妮毅然拽起小宝的手，奔向隐秘而燥热的夜色。

他们放肆的穿越军事管制区，在高粱丛中摸索着对方的手指，还有比一起叛逆更令人满足和幸福的吗？

他们就这样在月光下跑着，似乎前方有极其重要的事，似乎看见昙花便会证明生命存在的意义。

小宝罗保台就是这样行走于时代洪流中，直到一次次看见颓然败落的昙花，纯洁的男孩时代止步于残酷青春。

《军中乐园》以三个感情故事结构全片，以罗保台的青春成长穿针引线。

性与革命是罗保台的青春组成。

入伍前他是男孩，退伍后他是不再纯洁理性的男孩。

三个感情故事，钟华兴与罗保台两段讲的是青春的幻灭，老张张永善一段讲的是人生的幻灭。

性与革命既纯洁又复杂，其纯洁一面充满诱惑性，其复杂一面充满毁灭性——因为它们都容易将人裹挟，而人又是如此喜欢随波逐流。

罗保台的纯洁理性体现在他对事物认知上的单纯。

对任何已经确认的事都要一丝不苟的执行，他人眼中的“军中乐园”在他看来是禁地，被派去看管侍应生那么即使对方去女厕所他也会愁眉苦脸的守在门外，没有一点圆滑。

他只想在部队这个大世界里守护好自己所相信的那个小世界。

他名叫保台，但对于他来说那只是一个符号，他并不真的明白来到部队是为了什么。

他来到部队的唯一目的就是要离开这里。

他对周遭一切的认识相当单纯，别人想要什么我便给他什么，我想要什么别人也会给我，如此一来大家就都会开心，人生就是开开心心的生活啊。

于是当老张流露思乡之情时他告诉老张自己有办法让她联系到老家，罗保台只是单纯的想让老张开心一点。

当发现娇娇欺骗老张时他自然也会选择将真相告诉老张，因为他天然想到被欺骗不会让人开心，所以我不能让老张被骗。

社会的吊诡之处便在于它教导我们单纯，到头来又吞噬掉所有单纯的人。

在夜色中罗保台与妮妮追逐着昙花，看到昙花真的有意义吗？

妮妮告诉罗保台昙花一年只开一次，于是它的美一年也只有一次机会见到，多么难得，去看看一年只出现一次的美多好啊。

美总是令人愉悦，他们是在顺着本心行事。

罗保台在生活中做出的种种选择亦是出于天性，然而总是事与愿违。

既然坚守自己的信念总会把事情搞砸，那就不如变得跟大家一样，不再有区别，于是就可以毫无摩擦的在一起混日子了。

男孩时代结束，纯粹理性崩溃。

但改变之后也未必就能快乐吧。

罗保台与新侍应生做爱时脸上分明是痛苦的，在许多个寂静无声的夜里，罗保台也会想起过去懵懂而憧憬着在月光下奔跑的时光而略感惆怅吧。

钟华兴与莎莎。

两个人都属于“被侮辱与被损害的”，同样遭受暴力欺凌的他们容易在精神上找到共鸣。

一个人时往往会有各种顾虑，但一旦有了伴侣，勇气便会呈指数级增长。

一个人的时候对未来的期待是模糊的，两个人在一起至少对未来会有一个比较明确的憧憬，那就是组成一个家，容得下两人在一起舔舐伤口。

钟华兴稍显羸弱的身躯与循规蹈矩的性格使其成为被欺侮的对象，虽然它只需要服役几年的时间，但持续的暴力压迫会让短暂的时间变得像极夜一样漫长。

同时，真正激起钟华兴叛逃之心的，是莎莎的受辱。

自己被欺侮尚可忍受，可伴侣一旦受侮则大部分人无法容忍。

为何许多人会对妓女产生感情？

因为性带来的满足会令人产生无限的好感。

导演在处理这条支线时用了蜻蜓点水的手法，以几个事件点勾勒事件发展。

钟华兴与莎莎的易装叛逃段落处理较好，无台词，全靠镜头交代。

剃发，打开衣装，有一种悲壮的仪式感。

俯视镜头是上帝视角，隐隐有一种怜悯和关怀。

老张张永善的段落占用了更多的篇幅，显然作者寄托在这个人物身上的表达也更多。

老张完全是一个被时代裹挟的人物，而他对时代的反抗是掐死一个妓女。

参军是因为被抓了壮丁，是被动的；背井离乡，驻兵孤岛实非他所愿。

一个放羊的小子，搂着心爱的姑娘，吃着冒白气的饺子就已是最大的生活野心。

罗保台第一次在街上遇到老张时，老张在逗弄一个孩子，后来我们知道实际这反应了老张对“老婆孩子热炕头”这种生活愿望的渴望，但第一眼看到这个画面着实会让观众误以为“老张在和自己的孩子玩耍”。

之后是老张面对罗保台的一番自述，袅袅炊烟所代表的乡土日常被突如其来的战乱碾盖，在时代的洪流之中无人能置身事外。

但将一个人物的建置依托于独白，不能不说是一个过于苍白的手段，同样也是一个稍显偷懒的导演处理。

不过也正是这些戏份成就了陈建斌，导演与编剧的懒惰给了演员出头的机会，一个好演员是自带戏剧性的。

老张的乡愁为其掐死娇娇做了铺垫。

从最后老张与娇娇的对话我们可以知道老张一定对娇娇说了许多怀念家乡父母的话，而娇娇也一定是虚与委蛇的迎合着。

欢愉过后带着强烈的满足感，老张把娇娇的逢场作戏当做了真情流露。

娇娇对老张毫无感情可言，她清楚地了解老张的痛点，毫不犹豫的一击即中。

“你们外省人，一辈子再也回不去了！

”这正戳中了老张们面对时代裹挟愤懑又无能为力的痛处，长久积聚的苦怨转化为被眼前这个女人耍了的直接刺激，凝聚着时代压力的铁掌岂是女人纤白的脖颈所能承受，在娇娇倒地的一刻，老张用来麻醉自己的所有表象全部破碎。

娇娇这个人物，导演还是处理的有些扁了，显得有些苍白。

除了独自落泪，再加一些更有压迫力的情节可能人物会更令人回味。

还有一个小点处理的也有些突兀，在沙滩上娇娇主动向罗保台透露妮妮杀夫的秘密，行动显得过于功能化，若能抹去刻意为之的痕迹，雁过无痕的“发现”，效果应该会更好。

妮妮，同样也略显苍白，其冷漠一面与温暖一面的对比若能再鲜明一点，人物应会更有特色。

罗保台的纯洁终止于“八三幺”，但“八三幺”也开启了他对欲望的认识。

讨论欲望的性质是于事无补的，因为欲望一直存在，无法避免只能面对。

或许只有纯洁与只有欲望都是一种残缺。

见到欲望，有了对照也会更加了解纯洁。

真理从来不是片面的，有纯洁也有欲望更完整也更真实，人的常态就是如此。

但我们仍会不时怀念纯洁年代，因为纯洁能带来超脱的快乐。

從選擇八三么為主題來看，已經註定了這部片跟傳統的「菜鳥天兵入伍被魔鬼班長操到飛起來最後男孩變男人走出營區」的正能量蛻變型軍教片不同，（而且大概前二十分鐘看到阮經天被海龍退訓的時候就知道了），相反的，沒有朝向陽光的成長，到了最後，阮經天剛入伍時候那種對於軍中各種扭曲狀態的迷茫眼神不見了，他開始哈煙嘻笑，姿態與學長一模一樣，改編接應生的悲劇唱歌，對於各種怪現狀學會視而不見，菜鳥變成老鳥，在導演的眼中，與其說「成熟」，更像是「世故」，學會對無力改變的事放棄掙扎，或對於不忍入目的事視而不見。

整部戲被切成三段故事來說，小寶跟妮妮的，老張跟阿嬌的，華興跟莎莎的，三段表面上都是愛情戲，其實實際上只有阮經天跟萬茜那段的重點是放在愛情，其他兩段都只是把愛情當作幌子，用來包裝導演想講的其他議題。

如華興跟莎莎的逃亡，兩人都是出於對環境忍無可忍的壓迫下不得不的選擇，學長的惡整、客人的暴力，他們都不是自願來到這個地方，回過神來，卻發現這個島就是沒有圍牆的牢，「為什麼人都沒有選擇？

」華興在片中好像是在問阮經天，但他知道自己的問題誰也回答不了。

直到最後他才知道，原來要離開，意味著就是得毫無保留的離開，他與莎莎作出的選擇，意味著自己在（當時可預見的）未來裡，再也無法回到原本的生活。

而老張跟阿嬌的那段，更明顯的，幾乎已經看不到「愛情」的痕跡。

陳意涵的角色對待每個男人都使盡手段，裝嗲賣騷樣樣來，可是卻是個填不滿的洞，她早就看穿了這些來來去去的男人，個個都只是買票入場而已，她只是他們十五分鐘裡的女神，燈亮過後全都又成了仁義道德的偽君子與鐵軍官，而女神則打回歸妓女，來自父兄的創傷讓她自我實現地「成為」妓女，男人帶給她的，除了累積成一盒金銀財寶外，什麼也沒有。

她渴望愛，卻又註定無法得到愛，也註定老張無論如何努力，如何竭盡他的所能，去驅趕其他蒼蠅、去跟長官借錢、去幻想退伍之後的生活，與最重要的，透過討媳婦去完成對盡對母親的某種交待，都顯得只是一廂情願。

最後他走出喧鬧的勞軍狂歡，抓著一疊鈔票走上大街，走著走著，停了，一個驍勇的海龍英雄，終究走進了路旁陰暗的小巷。

如果說故事的主題是八三么，那麼只能說拍出來的成果，因為陳建斌的演技太過強烈，讓全片的故事重心從慰安本身往老兵的方向傾斜的不少。

比起適應生們的遭遇，老張雖然看起來在島上威風，實際上卻無比悲涼，作為一個被強硬拉伕的受害者，他有理由恨這個蠻橫的政權；可是作為一個軍官，他卻又必須誓死捍衛這個政權。

內戰的矛盾濃縮在他身上，捨不得穿的新鞋、來不及吃的餃子、隔壁村養羊的女孩，那是老張對原鄉的最後回憶，看起來都是小事，卻是他念茲在茲，割也割不斷的鄉愁臍帶。

而至於小寶跟妮妮的愛情戲，雖然鋪陳篇幅最長，可是筆跡卻怎麼也能濃不過前面兩段，縱使萬茜氣場強大也無力回天，兩人從相遇、爭吵到最後分離，雖然留下金句不少，不過整體疲軟，除了床戲大膽之外，其實也就一男孩愛妓女的戲而已，而且這《艋舺》裡不早用過了？

雖然三段愛情戲良莠不齊，不過還好導演還是用「回家/歸鄉」的文眼穿插在三段故事中，讓整體看來雖雜但不至於亂。

裡頭的每個角色，雖然都生活在島上，可是卻沒人把那裡當作一個「家」，無論是義務役的年輕人、慰安的侍應生，甚至連從年輕當兵到老的士官長，人人都想從這島上逃離，回到原先的家，或建立一個家。

在這「樂園」裡，主要的六個角色，沒有一個人是快樂的，這跟當兵本身的狀態或許有點類似，人被從自己原生的家庭裡抽出，無論過得爽不爽，長官賤不賤，公差涼不涼，軍營只是一個供吃供住的地方，當兵只是一種過渡的狀態，片中的主要角色，無論官階性別，身處島上的目的就是為了離開島上。

最後華興跟莎莎下落不明，老張從英雄淪為兇手，送了軍法審判，阿嬌沒能找到疼惜她的人，死在錢堆裡，小寶的義氣與誠實造成的悲劇也讓他不再是剛到島上的他了，唯獨只留給勇於改變命運的妮妮一絲希望。

上面所有人在某種意義上都「離開」了樂園，但像是最後夢幻而不真實的幾張照片一樣，真能回得了家、逃得了時代的卻又有幾何？

是樂園也好，不是樂園也罷，那裡終成為不了家。

那個在片末出生在八三么裡的嬰兒守義，彷彿讓觀眾在灰暗裡看到了一絲曙光，透露出「樂園」還是有成為「家」的可能，不過隨著時代推移，特約茶室終究被視為恥辱的象徵而關閉，到時，對於那個嬰兒來說，或許又是另一段受時代擺佈的悲劇了。

陈建斌凭《军中乐园》获51届金马奖最佳男配角。

这部电影，是今年我最期待的华语电影，但看到预告片的时候我就知道在大陆上映几乎没有可能。

陈建斌在电影中演一个国民党老兵，19岁离家后就再也没有回去。

台湾版的最终预告片里，一开始就是陈建斌唱战歌的声音：“肩上扛着枪，手榴弹挂胸膛，挺起了胸脯，上战场。

”19岁其实已经不算年轻，在我听到的许多版本中，当初跟着国民党逃到台湾的士兵们，最年轻的可能14岁都不到，少小离乡，有的干脆就客死异乡在台湾去世，这一辈子再也没有踏上过大陆的土地。

要不是一部《军中乐园》，没有人记得了他们了，90后、95后，大概还知道我们曾经有过谷歌或Facebook，但他们不会知道台湾老兵的这段历史。

这像是一件难以启齿的家丑，无论是对大陆而言，还是台湾来说都不愿再多提起。

小说《西线无战事》的扉页，写着这样一段话：“这本书既不是一种谴责，也不是一份表白。

它只是试图叙述那样一代人，他们尽管躲过了炮弹，但还是被战争毁掉了。

”这一段话，适合放在《军中乐园》的序幕，用来描述这些台湾老兵的一生，也贴切到令人感到心酸。

钮承泽因为私自带大陆人进台湾军区拍摄这部电影遭到重罚，炮弹虽然很久都不打了，但战争依旧在摧毁着我们这代人，大陆和台湾在实质层面来说还是没有成为一家人。

我对台湾的感情非常奇特，如果你读过我的第一本书，大概知道我年轻时有段时间一直很向往去台湾。

哪怕到了现在，我有了很多的台湾朋友，我的家里通过Airbnb接待过不少来自台湾的客人，甚至在我的豆瓣和朋友圈中已经有一堆人晒过自己去台湾的照片，但因为户籍制度的原因，已经去过土耳其法国西班牙乃至美国的我，仍旧没有踏上过台湾的领土。

我大一的时候认识一个台湾女生，叫做Ella。

那个时候我开了一家淘宝店，卖一些图书和音像制品，Ella是唯一在我的淘宝店购物的台湾人。

Ella住在惠州，帮忙做些家族生意，但隔三差五会回去台湾。

我们到后期的时候已经混得很熟，我会给她推荐一些可能台湾还没有出版的独立音乐CD，她连周杰伦的新专辑都是从这里买的大陆版，在她看来没有什么不同，价钱还便宜很多。

我也会偶尔请她帮忙在PChome买东西带来大陆，很长一段时间我觉得她就是我对于整个台湾的窗口，与她交流就好像可以从精神层面上去到台湾。

我实习以后，时间越来越顾不过来，长期给我供货的东方红，因为市场越来越萎靡一家彻底停止生产音像，另外一家星外星唱片则将定价标得越来越高并且拿货的门槛也越来越高。

那段时间淘宝开始迅速火了起来，同期开始贩售音像的店逐渐变多，很多原本就有实体店的供货商财大气粗，把售价压得很低，慢慢我觉得没什么发展的空间后，便把淘宝店关掉了。

我和Ella自始至终都只有旺旺的联系方式，她没有QQ，我没有MSN，淘宝店关掉之后，我们的联络就日渐减少了。

后来我毕业搬到上海工作和生活，差不多有一年的时间完全没了联络。

今年下半年，我跟她重新有了联络，并相互加了微信，约定年前我回到深圳的时候见一面。

我跟她认识五年，这是第一次见面，五年的时间里改变了很多东西，但很庆幸我们之间的关系似乎并没有怎么改变——比普通人亲密，比好朋友陌生。

我跟她约在金光华的一茶一坐，出发之前我有点担心吃饭的时候会冷场，但相反那天我们聊了整整一个下午，从过去彼此的交集、到离开后各自的生活，乃至对于大陆和台湾的看法。

我们都不是什么政治家，因此聊天的层面便更倾向于民众意识。

我已经过了对台湾有着热烈向往的年纪，我对她说，尽管从政治上考量确实对于台湾不太公平，但我私心上还是希望台湾回归大陆，因为不管是谁统治这个国家，我都希望它的领土是完整的。

我以为从心底来说，台湾民众应该也有同样的想法，但Ella说：“其实台湾人，都不希望回归大陆，甚至在台湾人骨子里没有‘中国’意识，大陆自始至终都只是历史书上的版图，其实离他们很远。

”我对这番话很不解，便问Ella，“难道那些打仗时期从国民党过去台湾的大陆人都不想回归吗？

”“他们想，但他们基本上都已经去世了；其实大陆人对于台湾有个误解，台湾人口中的‘台湾人’其实是指世世代代就住在岛上的那群原住民，清朝的时候政府就已经把台湾割让给日本了，在那之前他们还被西班牙殖民过，此后国民党过来统治。

这些原住民只是对于这片土地有感情，在他们眼中，中国和日本、西班牙一样都是侵略者，所有这些都是外来的人，占了他们的领土，逼迫他们皈依侵略者的国家。

的确，他们就是岛民意识，所以现在能独立的话为什么不独立呢？

“”而当时国民党过去的对大陆有乡愁的那些官兵，差不多都已经是两代以前的事，这些人大多都去世了，他们的子女在台湾生活长大，对于大陆根本没有什么‘乡愁’，就好像你是客家人，祖先来自山西，但是你几代都在广东出生长大，你对山西根本就不会有什么乡愁。

归根究底，就是现在台湾人没有大陆人的大国意识。

原住民不觉得自己跟大陆有过什么瓜葛，国民党兵眷的后裔可能自始至终只是听过自己的‘家乡’，对大陆也只是一个模糊的概念，加上现在又是台湾人自制，跟大陆就更加一点关系都没有了。

”我觉得自己理解Ella以及她口中台湾人的想法，但当时还是没办法消化。

其实打这以前，我就明白台湾人不觉得自己是大陆的一份子，但我没想到就历史上来看这些一直生活在孤岛不断被殖民的原住民们甚至都不觉得自己是中国的一份子。

这也就不难理解，为什么很多台湾人没有所谓的“回归让领土完整”的期盼。

Ella说：“所谓的‘国家’反而限制了人类的自由，原本生活在一个地球上的人们，因为国家被划分成不同族群，各国之间又为了争夺利益互相残害，自始至终都相当愚蠢。

” 我没有同意，也没有反对，但打心底却更加为台湾那些老兵们感到心酸和不值起来。

是，他们躲过了炮弹，大陆和台湾不再打仗了，他们活了下来，但对他们来说，这一辈子还是被战争毁掉了。

14岁离乡就再也未能回去，终其一生，他们也在追逐一个也许不可能实现的幻梦。

而现在他们的后代，根本没有要坚持和继承他们遗愿的打算。

陈建斌得奖后，导演钮承泽在微博说，他替陈建斌喜极而泣，但眼泪更多的是为那一代老兵们而流，愿他们被看见，也愿他们被理解。

台湾先行版的预告片中，充斥着各式各样的大陆口音：东北人、陕西人、山东人亦或是江浙沪口音。

但我一听到的时候就觉得难过得不行，这些人呵，这些背井离乡的人啊，唯一从家乡带走，一辈子留在身上的，也就只有那浓浓的家乡口音了。

很快历史就会把他们都统统忘掉，没有人会再记得他们14岁就被迫离乡，没有人会记得他们17岁就扛起手枪，没有人会记得他们也有过母亲有过乡愁，也没有人再会明白他们一生的无奈和悲伤。

“这海峡，只有鸟和炮弹才飞得过去。

”到今天，也还是如此。

15年末 天寒 趁情感还热乎 记下观影点滴感触 出生福建西北的一个小山村 七十年前的某个傍晚 我的伯公就像影片里的老张 来不及和娘亲道一声再见 被强征入伍 漂洋过海 去到对岸 影片第一个镜头 闸门打开 我也被拉回七十年前那个风雨飘摇的年代 无时无刻不在这些士兵身上看见伯公的影子 十七八 个子矮小 就像主人公小宝 不善武力 他被甄选 司职通信兵 汪洋的大海 飞逝的时间逐渐将一个懵懂少年的心消磨得麻木 日落余晖洒满沙滩海岛 他也许也像老张那样无数次朝这声嘶竭力呐喊 也许也曾被学长殴打辱骂 但在异乡也只能噙着泪水 咬紧牙根委曲求全 浑噩度日 七十年代 两岸开始通信 他的第一封信 收信人是自己的大弟弟 谁知阴差阳错 弟弟早已随父母离去 这封信停留公社多年才交到二弟手中 八十年代 两岸开放探亲 伯公披着满头的银发 操着已生疏的乡音回到家乡 听妈妈说 那天他们在家里吃午饭 伯公破门而入 见到几十年未见的弟弟 两人抱头痛哭 大家也声泪俱下 也许也曾经历老张那样荒诞的爱情 伯公一生未娶 孤独终老 生命的最后几年 他患病入院 不愿把自己的情况告诉这里的亲人 他的情感就像两岸的情节 特殊而又复杂 久别重逢的亲人 热络中带着生分 他是小宝 是小钟 是老张 是无数赴台老兵 他们是一个人 他一走 生前居住的房屋也被夷为平地 好像岛上从未有过这个外省人的足迹 就像影片结尾那句 因时代而生 因时代而止 一晃七十年过去 一汪海水 滚动的时间 早已将两岸人民原本就脆弱的同胞情节冲淡 大历史下的我们 只是随命运之海飘摇的一颗沙砾 来年岛上大选 无不意外将再经历一次政党轮换 两岸交往的大势虽然无法阻挡 但两岸人民的归属感再难有更深的交集 正像片中妮妮唱起的那首歌 The river of no return 我们再也无法踏入那条奔腾向前的河附两张伯公生前的照片

伯公被经国先生接见

蒋介石爱上庐山，因此山顶有为其修建的官邸，蒋公将其中一间命名为“美庐”，取自爱妻宋美龄之“美”与庐山的“庐”。

蒋氏夫妇从不掩饰自己婚姻的美满，社交场合成双入队，称对方“达令”；蒋公更是以宋美龄的名字，命名了多处住所，亲手提名，制成横匾悬于屋檐之下，公然秀恩爱。

而共产党员却不爱好这些。

毛主席故居也有多处，却从未见任何一处被称为“开慧窑洞”或是“江青宅邸”。

共产党员强调艰苦朴素，和那些资本主义的猫猫狗狗要划清界限，先劳动，让无产阶级富起来，再全民享受，一步一步登上马斯洛需求金字塔的顶端。

豆导出身名门，出生时已经站在了金字塔的中间层。

于是，在豆导眼里，人性比生存更值得探讨。

和《艋甲》一样，豆导用那个时代特有的符号，画出来一段有关亲情、爱情和爱国之情的缠绵画卷。

如今台湾的年轻人还是对服兵役叫苦不迭。

在国外，台湾留学生的平均年龄比大陆学生大，两年的强制兵役是最主要的原因。

不知豆导是否也对这样的强制入伍有意见，才借了片中人物说“为什么人要当兵，为什么我们没有选择”。

听师姐所说的，当代台湾的年轻人，确实常常感觉“没有选择”。

台湾弹丸之地，经济发展受限、就业岗位饱和、台北市人满为患、物价房价飞涨…唯一让他们感到骄傲的是政治的自由，虽然充满了腐败。

师姐的爷爷当年随军队来到台湾，并一起带来了她上海出生的奶奶。

很长一段时间内，台湾和大陆之间真的“只有鸟和子弹才能飞过去”。

爷爷奶奶也逐渐淡忘了大陆老家的亲人。

师姐不知道爷爷的老家在哪，也从未到过上海，不曾主动提过自己的家事。

台湾人不爱说历史，一是现在台湾的年轻人对那段战争年代也不太了解，二是和大陆人聊国共内战有些尴尬。

台湾人特有一种“台气”，个人认为是未曾丢掉的传统思想和宝岛现代经济发展相融合产生的—安静，但是不保守。

Facebook上台湾同学吵吵嚷嚷岛内和大陆的政治事件，换到在办公室或是班车上遇见，见到大陆人，话题又变成了学术讨论和感情八卦，相聊甚欢。

师姐是个“台气”很轻的人，轻到能因为不关心台北市长大选和老公吵架。

因为从来不提两岸问题，几乎让师姐成了大陆圈子里的一员。

直到有次，办公室里的美国人问你们台湾有没有大熊猫。

师姐很兴奋地说有啊有啊，叫“yi ya” （台语，“圆仔”）。

我说不是叫团团圆圆吗。

师姐说，对啊，是他们生的小崽崽。

然后另外一人说当年你们都不要呢。

师姐笑笑说，是呢，因为名字起的不好。

原来，台湾人心里都明白，只是不想破坏表面的和谐罢了。

许多年前姜文告诫冯小刚说，“你要把电影酿成酒,而不是炮制一杯又一杯的鲜榨葡萄汁”。

拍偶像剧多年的豆导，如今已成了宝岛电影圈资深的酿酒师。

台湾有许多人是大陆过去革命者的后辈，但不是所有人都愿意承认自己还流着大陆的血液。

豆导也是一位有良心的导演，把这段被人遗忘已久的历史、以“军妓”这个吸引人的话题，抖露了出来。

观影时，我常常会冒出对民间口述历史的恍然大悟之感：“哦，原来金门和厦门真的有段时间互丢炮弹呢””原来国民党真的带走了很多北方大陆人呢”。

当然，也可能，豆导是将口口相传的历史拍成了电影。

但以豆导的出身，应该掌握了不少第一手资料。

片中操着山东口音和河南方言的老张，不断地强调自己想吃老母亲做的饺子。

饺子作为一种北方常见主食，在这里代表了整个大陆。

老张则代表了师姐的爷爷那一辈国民党军人（也许是豆导的父亲和爷爷的化身）。

年轻时稀里糊涂地入了伍，有一天突然发现，自己成了家乡的敌人。

老张应该高歌一曲《爱情的枪》，扛着自己的两把枪、带着姑娘，唱“跟我去北方吧～”。

在台湾和大陆都政治不稳定的时期，豆导以这部《军中乐园》，昭示了自己对某种和平未来的期待。

豆导仍然希望这部片子能够在大陆放映，就冲着一点，给豆导点一个大大的赞。

阮跟喜欢的人脱光了互啃，女主的手握着他的 🐔要纳入时，他怂了，穿好衣服说“我要留给…”跑掉。

之后开始荒纵性事，开启一日七次郎模式。

但是写这种剧情的主创，脑子都有病，带着男人的那点儿“出淤泥而不染”的自恋，一边瞧不起卖身的 j 女，一边觉得男的即使身体荒淫，灵魂也能做到忠诚专一——我喜欢你，但因为你是妓女，我不能 fuck 你肮脏的身体，这会玷污到我的高贵纯粹的精神和我对你的爱。

但我始终爱你的灵魂，我们的灵魂可以跨越时空相爱。

同时，我虽然不能跟你交合，但我可以跟别的女人交合，因为我不爱她们，不在乎她们身体是不是干净。

「軍中樂園」果然是值得熬夜看完的電影。

一道淺淺的海峽，最短處，1800米。

這頭是台灣，那頭是大陸。

新兵不堪折磨，帶著心儀的軍妓偷偷逃跑。

不知道游過這一道海峽，彼岸是否真的有自由和希望？

不得而知。

全片最溫情的時刻莫過於小寶與妮妮為了看曇花一現牽手跑進黑夜裏的草叢，螢火蟲飛舞這一台灣特色自是少不免，在全片壓抑的基調下這一幕幸福得心酸。

自然，鈕承澤怎麽會讓你這麽好過。

緊接著便是從軍妓身上找回憶卻偏偏被背叛的外省老兵。

一句你們這些外省仔一輩子也回不去了從最心愛的人口中說出，怎能不怒怎麽不哭…不知道是不是這一句，也讓他徹底醒過來，她終究不是她。

小寶最後也沒有和妮妮發生床上關係，因為那是要留給將來的…從女性角度出發，我好像體會到了妮妮那一刻的錯愕而後失望。

不是因他不願意與自己做，而是這句話好像擊碎了她心底僅存的最後一絲希望。

所以啊，全片還是濃濃的男性主義色彩，鈕承澤最擅長這種…當過妓女了所以活該一輩子不被人疼愛？

因為殺夫而當軍妓減刑也一定不能成為憲兵將來的妻子？

看得我好難受。

…到最後守義的出生，主任那一句忘記八三夭找個好女孩，好歹還是給全片畫了個溫暖的句號。

最後的最後那些黑白照片，也就只能美好地存在於這一代人的心裡了吧。

………ps阮經天演技是還不錯啦，不過有事沒事皺眉頭這個習慣能不能改一下。

陳意涵還是一貫傻白甜，除了大露背並沒有覺得有多出格，不過她也不需要，就這樣已經夠討好。

萬茜確實很好地演繹了她的角色應有的特質，任誰看了都忍不住想走近再多看幾眼。

陳建斌確實是全戲演技擔當…老戲骨，沒話說。

一句話總結，值得推薦。

依舊是那樣，台灣電影，小而美，總有很多細節成就美的地方，耐心看下去，引人入勝，值得回味。

據說在大陸是禁片？

拜託，單是片子里出現的牆壁上標語已經夠禁一萬遍，不禁才怪咧。

發現居然是華誼兄弟出品我也是蠻意外的。

另外剪輯指導是侯孝賢，於是乎，全片便彷彿也帶著點戀戀風塵的意味。

不知道这部电影无法在大陆上映是不是一种侥幸，反正我是好多次哭到抽泣。

很难想象，如果在电影院里也是这般田地的自己。

你指指夜空的星，我说那是对岸的，不是我们的。

海如人生，要我怎么横渡。

请留意耳边的风，伸手抓住吧。

他可能属于我们，也可能很快溜走。

老张没有选择，走到村口却被拉了壮丁。

从此梦里不知身是客。

其实他内心也知道，这片海峡只有鸟儿和子弹才飞的过去。

小宝也没有选择。

以为坚守承诺却被承诺的对象抛弃，其实也不知道为什么要当兵为什么要在这个孤岛上坚持。

这是被命运欺骗了，所有人都没有选择。

到头来只有这个时代做着反攻大陆的梦。

隔着这一湾浅浅的海峡，最让人忘不掉的却是浓浓的乡愁。

那是望了一辈子也回不去的对岸，那是我们明知道没有结果却也义无反顾共同的命运。

很大程度上说，像是《军中乐园》这样的题材，是比较容易产生诞生佳作的。

毕竟这是一个站在道貌岸然的角度来看即使被烧成灰都仍是耻辱的话题——去表现它，意味着勇气，而勇气使然，结果一定不会很差。

一《军中乐园》是导演钮承泽2014年的作品，上映后风评不错，还一举斩获了当年金马奖的最佳男女配角奖（陈建斌、万茜）。

故事的视角由菜鸟新兵罗保台（阮经天饰）展开，他阴差阳错地进入了担负拱卫台湾第一道防线重任的海龙特战队，却因经不起魔鬼训练而遭到退训，被发配到有“军中乐园”之称的“特别茶室831”。

尽管号称“乐园”，但在这里寻欢作乐的男人，和“制造快乐”的女人，却没有一个是快乐的。

情欲解脱一瞬间的欢快，总会被隆隆的炮声打断，随之而来的则是无尽的夜与绝望。

然而故事并没有就此走向困浊。

每个人都不自由，但绝不意味着人们只能在虚构的乐园里缓慢地杀死自己。

令人意外地，整部片子看下来，尽管是以“军妓”为题材，但影片的处理，却并没有太多情欲的成分。

在这样的地方，罗保台遇见了自己特训时的“魔鬼教官”老张（陈建斌饰）。

没有了上下级的关系，两人逐渐熟稔起来。

对于罗保台而言，他的生活尽管不如意，但总要好过老张——一个“外地佬”，十几岁时便被强征兵离开家乡，几十年后都见不到回家的可能。

在台湾题材的作品里，“老张”这样的形象几乎像他的名字一样典型。

他没有根，因而在这片陌生的土地，他只能拼命地让自己变得极端、变得可怕——在片子里，“魔鬼老张”不仅因训练魔鬼而著称，同时他还有一人泅渡海峡，在厦门登陆，手持匕首威胁电影放映员改换“国军宣传片”的传说流传。

可他所做的这一切，其实不过是情感上的不安，而这种不安驱使他要做的，是要建立某种联系，无论是跟过去，跟那个永远也回不去的家乡，还是跟未来，跟在这片孤岛上，“想象的家庭生活”。

所以在罗保台的帮助下，不识字的老张给故乡的母亲写了一封又一封的信。

写自己，写自己无法尽孝的愧疚，写未来，许下一个个无从实现的承诺。

因为罗保台说自己有门路，可以把信送回老张的家，所以老张就一直写。

大概人最怕的就是走投无路，所以“有门路”的人才会格外受欢迎。

但是到头来，最怕的事，总一定会发生。

在给家里写信的同时，老张喜欢上了茶室的“侍应生”阿娇（陈意涵饰）。

和大多数男人和女人的故事一样，死心塌地和逢场作戏总是同时发生，而结局也无非是要么两败俱伤，要么烟消云散，云淡风轻。

可这样老套的事被笼罩在更沉重的天空之下，总会让人格外悲伤——两个同样被掠夺到一无所有的人，彼此却并不相知，还在肆无忌惮地互相侮辱损害。

只可惜，这好像还是很常见的剧情。

二罗保台在乐园中遇到的另外的熟人是自己在新兵营的好友，一个很文弱的男孩。

在军营这种地方的话，“文弱”差不多是一个人最常见的“死因”了。

因为没有良善可以被提倡，弱肉强食才是唯一的规矩。

强者拥有全部，弱者一无所有。

自以为的。

其实如果没有办法控制自己去伤害别人，或者没有办法让自己不被伤害，同样是最卑微的人格吧。

不太想把均应作为特例，毕竟就像是《肖申克的救赎》，“高墙无处不在”。

所以一个人能做的，大概就只有逃跑吧，像安迪那样，也像片子里的文弱男孩那样。

如果能带着自己的女人泅渡到对岸，他也可以算作是男人了吧。

三最后最重要的，还是罗保台自己的故事。

这差不多是我们能看到的最纯情的阮经天了，“守贞”守了两小时片子的一个多小时。

所以不管是出于什么样的目的关注这部片子，《军中乐园》都是“不情欲”的，而情感是“爱情的”。

对于一个沉重的题材而言，这样处理爱情，是来自作品最好的善意。

罗保台被侍应生妮妮（万茜饰）吸引。

但他们做的事情其实无非也就是“你帮我换个灯泡，我弹琴唱歌给你听”这样再纯洁不过的事，这种反差是很微妙的，而随着剧情的发展，罗保台得知妮妮来到这里的原因，是想要在这里“服役减刑”——她的罪，是关于一个女人最无奈的，却最残忍的罪过。

其实全片看下来，罗保台是唯一一个“并不悲伤”的角色——他的服役并没有让他损失太多东西，也没有人因为他的脆弱而从他这里得到什么。

尽管女友寄来了分手信，但如果一份情感很容易被时间和空间稀释，收到分手信也绝不是坏消息。

最重要的，是他在这里，遇到了如此多人的命运。

他害怕，害怕一切不会再回来，可一切真的不会再回来了，所以他开始懂得，所谓命运，并不必去刻意编织什么。

刚巧两个互相喜欢的人被囚禁在同一个地方，彼此陪伴就是最好的选择。

等到有人服役期满要离开，也不必挽留什么。

每颗星星都有自己的轨道，最好的时光使用来互相感激和怀念的，而不是永远心怀歉疚与遗憾。

四罗保台刚到乐园时被前辈叮嘱，说一定要同时和这里的两位“大姐头”搞好关系——正说着，两位就率领各自的“人马”，“大打出手”。

可在影片结束的时候，“月桃姐”意外临产，另一位大姐挺身而出，最后母子平安。

罗保台给孩子取名“守义”，后辈说，是个好名字，可义（繁体）字，是不是太难写。

罗保台说，是啊，不仅难写，也不好做到。

归根结底，《军中乐园》是一部好片子，但想要表达的还是超出了影片本身所能承载的分量。

原本是想要拍成一部“情色喜剧”，但情欲又是在不好拿捏，只好用爱情来取代；喜剧呢？

努力在表达，可惜有些刻意。

当然，瑕不掩瑜总是好的。

毕竟在这里，你看得到一个说故事的人的勇气、努力和诚意。

五这是我能想象的最美好的事情：「昙花开了吗？

」「开了。

」「带我去看吧。

」「可是今晚宵禁哎。

」「可是昙花，一年只开一次。

」「……我们走吧。

」

这电影的题材挺敏感的，斩获金马最佳男配女配以及多项提名，也算是成功。

人物塑造的太精彩了，老张的性格特点被陈建斌近乎完美的演绎出来了。

从每个表情和动作都透着这个鲜明的人物形象：直爽，天真，善良，自卑，偏激。

万茜也是风情，怎么看怎么美。

各种小细节也是加分点，比如男主走后八三夭的女人朝他挥手时拿着万茜给他的万花筒。

最后三张黑白照耐人寻味。