芳香之旅

请原谅我无论如何也不能把《芳香之旅》当成一部公路片，除了影片里出现的那辆看起来像是铁皮玩具的公共汽车，我看不出它和公路片什么联系。

如果说公路片的母题是寻找，那么它的主题是温情的，暗藏着隐晦的哲学思考，通过一次旅行，人们完成了一次生命的体验 ，一种自我主体价值的确定。

可在这部电影里，所有本应温情脉脉的生活却被导演自以为是的变成了一场矫揉造作的闹剧，在影片的前半部，当我看着张静初扮演着一个心理年龄可能只有五岁的脑残少女，在导演的调教下在镜头前不停得做着夸张而幼稚的动作，看着她面对乘客面对着观众发嗲装嫩时，我真的想要呕吐，忍不住想要献给我们的杰出青年导演章家瑞先生几个烂番茄。

我相信张静初是一个好演员，在《孔雀》里她的表演时如此自然而纯朴，在这部烂片的后半部，张静初表演也是可圈可点，可这仍然无法让我原谅导演的自作聪明。

表现一个花季少女的天真纯朴的方式有很多种，我们完全可以不露声色把一个少女的特质展现给观众，可导演却选择了最恶劣的一种，通过夸张的肢体语言告诉观众，这是一个纯真的姑娘。

当我听到一个生长在云南一个农家姑娘说话却是一副港台腔时，我忍不住要愤怒，导演要不是在侮辱观众的智商，要不是这其实是一部儿童题材影片，或者导演根本就没有考虑过观众。

毫无疑问这是一部参赛影片，它的观众只是各个电影节的评委，所以导演不用考虑普通观众的感受，他也确实在贯彻着他的宗旨——一切了获奖，因此与生活无关。

这部电影融合了很多国外电影节评委喜好的元素，这是一部反映女性意识的影片，这是一部关于个人成长的影片，这是一部描写文革爱情的影片，这是一部反思时代精神的影片，从中拿出哪个元素都能成就一部影片的荣誉，而我们聪明的章家瑞导演把这些元素融合在了一起，可见他对获奖志在必得。

确实，他成功了，这部影片成为了开罗电影节最佳影片。

那些国外的评委们渴望窥视中国，然而他们并不是真的想要去了解中国，他们想要看到的是一个臆想中的在意识形态急剧变化下分裂的中国，这部电影充分满足了他们的偷窥欲。

在这部影片里，我们处处可以看到导演谄媚的态度。

在影片的前半部分，讲述了怀春少女春芳和右派青年刘奋斗的无果而终的爱情。

导演在影片里处处展现着温情怀旧的情调，给观众造成一种假象——那是一个民风淳朴的纯真年代。

在60年代，人们想吃肉就吃肉，丝毫没有什么物质匮乏的概念。

这注定了这是一个与时代无关的影片，它只是满足了某些人对于时代的意淫。

令人怀旧的毫无瑕疵的爱情，两人一见钟情，从暗恋到表白，最后再遭受些阶级压迫，爱情在时代的浪潮中被打碎，这样的题材已经被第五代导演使用了无数次。

以鲜花为喻，从天才到蠢材的堕落，这种套路被再次搬上了屏幕，并希望像一如既往的得到那些评委们的偏爱。

在观看这部影片的前30分钟里，我脑子想到的却是张艺谋的《我的父亲母亲》，只不过纯真的章子怡变成了矫情的张静初，而对于一个下放到农村的知识分子的形象设定，从外貌到背景都是如此相似。

好吧，我们承认世界上所有的故事都是相似的，只是讲故事的方式不一样，那么让我们看看导演如何讲述他的故事。

刘奋斗因为右派的身份被下放到采石场改造，少女春芳想去看望他，而老崔因为抱有对春芳的爱，纵容了她。

然后就是春香和刘奋斗在牛棚偷情，被逮个正着，刘奋斗迫于压力交待是春芳勾引他，随后被送走，春香对爱情失望，选择了老崔。

这样的三角恋的桥段早就让人看得乏味，可导演却乐此不疲，并自以为是的认为被博得观众的感情关注。

可是在那个时时刻刻强调阶级斗争的年代，且不说自由恋爱的可能，一个右派分子和一个出身干净的少女偷情，其结果竟然处理的如此草率。

两人都相安无事，春芳而且还听从组织命令嫁给了一个被毛主席接待过的劳动模范。

在王小波的《黄金时代》里，王小二和陈思扬因为偷情被游街，在这部电影里，两人偷情暴露后还能通信联系，周围的人对两人的关系也置若罔闻，这多么不可理喻。

如果说王小波称那个年代是他的黄金时代是一种反讽，那么在章家瑞眼里，那就是一个真正的民风纯朴的理想年代。

在影片的后半部分中，随着物质的丰富人们的精神也趋于现实，向阳号完成它的时代使命成为了破铜烂铁，年老的春芳跟不上时代的变化，只能在贫困中怀念旧的时代。

导演努力营造一种关于时代的失落感，可与其说是引起观众的反思，倒不如说这样的阐述更能博得评委的好感，因为所有的思考都是停于表面，在旧的美和新的恶中，导演展现给大家的是一种关于旧时代的幻觉，在那个梦里所以旧的都变成了美好的，对时代的反思只是基于个人的惆怅，这不是不能说，而是导演不想说，因为评委们不会去思考，他们想看到的就是这种幻觉。

这部影片前后部分俨然在讲述两个不同的故事，前面是一个旧时代爱情，后面是一个新时代的守旧。

也许导演在弘扬一个不为物质多动摇的精神，可这种精神却缺乏一个基垫。

在那之前，春芳只是一个不懂人事的小姑娘，对爱情绝望，对生活失望，对老崔抱有误解，当她意识到老崔对她的爱后，误会消除，。

她就毅然成为了旧时代的卫道者，这种感情的变化缺乏一个让人信服的理由。

这是一个漏洞百出的影片。

放映机在雨中依旧能放映，被水泡过后的日记在多年后竟然保存完好，猪仔允许抱到车上，导演是在告诉大家那个时代不存在常识还是完全无视观众的常识？

或者导演在构思剧本的时候想的如何把能获奖的元素拼凑在一起，而完全没有考虑结构上的问题。

在镜头语言上，影片同样在表现着它分裂的倾向。

导演似乎格外热衷于对摇臂的玩弄。

在很多场戏的结尾都会出现一个摇升俯视镜头调度，这是好莱坞的经典镜头运动。

镜头展现一个奇观的视角，强调的是一种戏剧性。

镜头上升表示精神上升，或是强调人和环境的关系，可在很多场景里上升的镜头变得毫无意义，只是突出导演对于技巧的炫耀和他对于视听语言的无知。

在影片的前半部分，导演抽疯的使用着繁琐的蒙太奇剪辑，他时时刻刻的引导着观众的视角，暗示给观众，你们是在看一场被排演的戏剧，这与生活无关 ，与体验无关，只是在讲述故事。

观众被看昏了，也学会了把自己的情感从影片中抽离出来，而在影片的后半部，导演终于意识到了应该用长镜头把观众拉入到影片中，可在那时这部影片早已经被分裂了。

路两旁的油菜花，我很喜欢。

雪山又高又冷，我也很喜欢。

人生是苦多乐少，那雨中的红围巾，永远开在了我的心头上。

影片开头哦，一派喜庆祥和的氛围，憨厚内敛的司机、抱鸡提鸭的百姓，以及好看的售票姑娘。

从大大的车镜里，司机师傅老崔总是装作不经意，看看那个可爱的春芬姑娘。

在路途之上，春芬开始了青春的旅途，她的一颗心也活动起来了。

情窦初开，公车相遇，可爱秀丽的春芬和年轻俊朗的医生互生好感。

无奈命运，刘医生被下放至采石场改造，本应前途大好的年轻人成为采石工人。

岁月沉淀，春芬嫁给了年长的司机老崔，可是，谁曾想到，老崔却因长日开车丧失了性功能，春芬从未享受鱼水之欢。

灯光照着春芬娇弱的身躯，让人无比心疼。

油菜花、红围巾、小镇姑娘明媚的微笑，中年女子刚毅坚韧的表情，像一根刺进人心里的针。

虽然没有和心爱的人走到一起，但是春芬并没有自怨自艾，她很快释然，并接受了上天给予她的这个世界。

其实张静初还很年轻，但是不知为何，每次她演起这种苦涩悲情的角色就会觉得她像一个饱经世事的妇人，而且每个细节都非常出彩，是难得的好演员。

其实我认为这部电影最可贵的地方，在于春芬和老崔婚后生活的描述，老崔“不行了”，他没能让春芬享受到最美妙的东西，可是他也是可怜的，他的“不行”不是天生的，是后天劳动带来的，我本想苛责这个自私的男人，但是又可怜他的无私。

不能否认，本片在剧情叙述上有些薄弱，但不可否认的是，两个演员的表演却让观众心头十分温暖。

而且各方面的处理都比较节制，记得，上高中时，无意间看到电影频道在采访这部电影的拍摄，我就产生了浓厚的兴趣，而且，电视里大片的油菜花深深吸引了我。

直到最近才找来看，还是被感动的一塌糊涂，张静初裹着紫粉色的小围巾，头发上有秋天太阳的味道，她的表演令人心痛。

老崔成为植物人之后，春芬俨然化身成为了第二个老崔。

她不仅开起了大客车，还穿着男人式样的制服在小路上瞪着自行车。

从前梳两个麻花辫的小女娃转眼间就成为了一个有点男人气的中年妇女，我看着她坚毅的眼神，怅然若失。

那辆全国先进“向阳号”上写着一个大大的“废”字，在90年代被当做废铁扔进了垃圾站，这是一个多么绝妙的讽刺。

春芬心情郁闷，她把这辆车开上了街头，可是拥挤的街道再也容不下这辆“向阳号”了。

有人分析过，说在那个风霜严苛的年代，这样的故事根本不可能发生。

但是我欣赏的是电影的基调，文艺冷静的基调，这样的影片无需过分纠结于历史的严谨框架，我们想要从中获取的就是其悠悠的动人之处。

影片看完，再次想起那一片春晴黄花，觉得如刮心般的难过，我好害怕那个时代，那个渐渐远去的时代埋藏着多少哀怨的往事，我一个人躲在卧室里哭了半个多小时，不知是为谁。

一辆向阳号，一个憨厚勤奋的模范司机，一个纯朴天真的女售票员，几十位阶级不同身份不同的乘客，故事的场景很简单，但就在这一来一往的路上，爱情上演了。

刘医生一出场，就意味着爱情的开始，这种才子佳人的套路谁都能预料到。

但却不太能想到崔师傅后来与春芬的故事，因为一开始应该是那种长辈对小辈的疼爱。

于是，车晃来晃去，才子佳人的眉目传情，导致了刘奋斗后来的大批斗；搭档的默契合作奠定了春芬婚姻的基础。

年代毫不留情地打倒了小资产阶级的爱情，热热闹闹地成全了全国劳模的婚姻，而春芬成了夹在其中的人。

有人说这部电影与《廊桥遗梦》讲的是一回事，可我看的这版是以春芬在长途车上回忆结尾的，她再也没跟刘奋斗联系过。

不知导演是教导我们顺从并热爱现实呢，还是大胆地追求爱情，原来的春芬不是很大胆吗，怎么后来却猛然间想通去做了他人妻。

就算是导演要传达一个矛盾的心理，也应该表现出心理变化的一个过程吧，最重要的部分只以电影院里的几滴泪来解决，未免处理得太草率了。

不过还好，春芬最后的选择总还是跟“路”搭上了关系，没亏了片子的英文名。

再插一句废话，中文名莫名其妙，不知道“芳香”是什么意思。

周日，早晨8点准时醒来，有阳光轻轻透过窗帘。

约了女友去看早场电影。

小V见到排片表上的《芳香之旅》，就说要看。

售票员伸出五个手指，含混不清的说了两个词，“五十”？

“五块”！

她含混不清地强调。

再三确认后，花了15块钱，我们进了影院。

五块钱的电影！

上一次看五块钱的电影，应该是高中时溜出去看的那场片名都忘了的电影吧。

一辆长途汽车，一个驾驶员老崔，一个懵懂少女春芬，故事就这样开始。

直到最后，车还是那部车，老崔成了植物人，终于去了，春芬57岁了，背景里有“酸酸甜甜就是我”了。

整个故事，哀而不伤。

脸上总是乐呵呵一说话还有点害羞和木讷，范伟把一个外貌又老又矬而且因职业病而身体不足的男人形象演得不仅不让人反感，反而令人感动。

青春年少而又相互有意的春芬和刘医生在潮湿的雨夜控制不住的拥吻时，老崔忐忑不安地坐在车上为自己第一次违反党规，私自同意春芬脱岗而难过地自我批评；在春芬因所谓的生活作风问题遇到困难时，老崔动用劳模身份保护她，之后在电影院里尴尬地用幕布上打出的毛主席语录委婉地示爱；若干年后春芬把“刘医生”从上海寄来没有拆看的信扔进了垃圾桶时，老崔悄悄把它们找出来粘好并秘密地完成了另一个男人对春芬未做到的心愿：给她买她最喜欢的红色围巾，带她坐火车去看遥远的地方……　不能和心上人结合，没有爱情基础的婚姻，甚至不能拥有一个生理健康的丈夫，后来丈夫成为植物人，一辈子奔波劳碌，老来孤苦伶仃，寂寞度日。

一个女人最大的悲剧莫过于此。

可那真的只是悲剧么？

少女时的笑靥如花，婚后的平淡生活，我开始怀疑，生活里让两个人携手走下去的那种感情，不一定叫做爱情；而爱情，不一定要变成那种携手走完人生的感情。

我们每个人，都软弱，我们，需要一个好人，做伴人生。

　　电影的最后年老的春芬恍惚中又坐在了向阳号车上：老崔憨厚，刘医生热情，春芬的笑容醇美如花……他们都很年轻，歌声清脆，谁都不曾离去，这真是段芳香之旅。

是的，刚看完张静初、范伟的《芳香之旅》。

我想先说说其他。

给我一双翅膀，我会飞向那里，飞向阿尔卑斯山麓和宫崎骏的世界。

一直以来，我都神往于那种景色，记得小学六年级暑假，央视每天上午9点都会准时播放暑假少儿节目，动画片《阿尔卑斯山的少女》便是其一。

女孩海基的经历让我惊奇，而她的阿尔卑斯山麓上外公的木屋更激发了我无限幻想。

每天去山上放羊，大片的草地和心醉的湖水让我难忘。

若真有乌托邦，对我来说这部动画片里的场景便是。

宫崎骏的世界里，似乎永远都是这些令我心动的地方，恍惚间，我觉得真实的地球上不再有，神州大地上不会有，倘若时光倒退从前，我的言论肯定会结束我的人生，呵呵。

我错了，我才明白。

上周无意间买了本2006第二期《中国国家地理》，策划主题是青海。

图文并茂的修正了我的幻想——青海，就连青海，也是我儿时乌托邦的全部景象！

今晚在电脑上看完我下载的《芳香之旅》，又是一记耳光。

不说景色了，换角度。

这部影片的镜头的取舍和叙事风格乃至情感的推进，我很是怀疑其幕后班底，说实话，很日本的。

当然不是不好，相反，而是很不平常的细腻。

这一点上在配乐中已有证明，梅林茂和他的团队，受累了。

特别是影片最后，让我想起了《岁月的童话》，很温馨、令人动容。

第六代导演所作的《芳香之旅》，其实是用我们年轻人的心境去努力探寻父辈们成长、躁动、成熟的脉络之旅。

完全还原或者全部正确绝不可能，但寻求理解和相互交流的尝试却已然成功。

曾经我们一味地用“遭遇”一词幼稚地帮爸妈总结过去，其实对于他们而言，“春芬”和“老崔”的故事更像一段难忘的芳香之旅，珍藏于心间。

对我而言，曾经深烙下来的“阿尔卑斯山麓”似的乌托邦，也慢慢的和稚嫩一起褪去了……

现代人再拍中国这个时期的电影充溢着大男子主义，所有人的愚昧仿佛都要让女人来扛，才显得我们的导演和编剧们有多么多的关怀。

正是男子的大男子主义，所以喜欢一个人第一就是想要得到她，不管她爱不爱自己，更何况像老崔这样一个男人。

这算一部女性电影，且不说春芬的命运是否合理，但若是有个人真的经历了这么多，变成了一个怪胎，也是一个可爱的人。

我是先从春芬和刘奋斗的那个雨夜开始看的，看完之后才从头开始看春芬年轻的时候，所以没觉得张静初演得有多夸张，我能理解那种干劲十足、善良坚持的人应该有的这种状态，而且颇为感慨：大马路上开着废车的老太婆，年轻时候竟然是这样的，那些现在的年轻人都没她年轻的时候单纯、善良、爱生活。

传说范伟的母亲看了这部电影说，把苦日子当做好日子过的，就是幸福的日子。

看完电影，我现在还感觉不到春芬的后半辈子那种幸福。

甜亮的嗓音，灵动的倩影，飞扬的发辫，红色的围巾……你是否将这些鲜艳美曼的符号归认为是青春的印记。

朝气，活力，最主要的是还有着可期待的希望。

这希望较之于年少的春芳来说，是任其遐想的未来。

当与刘奋斗这个拥有与众不同气质的人邂逅在“向阳号”上之后，这个遐想开始插翅飞翔了。

他们的眼神在这辆纷纷攘攘的长途客车里无意而又有意的碰触，向阳号里碰撞出了微妙的情愫。

春芳因为痛经在那咕镇被送到了卫生所，恰好碰上了在那里当医生的刘奋斗。

他带着春芳去抓药，药师的问话却让俩人尴尬不已。

春芳忸怩的跑开了。

向阳号继续向前开着，但这次车后多了一个追逐的人，刘奋斗骑着自行车拼命追到车窗下，举着要大声的叮嘱春芳：大片一次四片，小片一次两片，记住，千万别喝冷水！

那一刻，俩人碰触的眼神中交融着关切，问候，还有一点点不舍。

那一刻，俩人之间最后一点隔阂和忸怩便荡然无存了。

只是那个年代的爱情怎么允许你开花结果。

春芳去看望被下放到采石场的刘奋斗。

那个下着暴雨的夜晚，两人因避雨躲进了牛棚。

在这个黑暗的环境中，荷尔蒙极具聚集，直到毁灭了两个人。

只是没想到爱情原来这么伤，这个伤，伤了春芳一辈子。

沉默了的春芳很少再有甜蜜的笑容和高亮的歌声。

车队的领导要给她介绍对象。

春芳带着忐忑的心情坐在电影院里，没想到等到的却是自己的师傅老崔。

放映的是朝鲜非常有名的《卖花姑娘》，电影院里人们哭成了一片。

黑暗的影院里，只有屏幕上反射的光线在春香的脸上不断地变化。

春芳突然发现老崔的眼里也淌满了泪水。

那一刻，她默许了命运。

袁惟仁的歌里唱到：后来，听说你嫁给了习惯，虽然你心里并不是那么地喜欢……婚后的生活就像老崔开了几十年的那辆标兵客车“向阳号”一样，平淡安稳，却毫无激情。

春芳平静地扮演好一个妻子的角色，生活仿佛已磨掉了她所有的色彩。

直到有一天，她收到了刘奋斗的信。

她用痛楚的勇气展开了信，灯下，泪水慢慢地在她的眼眶里蓄成一颗泪珠，挂在睫毛上随着眼睛眨啊眨。

这样的眼泪看得让人心碎。

人生有时候的难题在于，你到底是选择去追逐梦想还是选择面对现实。

老崔有着自己的温柔，对于年轻美貌的春芳，他憨憨地把感情含蓄在心里。

而自己的性无能使得他对春芳的爱更加小心翼翼和带着愧疚。

然而他终究是男人，他受不了春芳与刘奋斗的过往。

他用自己的方式偷偷地坚守和维护这自己的爱情，诚然，这依旧让他觉得无助和恐慌。

这是一个善良而又矛盾的男人。

但是他是那么地爱春芳。

这个受过毛主席接见的全国劳动模范用自己的生命最后一次做了一件模范的事，他要让春香觉得“他的男人在身体上不是男人但在精神上绝对是。

”多年后，当春芳握紧他的手对他说到：是我错怪你了。

回光返照的老崔流下了他在这世上最后一滴眼泪，带着不舍终于释怀了这个世界。

许多年后的一个清明节，春芳带着祭品去看望老崔，公家车上，窗外沿途的风景已更改了颜色，变换了山形，窗内昔日之人如今也已满头白发。

恍惚间，春芳仿佛又回到了当年的“向阳号”内。

车厢内挤满了乘客，熙攘的人们带着朴素的笑容，还有那么年轻的刘奋斗，老崔和自己。

春芳面带笑容地看着这一切，轻轻地叹了一口气，苍老的脸上流满了泪水。

生活仅是生活，没有什么悲剧与戏剧。

无论过程怎样，它总将走向结局。

这个结局好像并不确定又仿佛冥冥之中早已安排好。

生命就像是一颗青核，由最初的青涩渐变成坚硬的果实，那粗糙表面上的每一道棱每一个沟都是岁月摩挲的结果，纵表面丑陋，但内心实则早已结满了饱满的果实。

芳香之旅，也许这就是所谓的芳香吧。

虽然这个旅程之中是那么的无奈、酸楚、无助和绝望，每一步的前进都是世事对生命极尽疯狂的打击和摧残，然而当一个鲜亮的少女坚受住了这一切熬成了一个暮年的老妇时，也许她的内心已然收获了生命馈予她的芳香。

这个芳香，可以让她面带笑容回望自己这一生的非芳香之旅。

到底是要走时代大背景的路线呢？

还是要走小人物的家庭路线呢？

我看导演和编剧没有处理好两条路线的关系。

以小见大本是近年来一部成功影片的基调。

不过导演铺陈的不是很清晰，背景放的很大，核心故事又比较苍白。

人物，语言，场面都不是很生动。

很遗憾。

故事没讲好。

画面还算清晰优美吧，别的没了。

前半段，为张静初的装天真犯了几口恶心。

哦天，实在是太令人恶心了，那一笑一颦（请原谅我用褒义词）、发痴式的念白、假装小孩一样的笨手笨脚地夸张奔跑。。。。

天真啊，是多么难能可贵，导演却允许她这样玷污。

后半段，为故事的了无生趣犯了几次困顿。

哦天，实在是太无趣了，那些密密麻麻的信和日记和一场小小的冲突，就交待了两个人的一生的走向。

没有更多可信的、可感的纽带。

我是该怀疑自己太不容易被打动了吗？

实在难以理解，为什么要这样潦草地说故事，为什么我们的怀旧只能这样敷衍于形式主义。

《芳香之旅》本可以是很有趣的，《美人草》里面尚且有莫扎特和毛主席，《向日葵》里至少有个鲜明的76年地震背景，《青红》对流氓罪的处置让人触目惊心，但这个the road实在是只有一辆空架子的向阳号，让人觉得可惜。

我记得当年看《巫山云雨》得到了非常真切的感受，关于年代（非文革，而是长江三江工程期间，但那里保留着非常朴素的生活场景）、关于平凡处境中的人之情爱乃至争取。

第六代导演诸如贾樟柯在《小武》里表达的愤懑其实也有一番傲气。

《盲井》则有一种扎实的面对残酷的态度。

而到了最近这几年，似乎这些态度、勇气、乃至愤懑都不存在了。

这比什么都令人失望。

我们不能因为美丽的油菜花田、古董玩具一般的胖胖公车被拍得很好看，就原谅了这种态度上的懒惰。

最后，张静初茫然地开着刷上“废”字的向阳号，被围在同样茫然的人群里，我感到，被刷上废字的，岂止一辆车一对婚姻一场刚点燃就熄火的恋爱呢。

我这不是在赞，而是在憾。

不错的海报图景，仅此而已，缺失整部电影来看，也成立这张海报。

植物人已经出现在多少文艺作品中了？

所以，亲爱的编剧们，让一个主角成为植物人难道这样不可避免吗？

因为被多次滥用（懒用），而变成最难用的情节。

这让我想到当年和几个小说作者聊天，我们信誓旦旦地说，不能再把主人公写成自杀或是车祸了，太不高级了。

我们的大部分壮年导演都容易落入对文革青春的怀旧陷阱。

但在我看来，出了《阳光灿烂的日子》之外，别的都很失败。

失败在于，电影对背景的滥用已经彻头彻尾成了懒惰的借口。

曾有人说，文化大革命无异于一次全体性的行为艺术，毛主席形象的种种衍伸符号都累加着这种模式化。

所以，哦天啊，拿来一用，就成了三十年后的中国电影之模式化。

而且，若以前是政治性的，今天的这种行为趋势只能是蹩脚的商业性（不蹩脚的商业性，我宁可更期待一些）。

今天的《生活周刊》上有一篇影评文章，题目是《别没完没了的怀旧》，说的几个电影大致我们都可以想得到。

大抵也就是无极不是怀旧的了。

我在这些个镜头里面，看得到时代对个人命运的痛拧，也就是说，看得到结论，但我看不到某一个个体的魅力，甚至某一个演员的魅力。

（梁朝伟的演技好，并不是因为他会抽烟，对吧？

同样，不说话不代表你就有演技上的进步了。

）再来说沉默和隐忍。

太多这些怀旧的电影都用同样的结尾来抒情，抒发一种无可奈何、充满感伤的爱情思乡病。

但这些人为了爱情做了什么，我们并没有看到。

时光荏苒，没错，荏苒，但在一个短至90分钟的电影里，你让每一个人以日记、以沉默、以逃避、以装傻来对付时光荏苒，这显然是给自己找麻烦：要知道，拍挣扎是容易的，拍忍耐是难的。

冯小刚说他拍夜宴，就是想说：拍庄严肃穆的大片比拍喜剧片难多了去了。

正因为我们有了对隐忍的宽容，我们才越来越无法表达挣扎。

表达力量。

今天陪德国人拍片时，遇到一个重大的难题，我们的拍摄对象太过无趣，以至于没有任何内容可以拍。

导演很无奈地说，拍纪录片，你无法去谋划。

但事实上，潜台词是这样的：因为纪录片的观众还是希望看到有趣、不同、刺激、有启发性的内容，所以你以不谋划的诚实作业态度就无法完成这次的任务。

是悖论式的纪录。

可我感到无趣的是，影像美术可以很棒的电影，被给予谋划的特权，演绎的特权，甚至拥有对那个时代远观和创作的自由特权，却终于还是落到了同样的下场。

这是文革时代扭曲错位之下的爱情、婚姻与生活。

是压抑和真实的，最重要的，是善良的。

无法去评说谁对谁错也没有谁对谁错时代不是出这样的问题就是出那样的问题在人性那么扭曲的年代，人可以承受高压顽强生存在现在这个各种价值观肆掠的时代，人也可以轻飘飘弃上帝而去。

最重要的是，善良的、平静的在世上生存承担那些属于你的责任。

在浑浊的人世中保持清白的良心。

才能安然的度过免受内心无处不在的折磨。

回到电影本身，范伟和张静初是我很喜欢的演员，尤其是张静初她似乎有贴近生活本质的天赋把一个年轻善良充满活力的小女孩演到艰难坚强承担责任的中年妇女再演到平静平和的老妇人这其中的转换非常的自然没有矫饰电影有些画面是让人印象很深刻的张静初和师傅在小河边洗车她欢乐的唱着歌儿，在车上爬上爬下，干劲十足，青春的那股味道甚至能穿破文革时代那厚厚的壁障，给生活带去美好的感觉，这应该也是历经世事的老崔爱上她的理由，简单、干净、活力、美好。

张静初和老崔在油菜花田地里面做完爱之后留下张静初一个人恍惚在油菜花田地躺着他们将油菜花田压出了一个半圆的形状天地辽阔，花香四溢。

那一瞬间，有神性的味道。

张静初开着那辆具有历史意义而现今将要当废铁卖掉的大车在90年代的大街上被喧嚣的人群和车流所堵一个大大的废字写于车头而张静初彷徨无助的手捧着脸仰望天空这个画面的冲击力和寓意是非常强烈的被废弃掉的，不仅仅只是这辆车还有那个时代的人们、价值观、以及他们的生活、爱情、婚姻都被历史的离心力高速转出社会主轨道甚至没有留给人们喘息的时间，错愕已经写满他们的额头但是扭曲的痛苦已经伤害了每一个人再说说我自己。

正是一个人午餐的时候，看完电影。

秋日灿烂的阳光流泻于屋外，我在沙发上披着毛毯，时光缓缓而逝。

每个时代有每个时代的喧嚣和不合理但内心清白良心所带来的信仰让生命回归本质的清清静静自自然然这不过就是，生活而已。

嗅不出芬芳，只是平静。