各有少年时

各有少年时时光有张不老的脸，青春或许就是许多普通人一生的遮羞布吧。

电影的形式让我想到《横道世之介》，不过一个是横向，在短短时间内穿插了许多不同的人物。

一个却是纵向，由一个人的青春，讲述了很多人的一生。

不过青春的样子，是真的好。

眼角眉梢，缓慢遗忘。

我们都曾经那么一本正经，玩世不恭，却又故作姿态。

如此肆无忌惮的彻夜狂欢，似乎是知晓时光尚早，还有无数可能。

这片子的步调慢悠悠的，被聚会，酒吧，荷尔蒙，不，不是那么高级的东西，仅仅可以解释为肾上腺激素联合起来。

主人公是棒球队中的一员，一看就很正经的青年。

有着良好的资历，进入大学的校队，等同于明星一样人尽皆知的存在，进酒吧不用掏钱，撩妹手到擒来。

然而让人感动和着迷却依旧是他那迷惘的眼睛，笨拙的表情，时而认真，时而克制。

老套的中分的发型，还有偶尔流露出的孩子气，这样的人，也不是完全笨拙，他甚至知晓成人世界的法则，很快融入其中。

知道自己要什么和不要什么。

于是令主角一直处于观众的姿态。

周遭的人，有朋克，有演员，有冒充大学生，迷恋电视剧的30岁高龄青年，有被女友牵绊的动不了身，又不太和蔼的室友。

有大麻、酒精、水烟。

不知道为何，美国人笔下的年轻人总是不羁而可爱的。

他们有无数次犯错的可能，在成为西装革履的正式工之前，每个人仿佛都有一段暧昧又动荡的青春。

影片的隔条让无法判定他是新片，却又无比喜欢那种散漫的味道。

结局时第一堂课讨论完女人便昏昏大睡的两人。

让人不由得会心一笑。

也许每个人的青春，包括你和我，都只有一个目的。

是想明白，我们要成为的人，是怎样的自己，而不是他人手中或心里的期许。

我们最终只能在喜欢的事情上虚度时光，不然一生蔓延，终究也太过苦痛不是。

如果明天醒来，便能够回到过去。

我希望能够回到16或17岁时候的自己。

那时候的我，高三，有暗恋的人，在几个月内迅速的消瘦，掉头发，有胃病，一天到晚食欲不振。

喜欢看小说，会把饭钱省下来买盗版书。

且喜欢字小而稠密的。

我想回到过去，告诉那个自卑的有点可怜的女孩。

你会考上大学，尽管不是一流的大学，但是也非常不错。

大学的时候，你有数次挂科，比许多人过的散漫。

你喜欢的那个人，虽然不是很好，你们之间也没有结局，但是喜欢一个人，并且为之勇敢的经历，与其碰壁失败，也好过一片空白。

你之后瘦的很厉害，可以穿下任何想要穿的裙子。

你还会遇到很多挫折，吃很多苦，可是你没有被打败，经过漫长的挣扎之后，你终于过上了想要的生活，去过喜欢的地方，有志同道合的朋友。

你，是一个很好的人，所以你首先要对自己宽容，才能快乐。

恍然旧日如梦，历历在目，一笑了之。

与我而言，青春不是一处洒遍鸡毛狗血的漫长连续剧。

它只是从此岸到彼岸的必进之地，我们终将穿过茫茫的大雾和夜色，不论愿意不愿意，都会抵达下一站。

其中不乏《皮囊》那般残酷而陨落的青春，每个不羁的人，终于自食其果。

被生活放逐。

其中亦有安静怯弱，害羞草一样的平淡年华，安分守己，健康克制。

青春就是即便浪费时间，也能发亮。

即便再丢人，也能会心一笑啊。

初见豆瓣的6.7分、尖锐的短评，我惊讶于，同是 Richard Linklater 的作品，爱的三部曲收到的好评如潮，而此片却如此不受待见。

各有少年时，说来也巧，是与前来上海出差的好友，一起于上海电影节在有限的排片列表里，一眼相中了的。

毫不避讳地说，我一直很欣赏 Richard Linklater 的编导功力，尤其是爱的三部曲和 Boyhood，对于时间流逝中爱情、成长的诠释，都带给我以一种梦幻与现实交融的温暖；仿佛做了一场甜甜的梦，醒来后，现实中的痛苦难堪与温存在记忆里的美好，一起氤氲，模糊，然后就可以默默释怀了。

当然选片的时候，内心难免有些小忐忑，怕不喜欢导演对于喜剧的拿捏，怕文化、年代差异造成的生硬代入感。

先说说我的观影体验。

买票时很是匆促，仅落下最后一排靠边的，和前方过道为邻的位置。

然而真正身处其中，却有一种游离于观影群众但又贴得很近的，说不清道不明的奇妙感受。

至于正片，不想作太多剧情介绍，因为你甚至可以说它根本没有围绕什么明确主线展开；1980年，大学伊始，几天的时间线便简单地串联起几个人生活的全部。

一群好哥们，一支棒球队，同住在一幢兄弟会的破旧别墅里；按捺不住的荷尔蒙，通过派对、训练，甚至像互相弹手指都能作为锦标赛的，任何可以比较的形式来发泄。

这是一群人的故事。

如果硬要选定个主人公，那么便是那个刚步入大学的，喜欢收藏唱片，担任抛球手的男孩。

他与女孩邂逅，与兄弟们开派对，撩妹，开玩笑，训练，第一次约会，和女孩敞开心扉...... 电影里的有些对话仿佛像在抖机灵但却又那么自然真实；夸张的情节遮不住的是每个人各异的性格。

这些为什么足以引起我的共鸣？

不曾像导演加入过棒球队，大学生活也没有那样得疯狂，更不是因为男主和我认识的一个同学长得太像让我频繁出戏，而是在于电影描述的一群人，迥异的性格、兴趣偏好，不妨碍我把身边的人们一一对号入座；你爱你的二次元，他爱他的Twilight Zone； 你爱你的周杰伦，他爱他的Pink Floyd；你遇到女生就怂，他则是撩妹高手。

我不否认学业负担，或是文化本身的差异带来的剧情隔阂，但那兄弟间的情谊，对爱情的憧憬，抑或是内心的小小悸动，却是跨遍全宇宙共通的。

在电影的放大镜下，我们为别人的生活唏嘘，同时勾起记忆里的波澜，来缅怀那段属于自己的一群人一起疯狂的青春岁月。

我记得片尾里，开学了，男主斜趴在课桌上的微笑，他不也正是刚做了一场梦吗，对爱情，对大学生活，只不过他的梦才刚开始……

其实《各有少年时》大概是理查德·林克莱特目前的电影里最不讨人喜欢的一部了吧。

青春，躁动，激烈和爱情，充满了荷尔蒙，80年代的花衬衫和阔腿裤，让电影聒噪，甚至肤浅，里面没有《爱在三部曲》对于爱情变化过程的探讨，没有大段大段的对话，没有哲学和阅读，只有没头没脑的角色，没心没肺的对白，和没日没夜的狂欢。

看的时候会觉得，电影像是日记，没有任何野心，然而电影想要说的，就是友情，爱情，和没有任何野心的青春。

年轻气盛，各有少年时。

其实抛开内容不谈，导演是在用光影勾勒一段时光，一段不需要多思考，没有那么多规则，一切都含苞待放欣欣向荣的时光。

日夜颠倒的生活，一箱一箱的黑胶唱片，在舞厅被驱逐，还可以去乡村酒吧听吉他。

开着蓝色的小车子，好像可以抵达所有的地方。

所有的剧情都在为了青春的概念服务。

关于少年，青春，理查德·林克莱已经在《少年时代》中说的无以复加了，那《各有少年时》还要说什么呢？

可能是说的篝火哔哔啵啵的顶点，玫瑰色的日出染色的雪原，丰饶至极限的无人海岛，饱满到接近炸裂的一颗浆果，说的是那些美好的辉煌的最盛大的时光，没有人在考虑未来腐化可能的瞬间。

他说：最好的，最棒的，少年时代。

我们遇见最好的朋友，经历最好的时光，穿上最好的衣服，去最好的派对，看见最美丽的星空和烟火，最清澈的水源和溪流，拥有最幸运的宽容。

正因为少年的美好，当未来到来时候，当时间开始走下坡，篝火开始熄灭，雪原开始融化，岛屿上出现第一个脚印，浆果变得干瘪，会有感慨和遗憾，那些不珍惜的挥霍的时光，竟然是人生的最后一次。

当人人都带着面具的时候，你会怀念那一年的化妆舞会，厚重的脂粉下面都是真心。

你会发现，电影里几乎没有任何的戏剧冲突，很多冲突都戛然而止，非常“大学生”的解决问题的方式。

好像是大部分的人的生活，我们遇到的不过是普通人，过着普通人的生活，读着别人添油加醋的奇葩，进行自己的日常。

英文名叫Everybody Wants Some！！

，但是并不是所有人都知道some是什么，电影中的各位都处在对some毫无概念的状态，一个时间做一个时间的事情，没有明天，没有后天，没有未来，眼睛只容得下一枝玫瑰和一片叶子。

“我们对这个世界还充满了激情，还有自己所追求的梦想”。

<图片1>

作为当今影坛上最享誉盛名的独立导演之一，理查德·林克莱特最为人所知的作品是2014年的《少年时代》，以及7年一部的《爱在》三部曲。

鲜有人知道，早在《爱在黎明破晓前》，林克莱特就凭借一部名为《年少轻狂》的青春片在当年的独立影坛获得了一片叫好。

那一年，是1993年，整整23年前。

而在23年后的2016年，蛰伏两年的林克莱特又重新回归他早期最熟悉的题材，一部《各有少年时》如同一颗青春荷尔蒙炸弹，在那块巨大的银幕中爆炸，喷薄而出，扑面而来。

让每一个正青春，或是只剩追忆的人都兴奋的手舞足蹈，并叫他们深深的怀疑自己的青春是否被狗吃了。

哦对了，这部电影还有另外一个名字，叫做《年少轻狂2》。

《各有少年时》设定于那个黄金的上世纪80年代，讲述的是一名刚进入大学的棒球投手Jake与他的队友们在正式开学前3天的故事。

没错，这就是影片的所有故事。

可以说本片就没有主线剧情，有的只是一杯接一杯的啤酒、一个接一个的姑娘和一场接一场的Party。

1.自由与随性的年少轻狂自由与随性是影片最大的标签，刚刚搬到新住处的主角Jake还没来得及收拾行李，就被一众校园把妹“老炮儿”强行带走，去校园里寻获新的“猎物”——新鲜出炉的大一女生。

一次并不成功的把妹行动之后，这帮荷尔蒙超标的男生瞬间就把这次失败经历抛到脑后，开始尽情玩乐的欢快时光。

他们去酒吧喝酒，他们去夜店狂欢，他们藏进宿舍抽水烟，他们去听摇滚Live，他们举办派对，让两个性感的姑娘只着内衣在泥潭里摔角，他们甚至爬上屋顶，用易拉罐做球，打起了高尔夫。

但是你以为他们真的这样肆无忌惮嘛？

真的就没人来管管他们吗？

并不是。

其实在人员齐备之后的第一天下午，棒球队教练就来到他们的宿舍进行了一番训话以及自我介绍，并立下了两个规矩：1.不准在宿舍内饮酒。

2.不准带姑娘回宿舍“翻云覆雨”。

听起来挺严厉不是吗？

但是这帮年少轻狂的男孩，一转眼就将教练的话抛到了脑后，当天晚上就带了一帮姑娘来到了宿舍开party，酒精和性爱那当然是必不可少。

这帮20出头的毛头小子，就这样践踏着教练刚刚立下的规矩，无所畏惧四个大字跃然纸上。

你在这部影片中，看不到上午，因为每一个新一天的开始，都是伴随着宿醉与头痛的正午时光。

片中的一帮臭男生，在没有妹泡、没有酒喝的时候，就用看似“愚蠢”的竞技游戏来一较高下。

正值狂妄自大年纪的他们，因为一场乒乓球的输赢而气急败坏，怒摔球拍；因为不想认输，直到手都被对方弹的皮开肉绽才大声骂娘，走的时候还要呛声明天同一时间再决高下。

影片中最有意思的角色要当属Willoughby，这个留着大胡子的怪胎有着数之不尽的黑胶收藏和抽之不竭的大麻资源。

在开学前一天，他被学校领导带走，知道这是他的真实身份才被众人知晓：原来他已经30岁了，Willoughby甚至不是他的真实姓名！

他借用这个假名与假身份，多年来混迹多个大学，直到这次被查获。

Willoughby就像导演林克莱特的银幕倒影，在青春不在，年华已逝的年纪一次又一次的通过各种手段来保持自己的青春。

Willoughby就是青春的缩影，他拒绝成长，拒绝步入社会，而看似卑劣的欺骗手段，为的只是在大学这个青春墓地，多停留一年，再多一年就像每一个经历过成长的人，小的时候盼望长大，盼望成为成熟的、独当一面的社会人；而真的走到了步入社会的十字路口，才觉得那个自由而又随性的年少轻狂是有多珍贵。

2.无处不在的80年代流行文化符号熟悉林克莱特的观众都会知道，这位导演玩转流行文化符号的功夫可谓一绝，尤其是在《少年时代》中，12年的年代跨度，Gameboy、iPod、Coldplay、歌舞青春、Lady Gaga、甚至奥巴马美国大选都被他运用的娴熟无比。

而在《各有少年时》当中，80年代的大时代背景给了林克莱特足够的施展空间。

于是各种流行文化符号一个接一个的出现。

他们在无聊的时候会去街机厅打游戏，影片中这一款名叫《太空侵略者》，为日本太东公司于1978年发行之一款街机游戏，在80年代风靡全世界。

他们穿着现在看起来老土无比的花衬衫走进夜店，却得到了在场女孩最多的青睐。

作为棒球队成员，他们当然有着属于自己棒球服，和现在烂大街的样式不同，在那个年代棒球服就真的是给棒球队队员穿的，通常会在肩章的位置写上球队名称，象征着自己的身份。

想不到上世纪80年代就有掌上游戏机了吧，不过于现在的不同，那是的掌机只能玩儿一款游戏，影片里出现的这个是MATTLE公司出品的棒球手持游戏机，是那个年代有钱人的象征，甚至现在还能在亚马逊上买到，可以好好怀旧一把。

这一个又一个流行文化符号让人每次看到都会会心一笑，更别说影片中令人应接不暇的80年代流行金曲。

林克莱特就像一个时间的魔法师，让人恍然回到那个永不消失的黄金年代，就像他在《少年时代》中做的一样。

3.各国青春片的不同套路从《年少轻狂》到《摇滚校园》再到《各有少年时》，林克莱特一直贯彻着自己的思想。

而这似乎也是大部分美国青春电影一直有的样子，无论是性喜剧《美国派》、《哈拉上路》，还是更具艺术气息与反思的《美国风情画》、《早餐俱乐部》等，美国青春片中的青少年似乎都永远无忧无虑，偶尔担心的也是一些“不食肉糜”的小事。

即使是描绘残酷青春，也只是《伴我同行》这种，相比起其他残酷青春，真是小巫见大巫了。

再反观世界其他地区的青春电影：法国的《四百击》、英国的《小孩与鹰》、日本的《青春残酷物语》、甚至中国的《牯岭街少年杀人事件》等等，残酷才是这些电影中青春的主题。

如若深究，文化、经济背景必定是主要原因，在这里也就不多做赘述。

回到我们这一代中国年轻人所经历的青春，物质条件的提升让大多数人衣食无忧，但巨大的竞争压力让几乎所有人都肩负着繁重的考试压力成长。

我们不必经历残酷的青春物语，但也注定很难体会《各有少年时》中的肆无忌惮。

也不知是应该庆幸，还是悲哀。

最后回到《各有少年时》，它就是这样一部作品，由青春的符号堆砌而成，并不是想教诲观众什么大道理，只是想让每一个经历过青春的人或缅怀、或悔恨自己的青春时光；同时让正值青春的少男少女懂得把握有限的时光，好好地体会那年少轻狂。

影片最后，Jake和室友坐在教室中，看着秃头的教授在黑板上写下他的名字。

大学课程开始了，而这两个已经尽情玩闹了3天的年轻人，头一歪，便睡了过去。

这就是林克莱特为我们描绘的年少轻狂，自由与随性是标签，酒精与荷尔蒙是主题。

正如那个昏昏欲睡的大学课堂午后，青春如梦，梦如青春。

--欢迎关注个人公众号：迷影至下

距离课程开始，3天15小时，具体的字幕，不错得设定配乐的运用强了很多被人卡着位置，却还是尴尬地挤过去舍友显示红脸再是白脸，因此感到很舒服找人顺着电话线去收拾行李的计划被瞬间拒绝，融入团体，随音乐戴墨镜群唱，是极佳的意象。

求借房间，冲突未起便结束本来的火药味立马因为怀孕而紧张，又因为例假只晚了一天而变得轻松，这种转换又快又自然在那个没有电脑的年代，一切都显得那么有趣。

我的专业就是调查性新闻学分屏打电话，嗯～击球的感觉，就像是在看《小熊成军》威洛比的故事，建构了其中感动的成分，想要过一辈子大学生活那个参加派对完美阐述了什么叫给台阶下，笑得最开心的一次讨厌的队友其实帮了忙我竟有一瞬间觉得，林克莱特被费里尼附体尽早进入最佳状态，这个世界也就不再嘈杂我们对这个世界还充满了激情。

拍“青春”，没人胜得了林克莱特“心有多大世界就有多大”，之后立马睡觉，拍摄教授的时候觉不用特写，都是远景镜头。

睡觉，闭眼，完结，高招。

这部也和《小熊成军》，《年少轻狂》形成一个闭环，如果说林克莱特算准大师，那么当是时间的大师。

资料馆二刷，完全融入情境，看的时候旁边胖胖的老哥一直在随音乐摇摆

（本文由电影派dyp833原创） 「小钢炮」又开炮了。

一场上海电影节论坛，冯小刚、徐峥、陆川、宁浩四位导演齐聚。

会谈的内容尺度相当大——「演艺圈乱象」

小鲜肉、流量、偶像文化纷纷中枪。

金句接连不断，比如：不应该单以票房来评论一个演员的成功。

你找年轻演员，说说戏、聊聊没戏，基本上碰不着他，而且开机那天能给你就不错了，中间还得老走。

我觉得伺候这些人也挺没劲的，拍电影突然失去了一种创作的乐趣。

我就特别不想用他们。

导演倒不完的苦水，观众听得也不爽。

不想用流量小鲜肉，最后不还是用了吗？

你们不想用，我们还不想看呢。

派爷一直觉得，「靠流量」算不得本事。

好的影视作品，往往能「造星」。

当年的经典美剧《兄弟连》；只有几个镜头的小配角拉出来，如今也是好莱坞一流演员。

良心国产剧《士兵突击》；一个个都成了演艺圈的（演技派）中流砥柱。

有一部20多年前的电影也是如此。

虽然当时名不见经传，却是个隐形的「造星工厂」。

最近，它出了续篇；十年后，说不定又是一群影帝。

各有少年时Everybody Wants Some!! （2016）

导演理查德·林克莱特，美国最重要的独立导演之一。

文艺青年的爱情圣经《爱在》三部曲，婊婊们一定都看过。

2014年一部《少年时代》，拍摄跨度长达12年。

噱头十足，影片却拍得质朴动人。

《各有少年时》的前篇，是1993年的《年少轻狂》。

也是导演的处女作。

当年看起来，演员表还是一片「路人甲」。

却囊括了影帝马修·麦康纳。

奥斯卡最佳影片导演，「蝙蝠侠」本·阿弗莱克。

《生化危机》女神米拉·乔沃维奇。

导演的眼光够犀利，不得不服。

《各有少年时》和《年少轻狂》的剧情毫无瓜葛。

但在题材和时间上，则是接续的关系。

《年少轻狂》重现70年代风貌。

讲一群高中男生的故事。

《各有少年时》带观众回到80年代。

主角也成了一群大学生。

然而，影片的评价参差不齐。

尤其是中西分化严重。

豆瓣评分不足7分。

在一向比豆瓣苛刻的Imdb，反而拿到了不错的成绩。

专业媒体及影评人打分的烂番茄，新鲜度86%，绝对的佳片。

电影展示典型的美国大学生生活。

难道我们就真没法共鸣？

派爷就不信，林克莱特导演还有失手的时候。

在上海电影节看了这部电影，亲身经历证明——虽然有点慢热，现场气氛还是嗨了起来。

银幕上，大学生派对一场接着一场；观众席，也跟着摇头晃脑。

影片从大一新生杰克来大学宿舍报到开场。

作为棒球队投手，他和队友享有住独栋别墅的福利。

队友当中，有和他一样略显青涩的新生。

还有一群老油条学长。

刚安顿下来，学长就主动担当「老司机」。

老司机一带，学坏学得快。

刚才看着还浓眉大眼青涩害羞的杰克，迅速被同化。

教练前脚刚宣布禁令：一，不许在宿舍喝酒；二，要是有妹子来做客，不许带她们上楼。

一楼是客厅，楼上是卧室。

教练似乎天真地以为——这群荷尔蒙无处安放的小青年，还想着胡搞瞎搞？

棒球队后脚就爽快破戒。

一人带着一个小姐姐。

先在客厅培养感情，再各自寻找适合独处的场所。

一楼特意划分的小房间，门已经关了半小时；两人一间的卧室吧，也不够分；杰克不愧是主角，机智地抢占了（棒球队公共的）跑车这个绝妙的地方。

一屋子棒球队员，从此展开了荒yin无度的生活。

日复一日就那么几件事——派对

喝酒

撩妹

以及三合一的，在派对上边喝酒边撩妹。

偶尔还来点刺激的活动，抽抽水烟

泥地男女摔跤（别想歪！

）

这部青春群像电影，各个角色，都很出彩。

惊艳而充满激情的女主。

棒球队的活宝，搞笑担当。

男生团体小头目，撩妹高手胡子男。

图中的各位，派爷看好你们重现《年少轻狂》的造星工厂模式。

青春片拍得如何，关键在于能不能回答一个问题——青春是什么？

可以有无数种诠释。

派爷注意到，影片中出现了各种各样的球类运动。

棒球队员的本职，打棒球。

作为消遣的篮球，乒乓球，台球，桌上足球，甚至弹球。

爷不禁思考导演是不是懂四川话，要告诉观众一个真理：青春是个球！

开个玩笑。

除了球类，精力过剩的棒球队员们也通过其他途径活动筋骨。

扔飞镖，打电玩，还有无聊至极的互弹手背。

幼稚到派爷都无法直视。

不过，《各有少年时》也在这时候给出了它的答案：青春就是比赛。

棒球队员无时无刻不在比赛。

竞技运动员，首要素质就是蓬勃的好胜心。

但不只是运动员；争强好胜不是青春所独有的，却是「最青春」的心态。

连臀部都有好胜心《各有少年时》和导演的其他作品类似。

违反了普遍的叙事规则——不是为了「提出问题，解决问题」；而仅仅是为了呈现生活，捕捉时间。

在派爷看来，林克莱特是个对「时间」有执念的导演。

《爱在》三部曲，戏外9年，戏内也是9年。

有豆友说得好，荒唐一炮十八年。

拍摄12年的《少年时代》更典型，陪伴主角度过6-18岁。

《各有少年时》以时间为线索。

2小时的电影，故事跨度只有五天四夜。

这样的电影更接近生活本身。

简单不做作，却能感受到时间流动的痕迹。

戏中角色正做着寻常的生活小事，突然就谈起了人生，哲学和宇宙。

乍一看莫名其妙。

其实想想生活中的我们，也是如此。

有许多没来得及留住的稍纵即逝。

会让派爷忍不住觉得，卧槽，我也想过这个！

当然，电影仍然有一条贯穿的主线。

主角杰克和一见钟情的小姐姐。

他们又留下两个答案：青春是有热爱，有向往，充满热情。

也是一场睡着了都忍不住微笑的美梦。

ps.杰克在大学开学前就能解决单身问题，还不是因为人家——长得好看啊。

本文由电影派原创完成，微信ID：dyp833微信搜索：电影派

年少轻狂的题材，演员却大多长了一张苍老的脸，演的越卖力，越是有一种为老不尊的错觉，让人在观影的过程中频频出戏。

导演似乎也发现了这一点，自己在影片中主动吐槽：某同学特别显老，后来才发现，他不是显老是真老，此人是一个三十多岁的大叔，因为向往校园生活，扮成年轻人，混进了大学的棒球队，拆穿以后被恼羞成怒的校方扫地出门。

（招生办的人眼睛都瞎了么？

）从花絮来看，其实演员也不算太老，有几个长得还挺帅，主要是受到了造型师的毒害：八字胡、大鬓角、长头发，紧身的花衬衫和T恤，八十年代的男士时尚诲人不倦，简直就是一场噩梦，再帅也经不起这样的折腾。

近年，最后两种似乎又流行回来了，走在街上，随时能看到腆着肚子穿着紧身衣的男人，简直是有碍市容，更要命的是，他们偏偏还自我感觉良好。

人的大脑就跟一个滤网似的，专挑自己喜欢的事留下，越久远的记忆就愈发不靠谱。

这也可能是个自我保护机制，谁干了那么多傻逼事还能有颜面在现世继续吹牛逼呢？

就跟《阳光灿烂的日子》里的马小军和他的伙伴们一样，那应该是挑战我人生观的第一部电影。

原来我们开玩笑或者在论坛对暗号，都用姚二嘎在电影里饰演的傻子的台词：古伦木！

欧巴！

有一个导演也特别爱回忆原来的事，而且用的不是滤镜模式，或者是更加变态的滤镜模式。

我特别喜欢他，因为他细致入微不留情面，还因为他絮絮叨叨废话连篇，还有他外表戏谑内心纯情。

这个真的特别对我的路子，多少年钟情的好像都是这一类，包括人。

你有没有发现，榜样对一个人的意义巨大，你会朝着他的方向去活。

这世界于是就像是错综复杂的迷宫，各种线路清晰明确。

当然有些迷途的不知道自己在干嘛的，所以有了那些小径分叉和不靠谱的交集。

《各有少年时 everybody wants some!!》2016 讲的就是这么个故事，80年代一帮初出茅庐的大学生，棒球队，是怎么在人生最有精力最蛋的时候，度过开学前的那个周末的。

和导演之前最有名的“爱在午夜”系列的作品一样，应该也是奔着三部曲走的意思，续的是1993年的《年少轻狂 dazed and confused》，第三部还没出来。

导演理查德·林克莱特 Richard Linklater真真忠于自己的风格，做到了让时间来证明，以生命在叙述。

另一部他的作品《少年时代 Boyhood 》(2014)，跟着一个男孩子从6岁拍到18岁。

午夜系列，跟着男女主角跨越三个年代。

这就有了某种从银幕插到现实生活里的力量，效果惊人。

《各有少年时》里的小年轻们每天荷尔蒙过剩，到处找乐子。

一股80年代气息扑面而来，迪斯科，派对，姑娘，啤酒，大麻，茬架，黑胶唱片。

时间大把，可以尽情花在所有无用的事情上。

自由自在，无所事事。

现在看来竟然是人生理想！！

原来远在20岁的时候已然达成。。。

人生特么就是一场后知后觉。

电影里我最喜欢的就是那个30多岁还混在大学里的神秘少年，他简直就像是昨天晚上看片子的我自己。

跟小伙伴们嗨翻，吐露眼圈和人生心得，走后只留下平克.佛洛依德的唱片还有一卷大骂。

卧槽太酷了，偶像！

只是，他为什么要在大学里串来串去呢？

他是在十年后顿悟，乘着穿梭机飞回去的吗？

还是，他压根儿拒绝长大，因为他对以后的事心知肚明。

那些认认真真犯傻逼的岁月，跟朋友们开的恶俗玩笑，上课打盹或者干脆翘课，看过的vcd,dvd《独立时代》《巴黎野玫瑰》《宝拉x》《爱情万岁》《情人》《永恒一日》。。。。。

好多后来再也不会回头去看的电影，不再听的音乐。

因为知道就算回去看了，也不是一个意思了。

还有遗留在模糊记忆里的爱人，你还是那时候的样子吗？

吵架的时候无厘头，好起来又不知道怎么对你好。

电影看的哈哈大笑，看完又略苦。

过去的和将要到来的，有谁真的认的清。

能确定的有什么？

只有现在的这一分钟。

这话其实张国荣早就说过啊，你还记得是在哪部电影里吗？

但是在多少年后的长安街上，人到中年的时候，大家再次见到年少时的傻子伙伴，兴奋的对他喊：古伦木！

得到的却是：傻逼！

（本文原载于作者微信号 叨叨小宇宙）

这段时间，又是一年一度的毕业季。

陌生的环境，熟悉的人群。。。

当然，来到那些和书本，课桌，笔记本，宿舍的地方。

既让人感到兴奋又让人觉得躁动。

我只能回想并试着去假设了。

可我想还是会那样吧！

本能的，对你不熟悉的，尤其他们是些活灵活现的，拥有着亿兆分辨率的眼球，稚嫩的，长着绒毛的脸庞的家伙产生一丝隔阂。

说不上害怕，但你同他们相处在一起，最好是达到彼此轻松。

在这个目的之前，至少我是这么做的。

至于成不成功，快不快速，往往也因人而宜。

有的人，则喜欢一见面就放下面具，这种方法最初也往往可以成功。

或者你想要刚开始就显露一种摆在道德的高冷态度上，划定区域，我行我素，在意你的权利，也尊重别人的权利。

新生的人际交往，并不总是奉行一种方法为主要原则。

重要的是你们都在一起，在上午，下午，晚上。

各个可以共处一室的地方。

为了打破沉默，抛出问题，回答问题，吹牛，补充，聆听着去填满时间。

自大狂的人，这里永远不缺。

有人开始谈起一些人们感兴趣又知之甚少的话题，比如：幽灵、鬼魂以及他们听到过或者更多的是自己编造出来的故事。

那些话，听起来幼稚和大胆。

结论是以他曾见到过的，起于自己的懦弱不敢探究，最后归于灵异的事件。

很没有说服力并漏洞百出。

那种解说，若是抛在一场露天的演讲上面，百分百是失败之作。

不过，寝室、派对、聚餐上就截然不同了。

显而易见，大家都在做对于自己来说，是件非常浪费而又奢侈的事情。

但你抗拒不了，在对待空虚这种状况上。

对话，做疯狂的举动，是那么的不失风趣，令人乐在其中。

打赌，又是另一种惯常的行为，为了昭示毫无必要的洞察力，总有人会提出来。

宿舍的角落，有一个学霸，他捧着一本书，身体九十度坐在一个靠枕和铺了草席的单板床上。

他也乐了。

图书馆显然会是更好的选择。

只要，这种提议能够引起共识，氛围就总能将它很好的实现一次。

但这里的事实仍是一个平台，一个包罗万千，各有所长的平台。

经典的摇滚、紧身的背心、俊美的脸庞、美好的肉体、灼热的基情……这不是Abercrombie & Fitch，这是导演林克莱特的新作<各有少年时>。

理查德·林克莱特被影迷们戏称为“时间魔术师”，曾经以九年相隔，创作了等差数列似的“爱在”系列三部曲。

前年的一部拍摄历时十一年的<少年时代>更是饱受赞誉。

从中不难看出导演对于“时间”有一种偏执式的坚持和迷恋。

<图片1>对于他的几乎每部电影，要么可以用一句话来概括，要么二十句话也讲不明白。

情节上没有太大的跌宕起伏或千回百转，所有镜头记录下的，都是生活中不经意的点点滴滴。

这也呼应了<少年时代>中的人生哲学：只有在那些in-between moments，才能发现生活的真谛。

本片亦是如此，导演用轻盈的笔触记录了一个大学新生和他的一群棒球队队友在开学前一个周末里的有趣经历。

由Glee中的小鲜肉Blake Jenner饰演的Jake，一个初露头角的棒球投手，带着忐忑和期待，在开学前的一个周四下午，搬入了学校为棒球队安排的一栋别墅里，遇到了一群不算靠谱的学长队友。

他们并不都很友善，也并不需要再多一个投手，但仍有这么几个热情友好的“老司机”尽起地主之谊，让Jake感受“大学文化”的洗礼。

伴着一曲糖山帮的，镜头跟随一辆Oldsmobile 442肌肉车，和挤在车中的五个肌肉男，瞬间把观众带回到了那个简单而又美好的80年代。

<图片2>电影从服装发型，到场景设计，再到配乐等各方面，都透着浓浓的复古风。

这种复古没有任何廉价的情怀贩卖，而是透着一种润物细无声的淡然。

因为林克莱特清楚地知道，复古是一个很个人的事情，每个人感怀的点不一样，与其去寻求那些浓墨重彩的怀旧回忆，不如营造出一种令人信服的时代感，让观众在其中各取所需。

这是一部关于棒球的电影，而导演却有足够的耐心，在影片过了一大半时才第一次让这群年轻人走上训练场。

这样的安排让电影没有落入校园体育的俗套，让第一次集体训练也充满了惊喜和趣味。

身边很多朋友看完这部电影后，表示很难产生共鸣，毕竟中美文化差异巨大（且影片难免对于女性的物化，让女性观众很难产生认同）。

事实上，不仅是我们，即使是在美国观众群体中，这一群jocks（翻译成“体育特招生”似乎很接地气）也只是少数派，是大多数观众在大学时期或是羡慕，或是反感的一群人。

而电影从某种程度上也是在为这个特殊群体洗去他们的刻板印象，他们不只是四肢发达，头脑简单的大块头，也不只是昂首挺胸，趾高气昂的霸凌，他们也有感性而可爱一面。

<图片3>有趣的是，虽然我很喜欢<各有少年时>，这部电影却并没有勾起我太多关于大学入学的回忆，正如前文所说，文化和心态的差异。

反倒是让我很怀念中学时每周日晚上的返校。

作为一个住校生，周日的返校永远是一个周末最美好的结尾方式：收拾心情，整理思绪，投入下一周紧张的学习……Bullshit！！

这是一段难得的家长和学校两不管的宝贵真空时间，是宿舍几个哥们儿短别48小时后的基情重逢，这样一个夜晚如果不好好利用起来，如何对得起父母的望子成龙和学校的殷切期许？

于是，不管是在球场上挥汗如雨，在图书馆翻着违禁漫画书籍，还是在校园里探索学校的黑暗面，我们都“不会温和地走进那个良夜”。

虽然比起美国的年轻人，我们的夜生活是小污见大污，但那份闲适（咸湿）的心情和青春的悸动，是不乏异曲同工之妙的。

林克莱特的电影会让人觉得松散，但绝不会看不明白，因为一般在临近结尾，导演会习惯性地通过角色的对话点明主题。

而这种在不经意的闲谈中透露出的哲学意味让电影有一种早期戈达尔的风格：无所事事的年轻男女，心无羁绊的自由灵魂。

“Things only mean as much as the meaningfulness we allow them to have.”

随着教授在黑板上写下了“Frontiers are where you find them”，主角微微一笑，进入梦乡，四年的大学时光也许真的就是一场不愿醒来的梦。

请在微信搜索订阅号：MediumRare(ID: dontovercookit)<图片5>