装腔启示录

“妈的，最烦装13的人！

”无论在现实中还是互联网上，不少人都会有一种感觉，到处都是Bking。

很多事情，当事人可能意识不到，但在别人眼中，或者在他的潜意识里，那就是一种装。

有人不分场合，仿佛不会好好说话，中文非得夹带着几个别扭的英文单词。

有人发个朋友圈，表面上是在晒风景，却偏要“颇有心机”地露出名表名包，显示自己有多么富裕高贵。

……最近，执导了《我在他乡挺好的》《三悦有了新工作》这两部高分剧集的导演李漠，就带来了一部非常装的剧集，上来就是收视第一，连名字都一目了然——《装腔启示录》

这部剧改编自柳翠虎在某瓣阅读连载的同名小说，由蔡文静、韩东君、耿乐、包上恩、倪虹洁等人出演。

剧中的人物到底有多能装呢？

我给大家详细举几个例子大家感受一下。

场景一：贵妇聚会。

女人们吴侬细语，皮笑肉不笑，张口闭口都是自己的老公咋咋咋。

女人A说看到女人B的老公和一个小姑娘在一起，B一点不急，一边说着怎么可能，一边向其他人炫耀老公给他买的手链：我说不要非要给我买，我老公哪有那个胆子呀，打断他的腿

面对这种状况，A准备掏出自己的迪奥包包对冲一下。

没想到就在这时，看着两人有点不屑的女人C笑眯眯地出来说话了：好了好了，不会的呀（指女人B老公出轨），你看看我老公，败家呀，非要花那么多钱给我买一个包，那么多钱买基金不香啊，气死人了

看着C的包包比自己公价更高，A无奈将自己的包包塞回了椅子缝里。

本来C还挺得意，哪知道一旁的女人D突然来了个偷袭，让大家把目标聚集到了她的爱马仕包包上：男人又不懂花钱，加点钱换个爱马仕，腔调完全不一样的好不啦

一时之间，C只能强颜欢笑。

救命啊，这哪里是什么闲聊，这是一场没有硝烟的战争啊！

场景二：飞机邂逅。

女人刚上飞机，第一件事就是拍照发朋友圈，配上一段“文艺”的文案：身为律师，难得清净的时间就在飞机上，没有电话网络，没有邮件必回，可以短暂地逃离，做一回自己，让机舱成为我的空中移动图书馆。

临近座位的陌生男人看到女人有点冷，于是贴心地叫空姐帮忙拿个毯子。

注意，他不是直接表达自己的需求，而是一上来就一副跟空姐很熟的模样，问空姐今天为啥在经济舱。

当空姐提议给他升舱，他说，哎呀算了，今天是公派，报销又不方便，偶尔一次经济舱没关系。

空姐认识他不假，但他说这话，很明显就是在女人面前装13。

仔细琢磨他那句话，“公派”“偶尔”，意思是他自己以前都是坐头等舱出行，不差钱。

借着毯子和女人搭上话后，陌生男人又开始显摆自己对香水的了解：你用的什么香水，橙香吗？

女人也不甘示弱：你的香膏也很不错啊，佛手柑？

好家伙，粗鲁点说，这是两个势均力敌的装13犯，棋逢对手了啊。

场景三，酒吧搭讪。

一对姐妹花来到酒吧喝酒，姐姐前几分还是被领导臭骂的加班狗，来到酒吧脱掉外套露出香肩，立马化身为精致美人。

这时，一名帅气的男子走来，当着两人的面开始点酒，三言两语卖弄起自己的品味，向两姐妹搭讪：麦克伦雪莉桶，2012年的，加冰（外语发音），看看你们家的冰球够不够撩人。

酒上来后，男子一脸沉醉地闻酒品鉴，要请姐妹俩喝威士忌。

姐姐实在没忍住笑了起来，这13让你装的，来，让姐姐教教你怎么装才到位：你们家麦卡伦有桶强的吗？

没有没关系，给我来一杯酩帝诗十年黑麦，纯饮，thank you。

威士忌，我喜欢喝泥煤味重一点的，以前喝苏威认厂区，喝岛酒比较多，后来瞎讲究，喜欢喝原厂的，返璞归真了。

一开始入门时我也和你一样，麦卡伦十二……只有纯饮才适合闻香，当然你这个入门级别，也没有什么好闻的……我第一次看到有人要着冰球闻香，鼻子不冷吗？

这一大套哐哐砸下去，男子只能悻悻然地走开。

看到没，本来想在美女面前装一把有品味的他，遇到更能装的姐姐直接成了显眼包。

场景四：电影沙龙。

三个女人酒足饭饱后决定看电影。

年长者1号表示自己在家只要不忙就看电影，尤其喜欢法（四声）国新浪潮时期的电影，对弗朗索瓦·特吕弗的片子如数家珍。

年长者2号听罢不甘示弱，看着1号屋子里收藏的哲学书，把话茬引到哲学上来。

见1号硬凹东方哲学和西方哲学的不同，2号一句“哲学哪能用东方和西方来区分，哲学那是全人类的哲学，不是哲学家的哲学”直接KO。

因为自己是下属和小辈，不想介入这尴尬的讨论，三人中的年轻女提议看电影。

万万没想到，她们最后一起看的竟然是安德烈·塔可夫斯基的《安德烈·卢布廖夫》。

明明1号和2号同年轻女一样，看得一脸茫然，昏昏欲睡，可她们硬是强撑着把片给看完了。

为啥呢，既然装了，那就得有始有终。

标榜自己是文化精英，那必须对艺术电影有甘之如饴的鉴赏能力，谁都不能认输，承认自己看不懂或者看不下去这影史经典。

13都让你装了，苦果你不吃谁吃。

我相信，看了上面这四个小片段，不少小伙伴们都忍不住翻起了白眼。

不要怀疑，你翻对了！

这部《装腔启示录》所呈现的，正是都市人在光鲜亮丽之下方方面面的装。

当然，如果只是让观众看到这些装跟着会心一笑，多少是有点无聊的。

在装之外，剧集重点做的其实是对装的解构，以及挖掘在装背后的心灵迷途。

前面片段中多次出现的女人，就是这部剧的女主唐影，她是一个初级律师，每天都在职场社畜和精致白领中不断切换。

虽然在装的道路上，她不能算是老前辈，但对装的精髓，她理解的已经非常到位了。

在酒吧搭讪男人离开之后，她和妹妹曾说过这样一句话：装比拼的要诀就是用滔滔不绝的速度，输出大量的专业词汇，然后输出自己独到的见解，让他觉得我知识非常渊博，完全压他势头，然后你就赢了。

这句话，基本上可以用来总结很多社交场所中各类装腔之人的表现，把人唬得一愣一愣的，就是装腔的核心。

个人认为，人们的装大体分为几个层面。

第一，消费层面的装，主要夹杂着虚荣的心理，体现一种高低贵贱的差别，我用的东西比你贵比你有档次，我喝咖啡你吃大蒜，你不行。

第二，审美品味的装，求的是精神层面的优越感，我懂文学懂诗歌懂艺术懂品酒，你不懂，你这人活得和动物一样，没有精神生活。

第三，之所以装，体现的是一种精英化、中产式的认同和理想自我。

无产阶级打工人渴望阶层跃迁很正常，装恰恰代表一种生命力，但如果因此觉得自己和底层有云泥之别，就有些自欺欺人了。

第四，也是必须强调的一点，装在快节奏的都市生活中，某种程度上已经不可避免，想要不被裹挟很难。

人们需要通过外表、语言等要素，快速识别你的社会地位、专业水平、审美情趣，然后决定是否与你建立联系。

在这种情况下，如果你一点都不装，很有可能会让人觉得你能力不行，或者直接判定为你这个人太low。

第五，有些时候，装不仅仅是在维持一种人设，一种体面，同时也是一种自我保护。

人们不愿对外展示真实的自己，不想让自己看上去很惨，也害怕别人对自己有所企图。

最后，得说明一下，有一种情况不能视之为一种装。

在各种领域真正的专家、学者、艺术家，他们是真的深入研究过，持续输出专业术语和观点时，也并非哗众取宠，而是正常表达。

这个级别的人，通常也不会对别人有傲慢的姿态，相反，他们反而平易近人，而且举重若轻，能够把复杂的问题讲的普通人也能听明白。

在我看来，看这部《装腔启示录》不仅要看到装，更要看到装背后的牢笼和苦果。

在剧中，唐影的领导王律师，人前光彩人后受罪。

你以为她是令人羡慕的白领，实际上她因为拼命工作得了糖尿病，只能多摸鱼不让病情太糟糕。

在被辞掉之后，她并不难过，相反觉得自己终于解脱了，决定去做自己喜欢的美食博主。

作为女主的唐影，她用装维持着自己的体面，也用装来保护自己不受伤害，不敢投入一份自己明明渴望的爱情。

前面飞机上与他邂逅的男人就是本剧的男主，名叫许子诠。

他也一直戴着假面生活，心里喜欢着唐影，却因为害怕失去，只能不断地拉扯试探，以朋友的名义与唐影相处。

无疑，两人必须获得足够勇气，诚实地面对自我，卸下所有的伪装，才能最终走到一起。

连刷四集之后，我的观感是，这部剧的切入点非常新颖，是国产剧从未有过的一种打开方式。

剧中各种角色的装，既有戏剧性，又非常真实，你在现实中几乎都能找到可以对号入座的人。

相比之下，职场部分的表现相对就差点意思了。

因为铺垫不足，那些职场之苦的戏份给人的感觉多少有些浅显而突然，与整部剧的装处理得不是很协调。

好在，即便如此，还是有一些神来之笔的。

就比如有一个令我印象深刻的情节，王律师在葬礼上与客户连线卖惨，那画面真的能让人笑喷，戏谑夸张，却又搞笑真实。

美国社会学家欧文·戈夫曼，在《日常生活中的自我呈现》中提出了一个“拟剧理论”，你可以简单理解为，社会相当于舞台，人就是其中的演员。

在与外部的互动中，人们总是倾向于给自己立人设，借助符号来进行自我呈现。

生活在社会下层的人，往往会对上层人使用的符号和语言，进行亦步亦趋的模仿。

可惜的是，多数的人，非但不会在模仿中获得生活的实质性改善，反而在模仿中渐渐迷失了自我。

今天的世界，潜在的危险不断加剧，人与人之间的信任也越来越难建立，我们小心翼翼把自己装起来，是无可厚非的。

但与此同时，我们始终要清楚地知道自己是谁，要去伪存真，不能把自己都骗了，一直活在虚幻当中。

觉得我说的有道理，那就点赞关注支持一下吧！

今天就到这里！

拜了个拜！

本文图片来自网络编辑：沼泽

第八集更新：当一部都市恋爱女性题材提到村上的《烧仓房》时，就注定她不是一部简单的悬浮无脑小甜剧。

平稳落地可给四星，一星扣在国产剧通病——改台词不对口型。

………………………..第五集更新： 质量突然上去了，好喜欢开头那种超现实的风格～……………………………………看了前四集吓死😦投行和律所好肝啊！！

感觉主角除了应酬喝酒、回家睡觉其他时间都在工作。

完全没有自己的业余生活和爱好。

剧里的主要女性角色都好肤浅啊！！

那几个富太太，秀包包秀老公，收个花都要judge一下说不如上次送的好；女主打败酒吧装逼男的办法就是装更狠的逼，没事都要拍照发个朋友圈，整天徘徊在失眠和醉酒之间，感觉不知道精神和身体崩溃哪个来得更早😭 女主妹妹作掉自己男朋友后躺在沙发上流泪猫猫头，然后约酒吧装逼男。。

也是非常迷惑的剧情。

目前看下来只有男主目标专注、积极向上、态度端正。。。

感觉应该是女性向的剧啊，这个人物塑造好奇怪啊🤔️

微博@_恶魔奶爸_：最近有个电视剧很火，叫《装腔启示录》，我好奇看了两眼片段和小说。

这个作者的确是很厉害，因为ta把社会整体对于「富人群体」的刻板印象，发挥到了极致。

比如里面的富人都很无聊，而且也都很好色，都喜欢美女，喜欢碾压美女，喜欢烧仓房。

靠寄生和社交上位的美女，就是荒废的仓房，富人的爱好乐趣就是烧仓房。

这种情节和桥段的确很刺激，变态，无聊，闲得发慌，加上美女元素，大卖特卖。

这些当然是真实的，但不是最普遍的富人形象。

如果这个作者把所谓的富人阶级，严格的定为三类：1，高级打工仔，年收入不超过1000万的资深经理人，CEO2，红三3，富二那么闲得发慌，穷极无聊，变态，喜欢烧仓房，有可能是真的。

因为他们的工作性质和节奏，导致他们的确有这么多时间，的确就是这么闲。

但如果是企业家，自己创业做生意的，不论是哪个阶段。

那么都没这么多时间，更没有这个精力和闲心。

他们没有那么多时间来逗美女寻开心，更不会觉得所谓的碾压美女有什么意思。

相对于天天所谓的玩弄美女，他们最喜欢做的是两件事：1，跪舔官员，拿到资源，参加各种局。

2，直接嫖娼，或者直接包养，或者直接找经纪中介。

像电视剧里，本身身为大公司创始人，然后故意踩共享单车约美女吃饭，故意带高跟鞋美女搭公交，吃羊杂汤，然后还觉得自己很聪明很优秀玩的很开心。

这种时间不值钱的傻逼，现实中当然是有的。

但他的工作根本不可能是大公司创始人企业家。

他的身份只可能是富二，红三，或者高级经理人高管。

因为只有这三类人时间才丰富，焦虑才没那么严重。

现实里的企业家，都非常焦虑，都没有这么多国际时间和心情来做这些无聊的事情。

他们的确也很好色，也很喜欢美女，所以就喜欢中介经纪来直接介绍，直接花钱购买，而不是什么逗弄普通人美女找乐子。

现实里的企业家，基本都是人民名义里的那样。

看到官员就跟哈巴狗一样低声下气，而且只要是企业家，不论哪个城市，做到这个规模，必然要频繁的和官员接触。

然后都非常焦虑，非常紧张，因为他们都半只脚在监狱里。

这样的人，真的会傻逼到装穷踩单车随便找美女约会？

这种桥段，就是这类小资情调浓厚的电视剧和书籍最大的缺陷所在。

在他们的笔下，生活，事业，金钱，只需要和商业，消费，品牌，格调，装B挂钩。

和权力，政策，官员，焦虑，监狱，完全没有关联。

所以商人老总都是精英，都是风轻云淡品味优雅格调十足的，甚至是穷极无聊整天和普通人有来有往的。

现实里的商人老总，跟格调，品牌，品味，基本没啥关联，更和优雅毫不沾边。

跟政策，官员和监狱，甚至跟黑社会的联系，倒是很深。

用小资的想象力来揣测巨富的生活，并且把这种桥段卖给想要成为小资的人。

这个就是这类作品最滑稽的地方。

本文首发微信公号《伊姐看电影》，作者：伊姐、杉姐01我承认我后知后觉了，《装腔启示录》都播完那么久了，我终于陆陆续续看了，七七八八。

最初还完全是被韩东君和蔡文静的恋爱氛围戏吸引的，嗯。

但慢慢看下来，发现，国产都市剧这些年一直都在努力做一件事——拆穿都市精英的伪面纱，把生活中最残酷的一面，抽丝剥茧，赤裸裸甩给你看。

今天我们一起来聊一下，大家把剧情当作故事飞快看，真的挺有意思。

文章比以往的推送，会长点。

《装腔启示录》

02《装腔启示录》开头就是一股子狠狠的“装”劲儿，男女主都是装X界的高手。

第一场戏，男女主许子诠（韩东君 饰）、唐影（蔡文静 饰），在飞机相遇（过招），两位都是西装笔挺，妆容精致，大墨镜遮脸，电话里聊的，是并购案这种动不动就几个亿的生意。

明星出街也不过如此。

女主上飞机的标配是纸杯咖啡，酒精湿巾擦小桌板，萨莉·鲁尼的英文原版小说，坐定后，马上拿出香水喷一下四周，营造氛围感（看到这里我的确笑出声了）。

一个努力又精致的打工人朋友圈跃然纸上后，女主迅速写好了朋友圈文案。

她明白，飞机上装一下，比平日更有效。

唐影喷香水，邻座的许子诠也不甘示弱，马上擦了香膏。

男：你的香水不错，橙香？

女：你的香膏也不错啊，佛手柑？

你以为这是撩，其实全是小资斗兽场上的见面过招而已。

男主看上去没有太多动作，但不经意间和空姐打招呼直接叫出名字，还被问“怎么今天出现在经济舱”。

你才发现说，原来他是头等舱的常客，瞬间压过女主一头。

男女主一个是红圈所律师，一个是北京投行的VP，是当代精英人设的代表，是那种踮踮脚，就能够到顶层社会的时代宠儿，离new money最近的人群（其实这几年都很不好混了，经济大盘太差了，真心话）。

既然接触的是精英，那不管是职场小白，还是城镇出来的小青年，被混装在同一个圈子里、贴上同一个标签之后，就必须都是精英，至少看起来是。

《装腔启示录》最好看的，当然首先是，一出全员装X大戏。

先得装富足。

唐影，虽然买不起顶级奢侈品，但平时穿的是LadyS Elite的西装外套、MO&CO的皮衣、Max Mara的半裙，不求最贵，只求有品。

从地铁口出来时，第一件事情，是掏出包里的高跟鞋，迅速换上。

但拿了季度奖金2万多，就高兴得在茶水间起舞的初级律师，实际能有多少现金流呢？

毕竟，她的上司王玉玊（李媛 饰），为了装全套，还必须混着买。

鞋子买假的，包包买真的。

中年少妇，如刘美玲（倪虹洁 饰），和富太太们的下午茶时间，明码标价。

对富太太们来说，一身名牌不算什么，刘美玲还会在下午茶间歇，找准时机炫耀老公刚给她买的Dior新包。

但，比富贵的结果就是，永远有人比你更富贵。

旁边的太太，马上拿出一个新的爱马仕包包。

还好言相劝：“男人懂什么，加点钱换个爱马仕不香吗。

”啧啧啧，泼天的富贵，简直要溢出屏幕。

除了装富足，还要装学问。

未婚的唐影，要随时在异性面前展露“我是你娶不起的富贵花”。

在酒吧遇到男人搭讪，能迅速用一大串名词来拿捏对方：“威士忌，我喜欢泥煤味重一点的，以前喝苏威认厂区……当然一开始入门的时候，我也跟你一样，只喝麦卡伦十二，但后来发现哪怕贵一点点，还是十八的层次更丰富一些。

”

她不必尝过很多酒，更不用追求最贵，但用一些冷门的知识，就能让人瞬间高看一眼。

男主许子诠，有车有房，模样风流，普通女孩都招架不住，不用在异性面前装了。

但在工作中，为了跟得上老板和客户的生活品质，他要一会儿去上健身课，一会儿去上冥想课，哪怕全程开小差，但也还得装虔诚。

已婚女士如刘美玲，不止爱炫富，还喜欢秀恩爱。

她口中的老公，总是肆无忌惮地宠她，吃西瓜必须吃中间那一勺，包包多看一眼，马上买给她，每次出差回来，都要端煲了12小时的汤给她。

中年已婚女士要装什么？

有品质，有能力，但最最关键，还有人爱啊！

唐影上司王律（蒋诗萌 饰），邀请刘美玲和唐影参加家宴，美其名曰，闺蜜之间的平凡夜晚。

但一身精心定制的大厨装，西式菜品，珍贵食材，还有中国书法菜单，其实是处处都在讲究“排场”。

但如此“用心”，却反被嘲笑：初学者一般都临文征明。

她们不仅装，还以处处拆穿别人为乐子。

刘美玲说王律没放盐，她却说自己放的是喜马拉雅玫瑰盐，暗讽对方没见过世面，口味不够高级。

家宴后的“看电影环节”，几个人看3个小时的文艺片《安德烈·卢布廖夫》，所有人睡眼朦胧，却死撑着不敢合眼那一幕。

估计原作导演塔可夫斯基看到了，都得劝劝她们：栓Q，快关了吧，别受这个罪了。

最后的最后，要装掌控感。

前两个层次的装腔，都是为第三层做铺垫。

许子诠，牵女孩手的方式，是掏出钢笔把推荐的香水名字写在她手上。

心动后就给她送一万多块的戒指，为了保持暧昧，取名“友谊之戒”。

请她喝一千多块的下午茶，只为了安静看个《千与千寻》。

每次和唐影聊完天或者见过面后，许子诠都会消失一个星期，为的是告诉她“你只是我鱼塘众多鱼当中的一个”。

前期，许子诠都是浅吻完就跑，从来不留恋。

当然，和他匹配的唐影也并非傻白甜，遇上许子诠这样的海王，她能见招拆招。

唐影一面跟许子诠暧昧，一面攀附大佬马其远（耿乐 饰）。

马总请她看画展，她就像小学生一样，提前一晚做功课，为的是能惊艳全场，引来大佬的目光。

03但是，往往装得越大，背后的反差就越大。

唐影白天在CBD，晚上回到出租房老破小，楼梯破旧阴暗，连床板都能发霉。

她的日常，是职场人标准的“极限打工人”。

和大客户谈续约，领导直接落跑，本来只是去打下手。

结果啃合同到半夜，给客户送花买丝巾百般讨好，结果被客户狂砍十个点。

出差回家，精疲力尽，刚要躺下，领导一通电话打过来狂骂，之后又战战兢兢爬起来，加班到半夜。

这么多委屈还不算，第二天去公司，所有客户的不满反馈，全都要她一个人担，因为领导哪里会有错。

妹妹来一趟北京，好不容易挤出时间陪她去趟酒吧，领导一个电话就得带着双倍意式浓缩咖啡，回CBD。

唐影走到国贸时，已经是半夜了，但镜头扫过去才发现，整栋大楼，全是人。

晚上加班的人，几乎和白天上班的人，一样多。

许子诠这边，没有拼命的加班，却达到了职场人竞技的残酷顶峰——战战兢兢，如履薄冰。

如果并购不成，等待他的是，末尾淘汰制，把跟随自己的兄弟，一个一个裁掉。

包括他自己，也会随时出局，高处跌落。

为促成某基金和大公司的合作，他被逼得，差点向基金公司的高管出卖一点软色相。

也在外人骂他冷血，裁员后陷入深深的自我怀疑。

但他们的上司，就更快乐吗？

NO。

唐影的顶头上司，那个能hold住一切的王律，参加葬礼都不忘给客户“赔罪”，比职场小白都卑微。

他们接触着顶级的阶层，想融入的那种强烈渴望，让他们愿意付出一切。

就像唐影说的那样：“人人都需要一个体面的外表，就算和真实的自己有差距，又有谁会在意呢？

”反正，“Fake it till you make it（假装拥有，直到你真的拥有）”。

他们坚信，自己有一天，可以不用装，而是真的成为。

但跨越阶层的几率有多大呢？

为了银行卡余额能多几个零，唐影的上司王律，一边典当健康，一边担心被看扁，隐瞒生病的事实。

她只能偷偷给自己打胰岛素，再把所有重活，都压给唐影这样的新手。

但后来，当她业绩逐年下降时，十几年的资历，也还是被老板一脚踹开。

刘美玲每天吹嘘的美好婚姻，到头来，是老公出轨，常年不睦的无性婚姻。

为什么要装？

因为并不全然拥有，而且随时可能失去。

为了掩饰不幸的人，最后就只能笑得更大声。

04在这样的都市斗兽场里，恋爱本身，某个意义，成为了最明码标价的关系。

所有评论都觉得，许子诠和唐影的拉扯戏，很高级，因为它深刻地写明白了一点——在当下的都市环境里，心动不再是行动的第一要素，甚至是最后一个要考虑的要素。

都市男女把恋爱的过程做成了EXCEL表格，权衡得失，生怕自己吃亏，生怕真心被嘲讽，生怕投入的每一分成为沉默成本。

这种逻辑的本质是恐惧；以及害怕（需要爱）本能，战胜异化（个体被成本化）的脆弱。

有一场戏，是两人同时出现在对方家门口，却发现对方不在家，通电话时，谁都没有讲真话，唐影说自己刚和大佬吃完饭回了家，而许子诠，却只说自己刚和另一个女孩吃完火锅。

唐影脸上写满失望，却故意说，自己为他感到高兴。

如果不是男主家门口有摄像头，他永远不知道，看似对他没有动过心的唐影，居然主动找过他。

而男主那一瞬间，高兴得像100多斤的孩子。

豆瓣短评里有一条高赞评论。

男女主的脸上写满了疲惫，身上有历经故事的沉郁感，和那已碎却未完全凋零的少年少女气，疏离又神秘，这样的两个人站在一起，有一种神奇的性张力。

棋逢对手的快乐，就像随时都能沸腾的热水，充满期待，比火花四溅的那一刻，更迷人。

那句“我爱你”，反而是装腔人的死刑，谁先说出口，谁就输了。

至少他们之间，的确有原始的心动，有纯粹的刹那，有忍不住想靠近对方的失控。

这就是剧美好的地方，有一份“真”的可贵。

在这种“真”的反面，是关系的残酷。

唐影的表妹林心姿（包上恩 饰），跑步时遇到富豪马其远，本来对对方无感，听到对方住的楼盘名字，立刻来了精神。

两人第一次约会时，心姿精心装扮，穿着小黑裙，高跟鞋，经典的香奈儿coco风。

但和她约会的马其远，却反其道行之，骑了个共享单车，带她去街边店喝羊肉汤。

送走林心姿之后，他挥手叫了台劳斯莱斯。

心姿回来跟唐影抱怨对方的“假”，但本质是，看不懂自行车背后的傲娇，更听不懂北京有几套二环平房（四合院）的底气。

富人能看懂穷人“装富”，穷人却看不懂富人“装穷”。

然后就是该剧的经典台词，关于《烧仓房》的片段，的确，对于有足够选择权的富人，女性单纯的身体和性，本质都没意义，他只是想狩猎生命的败落，操控他人如小丑的快感。

不同的女孩，不同的崩溃，就是不同的风景。

那段“烧仓房”理论，被全网点赞。

在富人眼中，这些女孩，无异于无用的仓房。

他们的快乐，是站在高位，尽情玩弄，无下限践踏，最后再一脚踢掉。

但马其远说实话也只是富人，不是富豪，富豪的基本标志是，“完全可以无需奋斗”，被动收入远远满足三代人维持当下完全一致的生活品质，大部分真富豪，衣食住行那部分的生活谦虚又低调（的确没啥必要自证给大众看的），有信仰感一点的，真心相信自己是为了人类共同愿景而奋斗。

还有一种阶层高点，你是见不到也摸不着的，关于极限权力的价值，我们也不多讨论了。

插播这一点，纯粹是剧的番外。

我只想说，跨越阶层的前提是认识阶层，不是每个人都有这个条件的。

而向上的路，不仅仅要有一心向上争取的动力，还要随时准备好被践踏、被玩弄，以及终点处足够的幻灭感。

很多时候，你以为你已经入局，其实，那些生在罗马的人，连入场券都还没递给你。

这些在衣食住行品牌上装来装去的男女，导演李漠对他们有过精准的描述：“我想讲的圈层的人他们不配喊累，没有资格说自己辛苦。

”你在CBD上班，你这么忙，你考上北大清华，你五院四系研究生毕业，你上了红圈所，你去了国投，你干到了中层，这人生已经很顶峰了，你还要怎样？

你还惨什么？

他们上有老下有小，旁边有竞争对手，一步错就会被人扳倒，生活现状没有人看得到。

许子诠和唐影的眼里，全是深深的疲惫。

但别人说，我都吃不上饭了，我都没喊惨，你天天锦衣玉食，出入奢华的场合，你有什么好惨？

他只能笑着说：“你说得对。

”05《装腔启示录》改编自同名小说，小说拿下第二届豆瓣阅读长篇拉力赛冠军。

装腔只是它的表皮，装过后，探讨的是装学背后的启示。

（米歇尔，那个被富豪认为，特别好调戏的服务员女孩，她的社会身份是：美食品鉴家）在我看来，人类这种物种，拥有超过三个人，就会卷起来的劣根性，不装，是不可能的。

马其远在它所不能企及的某些特权面前也会受气，在那些已经过三代的百亿老钱面前也会自卑，这些负能量，一定会向下传递，传递出来的隐形的打压感，这就是“装”。

没人不装，是因为，所有人在某些时刻都会否定自己，所有人都有深刻的伤口需要掩饰。

不过，热知识，往往外表越是华丽，内心的伤口越难愈合，越否定自己，装得才大相径庭，简单说，越装的，越脆弱。

而《装腔启示录》，并没有建立鄙视链，也不启示我们千万不要装。

相反，它肯定了大家一以贯之，又不敢承认的部分。

它甚至也并没有否定米歇尔（靠被富豪当玩物提携上位的服务员）存在的意义：当你们玩弄这些女孩的时候，人家也只是把你当作一个长期的饭票。

当大佬在狩猎时，他们也是女孩口中的猎物。

装腔，说到底，是相处之道，是生存法则。

唐影很快明白，自己和米歇尔终究不是一类人，她不想做那个无用的“仓房”。

所以，装不是问题，但要装得清醒，认得清对手不是本事，认得清自己才算高手。

游刃其中却不迷失，是当代都市哲学，必要修行。

剩下的，大家就各装各的吧，哈哈，祝游戏快乐。

看完文章，记得点个赞+在看，需要❀你的鼓励哦！

杉姐，影评人、编剧、导演、教师小姐姐一枚。

《导演请指教》荐影团嘉宾；中宣部原动力漫画《我是人才》编剧；微博、豆瓣电影、搜狐、爱奇艺，认证影人；作品散见《幕味儿》《豆瓣电影》《第十放映室》《电影烂番茄》《武志红》《遇见张小娴》《外滩The bund》《灼见》《大象点映》《独立鱼》《伊姐看电影》《世界华人周刊》等公号。

转载美三代 点赞富一生！

都市童话第一集结尾，唐影和许子诠一不小心误点了拍一拍时，“许子诠拍了拍我之后会有好事发生”，音乐正好响起来，“在茫茫人海里，我竟然找到你”，突然眼眶就湿润了，好浪漫～孤独又疲惫的人们，在茫茫人海之中相遇了。

“拍暧昧就不能只拍暧昧，要拍送喜欢的人回家，看着她一层层往上，楼道的灯随着她的脚步一层层亮起再一层层熄灭；拍喜欢就不能只拍喜欢，要拍去见喜欢的人的路上，连风都带着甜蜜的气息；拍悸动就不能只拍悸动，要拍俩人之间只差一度就要沸腾的水。

”智能猫眼录制的视频，被门外听见嚎了大半天，真是太太尴尬的一天哈哈哈哈哈哈都市单身女性的日常崩溃🥴电子锁，这个家没你不行对钱没有了实感。

这个行业，是会吞噬人心的。

再没有比在中央商务区谈梦想更荒诞的事了，留在这里的人只有目标，五年目标，十年目标。

遇事权衡利弊，想法既现实又理性，想要梦想的疯子们早已逃离出来，她是正在逃离的那一个。

谋士以身入局

又是投行精英人设，国内都是幻想出来的啊，知道投行里的女的是什么样子的么？

穿那样，那是会所小姐，你穿那样，没多久就被开了。

都是荼毒非从业者，忽悠年轻人。

多少年了，还是这样，没救咯。

动不动就这种人设。

无脑剧情。

律师能把日期，金额写错？？

这么低级的错误，自己不检查一下，就能往上交。。。。。

呵呵，笑死人咯。。。

太搞笑了，真是服死了。

还并购？？

一群小年轻？

联系万国的老板？？

编剧脑子进水了，头被门夹了。

吃屎吧

拍职场剧能不能对职业有基本的了解？

还有逻辑自洽也做不到么？

1、唐影上司胖姐临时把合同交给唐颖，让她穿正装，她就非要穿露脐装，你是有什么大病么？

律所这种企业正式场合的着装都有明确规定，而且上司还特意叮嘱了，你非要作妖？

2、丧场连视频？

挺好笑呗？

现实这种临时有事的，胖姐正常都会先和客户沟通，再不断叮嘱唐颖该怎么做，因为这是你胖姐的项目啊，出了问题你是要担责任的，事实胖姐后面也说了她要一起承担责任，这剧倒好这胖姐就跟甩手掌柜一样，前面什么不干然后再搞砸会议，请问她为什么这么做呢？

3、合同降了10个点，你唐影都不和你分管所长商量一下？

这么重要的事你就给直接定了？

4、对方合同反馈，这是正常人写的么？

谁会在合同反馈文档上写：【请问这份合同哪位律师看的？

】【条款完全是胡言乱语】，这种话电话里都不会这么说，更何况落在纸面上？

还有反馈都不写明错误地方？

还有3条修改意见很多么？

不都是几十条详细问题么？

5、还是这个合同，唐影还熬夜修改，这玩意但凡复核一遍都不至于有常识性错误，还逻辑不通，这种复核也就半个钟头就能做完，你熬夜到底干啥了？

错别字还回溯一下洗白，洗什么呀，错别字就是复核时候需要修改的，让你不动金额和你修改错别字有什么关系？

还有因为几个错别字就免计时费？

你家律所怎么这么容易降价呢？

6、唐影她妹妹去她家，谁去姐姐家化妆成那样呀，她妹那台词也太烂了吧，没有一丝感情的读词机器？

7、胖姐让唐影回去加班的理由是翻译文件，翻译个文件回所里干嘛呀？

家里改不了？

唐影你说一句【我已经到家了，改完发你】都不会？

还有你回所里你也不干活呀，胖姐不都说文件已经发你了么，你回去放下包电脑都不开就去休息间喝水聊天弄咖啡，胖姐说你慢那是说你倒咖啡慢么？

还两天睡3个小时？

基层律师也没那么大强度呀。

两天睡3个小时是那个状态？

还一边吃一边说下班再去吃混沌？

装腔，这本身就是一个非常好的主题，我们在职场中难免会带上面具，或因攀比，或因工作需要，你装腔那我就比你更甚，还要你下不了台。

本剧就跟好的贴合了这一点，倪虹洁角色的塑造非常成功，把一个都市靓丽女性那种表面精致无时无刻不在张扬攀比的姿态展现的非常棒。

同时也是她，最后发现赖以依靠的老公出轨，崩溃，卸下伪装，一身轻反而自由自在。

唐影和许子诠也是爱情方面的装腔，互相展现勾引，但决不主动表白，使对方一步一步陷进来但不说破这最后一层关系。

看的别扭，但又有所期待。

女二和唱歌小弟弟，没有了划名单，也不是那类腰缠万贯的金主富二代，不是我喜欢的那类人，却是我喜欢的那个人。

本来就是这样，正年轻，管他未来呢，只要当下喜欢就好啦。

两人合租后腻腻歪歪扭扭捏捏，最终捅破窗户纸那个场面还是相当甜的。

当然，本剧的成功主题占四成，剧情占三成，剩下三成绝对要归功于配乐。

选曲选择太好了，《每天》和《因为我爱你》，非常适合这种清新扭捏的情感，赋予了本剧一层高级浪漫感。

为数不多的看得进去的都市剧。

李漠导演为什么这么会拍，把男女主之间的暧昧拉扯刻画的也太细腻了！

很多画面拍的唯美又有意境，特别好几集都有女主夜晚一个人走在街头的场景，个人很喜欢这几个镜头，觉得把氛围烘托的很好很到位。

成年人面对爱情的第一反应真的是胆怯，人越长大越孤单却也越胆小，因为得到的多了，害怕失去的也就多了。

就像剧里的男女主明明彼此在意却谁也不肯主动向前迈一步，因为两个人都害怕受伤，所以谁都不愿做那个先低头的人，而在爱情的逻辑里面，先低头就意味着失去主动权，还意味着有可能被拿捏。

正因为这种极致的拉扯又让这条爱情线变得更丰满了，那种小心翼翼的自我保护但又控制不住的互相试探真的狠狠磕到了。

在第八集的结尾那边，唐影和马总在车里的那一段对话直接把这个剧的高度拉满了，烧仓房的这个比喻很现实也很触动人心，这是第一次有国产剧这么认真的讨论了“霸总文学”恋爱中的逻辑。

最主要的是两个主角都是演技咖，看他们飙戏完全是一种享受，蔡文静自带都市丽人的魅力，即使是明显的装腔作势也不会惹人厌，反而有种清澈的娇憨。

特别蔡文静那略带疲惫的眼神和卧蚕社畜感十足，前几集和大王相处的那部分简直不要窝囊的太真实了。

韩东君演技也是真的很不错，这是第一次get到他的颜，有那种北方阳光大男孩的阳刚帅气，许子诠虽然人设是“浪荡不羁的渣男”但并不油腻，韩东君的演技给这个角色去油了，另外他阳刚大男孩的清隽贵气也给这个角色增分不少。

最主要的是演技好，眼神很勾人，和女主的氛围感也到位了。

以下评论可能有轻微剧透，还未观看介意者请先划走，下次再见～因为觉得很好看，所以近期又二刷了这部剧。

对结尾的子诠和唐影的对白有了不同的理解。

第一遍看的时候，我被整部剧的节奏抓着走，几对人物的命运从开始就要在工作和生活上保持精英、保持优雅的装腔，到被现实毒打后，谷底翻盘（或者改变工作生活方向）到最后的大圆满，让我对于装腔还是有一种陌生感，是一种小资、精英的生活方式。

装腔是在与人交流的时候先亮出自己的光芒，一般能在生活中出彩的，在工作上大概率也不会差，这也是在棒铃馆Richard对子诠说“我最欣赏你的是life and work balance以及再累都依然保持专注的特质”让我有对于生活和工作更深的理解。

大家对于腔调青睐有加，底层逻辑是在工作对接或者是男女相处之间展示自己能力的表现，工作业绩和头衔或许难以共鸣，但生活上的优质的装腔更能产生魅力，因为这是更贴近大家最熟悉的生活。

所以，在唐影和子诠经历了那么多拉扯、相爱、磨合之后，我认为他们更被对方着迷的，应该是抛开装腔的内在—包容，彼此理解，上进，工作能力强等等，是更真实更具体的那个人。

所以我对于子诠说“我最喜欢的是你特爱装”的台词很不满意，我觉得倒不必为了剧名这么硬呼应。

到第二遍的时候，我发现其实有些桥段已经抛出了让观众思考“装腔“和“真实”的话题。

比如唐影和马总在前期喝茶、品画的“装腔”到在车上怒斥烧仓房的摊牌（我愿称之为神来之笔）再到在力挽狂澜后彼此的真实更打动了马总，奋进、拧巴和松弛、随意谁更好；再比如唐影手撕于川川的时候，说不同于于川川眼里的精英子诠，她眼里的子诠是粘人腻歪，更贴近恋人的真实的，那难道子诠的装腔就不是他的认识决定的行为了吗。

相信大家这些对于装腔“和“真实”的理解各有不同，但我觉得，“装腔”是寓于真实的。

“真实”的一面，是卸下了对外人的防备，是不顾吃相的狼吞虎咽，是work from home的胡乱摆放，这是一种柔软随意的真实；“装腔”的一面，是即使被甲方蹂躏依旧保持优雅，是家庭不合但还是营造家庭美满，是推荐香水会用钢笔在对方手掌写下名字的暧昧，这种身着盔甲和武器的，就是一种真实。

所以，在我第二遍看到结尾的对白时，我释然了，其中我有体会到男女主双方对于装腔这份真实的肯定，看着对面小伙在装着威士忌的腔，他们会心一笑，他们何尝不是因为装腔相处相知相爱的呢。