德伯家的苔丝

刚刚听到Angel这个名字的时候我几乎笑了出来。

一个男人，叫天使——柔软正义纯洁善良，一切美好的化身。

太过象征，太过直白，从一个名字就已经能看出他是如何将苔丝拯救于水火之中，又如何驾着七彩祥云来对她许下一生的誓言。

他果真就这样出现了。

他在草地上和苔丝跳舞，在河边抱女工过河，他在树林间弹奏乐曲，同苔长谈。

他是个善解人意的绅士，亲近农民的贵族子弟，为工人分忧的实习农场主。

这些属于天使的美好他都有。

然后他又显而易见地和苔丝相爱了。

他爱她深邃的双眸，不羁的嘴唇，不仅限于此的，他还爱她的智慧的，诗意的，幽远的灵魂。

他是那么的爱她，他可以不顾及他们的身份而向苔丝求婚，他也可以拒绝家里为他选择的优雅的女教师，而向他贵族的父母宣布他要和一个低微的挤奶工——一个没受过任何教育的小贩家的女儿结婚。

然而这终究不是一个给做着公主梦的女孩子看的爱情故事。

天使，除去善良平等这些表面的美好以外，终究还是上帝的使徒。

He is angel，the angel of the lord .当他得知苔丝并不纯洁，曾被人奸污并有过孩子之后，他的爱就什么都不是了。

与苔丝期待的，他承诺的既往不咎长相厮守不同的是，他抛弃了苔丝，就在他们的新婚之夜。

“我爱的不是你，我爱的那个人，只是像你。

”苔丝向他提出离婚，在和她心爱的男人结婚的第二天，他拒绝了，可理由是法律不会允许，而不是他爱他。

尽管苔丝百般阻拦，可他还是坚持着和她分开了，连一个告别的吻都不愿意给。

这一切问题的根源都只是苔丝不纯洁。

在这时候，那从前的种种问题才忽然间全部暴露。

他的父母说不会介意他的妻子的出身，但她一定要纯真，她一定要虔诚，他一定要是她的初恋。

他说他不会在意她的过往，但那是因为他对她一无所知。

他的确如天使一般美好，但同样的，他也如天使一般虔诚。

他可以不在意她的阶级，但他的信仰绝对不会允许他娶一个被玷污过的女子为妻。

所以此刻，即使他还是爱着她，但这份爱所谓的高于一切，也只是高于了他原本就不在意的身份地位，而和他的信仰相比，它一文不值。

他终是走了，带着他对那个幻想的苔丝的爱和告诉家人的他们很相爱的谎言。

而苔丝，则被一个人丢在了凄冷的农场里，做着永远没有尽头的工作。

当他再次回来的时候，已经身患黄热病多时，也许是上帝的惩罚磨灭了他的信仰，也许是苔丝信中的诀别使他重拾对她的爱。

这次他不再犹豫，而是快马加鞭地去找回了苔丝。

“太晚了，一切都太晚了。

”我仍记得苔丝的眼神，惊喜，向往，然后是无尽的绝望与痛苦。

可她最终杀死了囚禁她肉体与灵活的阿力克，在站台上追回了她的天使。

她比他勇敢得多，坚决得多。

她可以为了和他在一起而杀人，但他曾连忍受她的不纯洁都做不到。

好在他如今原谅了苔丝，跨越了信仰选择和她厮守。

不过这时候才下定的决心又有什么用呢，不过只是让绞刑架上的苔丝无端地多了一滴眼泪罢了。

被ALEC蛊惑的少女们醒醒吧，这明明是一个披着真诚的外衣而行伪善之事的小人。

明明是自己想要堕落，却把责任推给苔丝说是她迷惑了他。

就像古代那些说女人是红颜祸水的卫道士们一个样。

他跟ANGEL的哥哥还有那个前女友没什么两样。

而ANGEL他的可爱之处在哪里？

不是他对苔丝忠贞不渝的爱，而是在生活的磨难中终于得到省悟，从当时卫道士们的重重包围下解脱出来，解开了道德的枷锁，冲破了世俗的藩篱，听从了内心的召唤。

而这一点，即使是现在，恐怕也并不是所有人都能做到的。

虽然有点晚了，可是终归比没有的好吧。

那些说他虚伪的观众，试试代入到他的身体里就会明白，想要潇洒的原谅一个人的过去，并不是那么容易的事。

而懂得反省的人，是最值得尊敬的。

可是我们普通人的生活里，恐怕还是不想要付出这么大代价去赢得真爱吧。

所以，真诚这个东西，有时候还真是个双刃剑啊。

上课嘛，大英二视听说里有这么个文章，当时我觉得这个片段有啥可看的，没想到老师这节课别的倒是没讲。

老老师放了两遍，第1遍我没咋在意，云里雾里的吧，第2遍老师给我们进行了解读，这一解读就把我惊呆了，原来细节这么丰富首先马瑞on要回去，正好安周来了，于是栗子立刻叫他回来老师，问我们这个例子是个怎样的人，我想：是个很热心的人没想到老师说他明显是这伙人的leader，我一下心压住了，不自觉的目瞪口呆嗯，然后他说你听他的痛就是firm andauthority ，series我说他嘴部动作怎么那么夸张呢？

就是他们男主抱他们过河那个片段然后是安卓先报第1个过河，然转回来，竟然说啊，他说的话也太直接了吧，过于嗯坦诚的说下一个要，nice easy万老师解读说这句话的潜台词就是上一个 Ugly and heavy我真的是服了然后老师跟我们说，你看他报他的方式像憨狗一样，这是我也是服了，这个女生真悲剧，被人像cargo一样的接着是粒子或者说是里脊，然后男主报答之前看了眼，女主拍了一下女主看男主的表情，我然后哎呀，我在我的短评里说了这里就不说了，老师估计也得吐槽我这孩子情商咋这么低我以为大家都喜欢安卓嘛，有竞争关系，自然而然的就是jealousy，这就是没想到老师说这是紧张，主要是警告，因为他看的是男主而不是lizzy这就很尴尬了，理论上他要是看梨子的话，可能确实会有点嫉妒，当然更多的是紧张，看看男主会怎么样，我觉得他应该是嫉妒lazy，渴望表达自己的感情，敢于表达自己的感情，还说要抓住机会，然后每人看男主的话其实也是不安，就是想看看男主会做什么，有没有什么特殊的表现我的分析问题倒是不大，但问题是我这表情识别能力得多差呀，就那么一个睁大了眼睛的表情，我居然能把它我认为是嫉妒，但是嫉妒是啥表情我也不知道，想象不出来，all right最后4个人都上岸了，嗯，老师还指给我们看，你看那个marryon拉着lizzy失望不肯的离开了

看过过两个版本，这个bbc的版本看过好多遍，一直印象里以为是夏洛蒂勃朗特写的，原来浑淆了。

记忆里是苔丝穿白裙子田野里跳舞的美，场景人物美的无法言说，自然是故事情节也非常的真实有张力，喜欢这个最初是美丽的名字，后期是被场景人物吸引，现在觉得剧情更是百转曲折耐人寻味的。

苔丝的父母家庭很是个悲剧，无知的父母幼稚的妹妹，贫穷是一种罪恶，滋生出各种邪恶的念头，不劳而获的想法也许是导致贫穷的最终根源。

拿女儿的姿色换金钱套近乎的想法看来在贫困家庭不算少见，这导致了苔丝悲剧命运的必然。

苔丝虽然生在农家却是个傲娇的女孩子，这也是她不愿意象公子哥低头逢迎的原因，男主是神父的儿子，确是个好的善良的男人，他爱苔丝，却跟她无缘，首次见面却错过，这一错就是一辈子，哎人生就是这样错过。。

走过路过就要错过。

这也是一种美，完美虽然好却不会让人新生惋惜，所以遗憾有时候也特别美！

我觉得这个名著美却不算矫情，恰到好处，既不会庸俗又不至于做作，这个度确实不好把握，一不小心就会过犹不及，就像画画一样。

即使看了多遍还是想再看的片子才是真的好片子！

文/罗小可

知乎上曾有个帖子问：身为一个穷人家美貌的女子是一种怎样的体验？

网友匿名回答的答案简直说尽了穷人家美貌女子所有的心酸。

无论她们是秦淮河畔的玉墨们，还是关中平原的田小娥们。

这世间，美貌对于女人有的时候是命运慷慨的馈赠，有的时候却是坠入万丈深渊的原罪。

在某个盛夏之夜重温英国作家哈代的经典作品《德伯家的苔丝》，无限感慨着一个女人的命运，一个美人的命运，一个不是贵族女儿的命运。

天真的花季少女，遭遇命运致命一击

都说，在错误的时间遇到错误的人是一场灾难，可你却无法及时修正和弥补。

如果不是出生在那个贫穷的家庭，如果不是作为家里的大女儿，如果不是父亲相信牧师那句醉酒没落贵族的戏言，相信苔丝可能不会感叹人生若只初相见了。

或许，她依然可以在那片绿意盎然的草坪上翩翩起舞，任五月节的白裙飘飘，任欢声笑语回荡在耳畔。

或许，她可以在第一次与安吉尔相遇时就遇到真爱，可以去憧憬着生活那些美好的模样。

可是，人生从来就没有如果，只有结果。

贫穷总是会扭曲着人的灵魂，释放出数不清的罪恶。

倔强又敏感的她只能在家庭的压迫下去有钱的德伯家族亲戚家去工作来赚钱养家。

悲剧不知不觉地才刚刚开始着，而这个善良美丽的姑娘却浑然不知。

道貌岸然的堂哥埃里克偷偷觊觎着苔丝的美貌，利用千方百计去利诱她，最后在一个漆黑的夜晚施了暴行。

遇到命中真爱，却因信仰产生隔阂

天真的苔丝抱着绝望的心情回到了家里，却不曾被父母接受和理解，最后生下一个无辜的孩子，眼睁睁地看着他在疾病中夭折离世。

或许，她以为远走他乡就可以重新开始，可以看远离那个是非之所伤心故地。

可是当再次与安吉尔的相遇时，仿佛开始有了重生的希望。

这个像天使一样降临在人间的男人，何尝不是暗含着原著作者的隐喻呢？

单纯，善良，帅气，也无可救药地爱上了纯洁无暇的苔丝。

不得不承认，BBC新版本的小雀斑诠释得这个角色的确有一种难以描述的阴郁气质美感。

可短暂的幸福和欢愉后，却如狂风骤雨般猝不及防。

真相终于在新婚之夜坦白，信仰却让彼此的真爱灰飞烟灭。

原本以为坦白可以换来对方的理解，坦白可以得到爱人应有的原谅，却在无形之中又一次将她推入了万劫不复之地。

经历坎坷曲折，最后悲剧收尾

安吉尔无法接受这样复杂经历的苔丝，他心中那个美好的她瞬间倒塌，于是只身一人远遁巴西去逃避，留下可怜的苔丝一人苦苦支撑和等待着。

如果她能够不那么自卑和倔强，或许在结婚周年纪念日的现场就会上前请求安吉尔父母的帮助；如果她能够放下心中的罪恶感，去写信给安吉尔，或许还有一线挽回的希望。

可是，正是自己这样的性格使然，被维多利亚时代的道德观束缚着，被周围的世俗嫌弃着，她不知道人生其实还有其他的路是可以选择的。

于是在最艰难的时刻，那个恶魔埃里克再次出现，彻底将苔丝行尸走肉般的生活打乱。

为了家人的衣食无忧，万念俱灰的苔丝不得不接受了埃里克的条件。

当收到匿名信幡然醒悟的安吉尔再次去寻找苔丝时，他一定是深爱她的。

可是她憎恶所有的原罪都是身边那个恶魔时，一切都来得太晚了。

最后，她毅然举起手里的餐刀，一把了结了恶魔的生命，也了结了悲剧荒唐的命运。

苔丝平静地走向绞刑架，安吉尔满脸泪水痛苦不已。

全剧所有暗涌的矛盾在这里推向高峰，观众心中的悲伤也在此刻达到了极致。

但苔丝终究是解脱了，纯洁的灵魂得到了久违的呐喊！

多年来，再次重温这样的经典时，心中依然交织着万千的情绪。

仿佛看到了无数人性中的善与恶，更窥视到了一个美貌天真的女子最后的挣扎。

或许，美丽不是原罪，黑暗的人性才是那个始作俑者。

无论这伤害是来自原生家庭的悲哀，还是整个社会世俗的偏见。

希望每一个女子都得到命运的善待，遇到合适的爱情，少一些试探和磨练，多一些真诚和善意。

唯愿世间从此再无苔丝。

作者：罗小可，一个嫁到台湾的庶人妈妈，写关于台湾的一切，执迷于欧美剧影评。

不忘初心，方得始终。

小时候常常看到苔丝这本书的封面而没有选择去读，这次看了这个剧，想要再去读原著，第一次接触托马斯哈代，着迷了。

爱情与阶层，得到又失去，失而复得又以失去挚爱为代价。

悲剧才会令人永远记得，永远反思，如果最后的结局是安吉和苔丝成功逃走了，那么对苔丝人性的纯洁描述则是不符的，一个人经历了这么多苦难以后还坚持保留着纯洁，可是在那个时代纯洁活不下去，即使我们这个时代也是活不下去的，世界并无变化，因为人性里的自私僵化并没有消失。

也许相对好一点的，就是女性可以在这个时代活下去了，不用走投无路，可看到苔丝在家人的自私下最终屈服于恶魔亚力克之后，我又想到现在的一小部分女性可以为了钱成为玩物，小三。

古典的一部分品质，正在消失，或者早已消失。

真正的爱情是什么？

是无论安吉怎样抛弃了苔丝，她还是爱他。

也许今天看来安吉是愚蠢的，可是在当时的时代，他没能跳出基督教的思维也是正常的。

他至始至终也是爱着苔丝，因为苔丝，他曾经对一个与他相过亲的女基督徒说，上帝是不存在的，一切都是个谎言。

这时候他的信仰开始动摇了，可是原谅，还不能。

有人评价安吉远离苔丝，是一种幼稚，太男孩了，还不够男人。

可是从那个时代背景和男人的特质来看，是正常的。

男人一直都不如女人勇敢，男人习惯遇到重大事件时躲回到洞穴里面，苔丝一直都很勇敢，将自己的伤口勇敢坦诚地摆在对方面前，她对得起自己的爱情，却没有得到男人的原谅，也给了对方伤害自己的机会。

因为那个她爱的男人说你怀过他的孩子，你已经有一部分是属于别人的了。

当时我就想，如果女性没有子宫就好了，就不会因为被强迫侵占了怀孕了就被人说，你有一部分是属于别人的了。

从属于别人，依附于别人，千百年来一直是女性无形的脚镣。

当安吉离开苔丝之后，在路上碰到了苔丝的好友伊兹，而伊兹也喜欢他，他于是也邀请伊兹与他一同去巴西开展事业，尽管他后来发现自己不应该背叛苔丝，可这里也让我看的心里发凉。

男人的爱情往往与品行有关，如果安吉并不是那么品行端正的人，那或许他就背叛了婚姻和爱情，背叛了苔丝。

所以现在的婚姻里面，男性出轨，可以有各种各样的理由，但是背叛了就是背叛了，背叛之后信任崩塌，很难重建。

女人因为子宫，而不自由，它属于你的男人，属于国家，却很难属于你。

一个女人，她从小天然地被教育结婚生子是人生美满的前提，如果一个女人结婚了，她被教育生孩子是你理所当然要做的事情，照顾孩子呢也是，但是因为照顾孩子缺少的发展机会，损失了经济靠男人补给的时候，没有人觉得这是女性在牺牲在奉献。

而如果一个女人不想结婚生子，那简直就是在与全世界对抗，周围的亲人，朋友，都会来扑灭你这个异类。

前段时间魏圆圆争夺孩子抚养权的案件，就已经泛起浪花，是否不把母亲的爱对孩子的影响看得重要，只认钱财，就是对孩子好。

从心理学来讲，我不这么认为。

如果女人没有子宫，会怎么样？

希望有一天可以研究出来。

先随手写...以免忘了..Ep1不是最美的Tess..08的Tess好美确是真的...但是我觉得三个都有各自美好的地方...三个版本的男人我都喜欢嘤嘤嘤><讲的很详细...比如说马是怎么死的...还是钟情于喂草莓的那段只是这个版本着重写了Alec的反应，喉结翻动让我忍不住也咽了一口口水><但是!!没有一个版本教会我吹口哨好桑感T T比79版有多讲一些第一次见面...98版的讲了过了头...扑哧><被提醒...诱奸不是强奸啊...这个太直接了...08和79的都比这个好

最后还是决定看一看《苔丝》的电影版本，1979年版，172分钟。

想起自己还是文学专业，难得有时间不看真的对不起自己这个专业。

于是，看完这部电影，竟有那么多复杂的想法。

皱皱眉头，还是凑合写出来看看效果吧。

不知为什么会选择重温爱情主题的电影，但是，文学没有爱情，也就难以称其为文学吧；同样，爱情欠缺悲剧，也难以称为真实的爱情吧。

带着在选读里看到的选段的构想，电影果然是少了很多的情节，不过，还是拍出了整部作品的线索：苔丝（Tess）为了摆脱家庭经济上的困境，被迫借着德伯世家的头衔投靠家亲戚阿列克（Alec），被迫失去了贞洁；后离开阿列克赴农场与安吉尔·卡莱尔（Angel Clare）相识，因安吉尔无法接受苔丝被玷污而离苔丝而去最后顿悟，苔丝被推至绝望边缘杀死阿列克与却安吉尔私奔未果最终走上绞刑场。

不禁会想起霍桑的《红字》。

虽然两者创造的时代背景并不相同，但是可以说哈代和霍桑拥有着相同的焦点，那就是对所谓高尚的社会道德伦常的讽刺和挑战。

其实比较分析不难发现，霍桑所创作的的《红字》，背景是17世纪的美国波士顿，一个深受清教主义传统道德伦理枷锁束缚最深的地方；类似地，《苔丝》所描述的是19世纪末20世纪初维多利亚时期下工业资本主义迅猛发展的英国社会。

两个社会背景都强调一个人活着要坚守传统的习俗和礼义，否则便被视为社会的异端。

现实犯下的过错都一并归结为道德的过失和异常，遭社会的排斥、控诉和唾弃。

而在这种表面高尚的价值观下，人性本身又普遍隐藏着种种的私欲和伪善，正如资本主义疯狂地崛起那般，轰隆隆的机器无情地粉碎了昔日宁静而和谐的农场关系，人与人之间的关系变得更为复杂。

与此同时，趋于对物质的也已变形的崇拜淹没了人们内心对于道德的再理解，而为了表现文明，整个社会还要穿上皇帝的新装，却难以掩盖其狰狞而破陋的本质。

清教徒认为海斯特是个贱女人，丈夫还是个满口宣扬仁义礼智的牧师，前夫苦心复仇；一如苔丝的命运，几经坎坷和挣扎，却始终无法逃离毁灭的命运。

从她们勇敢地表达自己的欲望，从她们义无反顾地为自己为家庭为爱情赎罪的那一刻起，她们已经被这个所谓正经的世界遗弃。

但如今想想，这样的结局不只是具有单纯悲剧的性质，至少站在哈代这位著名的批判现实主义作家的角度来看，对受罚者的嘲笑和鞭打，实质上是对施罚者的嘲笑和控诉。

哈代给这部作品加上了一个副标题：“A pure woman”，引发了和《红字》里关于红字A意义同样的讨论。

人们习惯从苔丝自身分析pure的意义，但我觉得要讨论pure，需要介入两重视角，即既要立足与苔丝自身两度经历来谈pure，又要站在当时社会层面来解读。

非常明显，苔丝的悲剧是诸种社会因素合力的结果，在当时的社会限制性下，这种关于纯真和世故、工业和农业、欲望和道德的冲突无法避免，对此作出的种种挑战而产生的悲剧也是难以逃脱。

苔丝敢于大胆反抗传统道德、追求幸福，然而她却不能彻底摆脱传统道德对自身的羁绊，这又表现了她性格软弱的一面。

她在受到世俗舆论、传统道德戕害的同时，可悲的是她同样用这一道德标准来静观自己，这就使她的悲剧显得更浓重、更深沉。

苔丝是暴力的受害者，是无辜的，她明白这一点，但是在受到乡里人非议的同时，她也认为自己是“有罪”的。

她“根据陈腐无聊的习俗，布置了不同情自己的形体和声音”，用“一堆使自己无故害怕的道德精灵”来恐吓自己。

即使在大自然中间，“老是把自己看作一个罪恶的化身，侵犯了清白的领地”。

这种静观的结果，必然造成她内在的自我折磨和谴责，因此，使她所受的磨难，所遭受的不幸和痛苦，就更加沉重和强烈。

苔丝按照传统的贞操观来衡量自己的清白与否，她比别人更不能忘记自己的“耻辱”。

几年过去了，随着岁月的流失，村子里的人几乎不大记得她的遭遇了，“但是她看得很明白，她在那儿就老得难受。

”她远离亲人、故乡来到无人知道的塔布篱，为的就是忘掉自己的过去。

克莱的爱使她感到幸福，可是在体验到幸福的同时，感受到更多的是内心的痛苦与折磨，是恐惧、不安、悔恨和羞耻。

这一切都表明苔丝无法忘记过去，更无法卸掉背在自己身上沉重的精神十字架。

她似乎天生灵魂有罪，注定永远受折磨，永远遭痛苦，心灵永远不的平静。

这种“灵魂有罪”，使她负疚、自责，使她即使被克莱无情抛弃，也认为是自己的罪过，默默忍受命运的摆布。

因此，她在遭到世俗舆论、传统道德迫害的同时，又受制于它的道德准则，毫不留情地责难自己；她在大胆地反抗传统道德的同时，又囿于它的观念成为传统维护者。

这就从更深层次上表现了传统道德对苔丝人性的迫害、心灵的扭曲。

这点和《红字》里的狄姆斯台尔（Dimmesdale）具有相似的心理构成。

苔丝性格中真善美的毁灭，是社会的扼杀的结果，但悲剧的形成又同性格的内在矛盾不可分割。

哈代要表现的，也许就是通过悲剧的形式，展示欲望在一个虚伪的社会里是怎样被解读为不纯洁的东西。

在一个一直宣扬道德高尚的维多利亚社会，其实最为肮脏的是道德本身，因为它对于灵与肉的冲突法则无法达成统一的看法，就如卡莱尔让苔丝原谅自己以往的堕落，却无法原谅苔丝犯过的过失。

但即使说苔丝存在道德的过失，也并非出于私欲，而是为了成全家庭才被迫做出自我牺牲。

面对只有欲望的性爱，她承认自己的错并决意离开，顶受一切自立起来。

可见她的灵魂依然能用pure来辩护。

哈代的宿命论、悲观主义和怀疑主义在这部作品里也有体现。

苔丝的悲剧无疑成为哈代宿命论的一个象征性的宣示。

苔丝的家庭背景，到她的两次悲惨遭遇，以至于其反抗、挣扎、自我救赎到最后走向毁灭，都很难读得出名叫“希望”的东西。

对于苔丝，无论是阿列克还是安吉尔，她都爱不起，也恨不起，每一次绝望的反抗，都意味着把自己一步步推向自我毁灭的边缘。

这场三角关系，可能是文学史上最纠结的关系，带着二十二条军规性质的矛盾：因了阿列克，安吉尔无法承受苔丝的过去；为了能和安吉尔相守，绝望之下的苔丝杀死阿列克，却随着陷入了将要逮捕的另一网子里。

谁都始终无法成全谁真正的爱恋。

这种宿命论的观点成了哈代特色的创作基调。

同时，作为一名现实主义者，哈代对当时资本主义的永恒性所抱的怀疑态度也反映在苔丝对于传统道德社会的徒劳反抗之上。

现实的危机与不可克服的矛盾，宗教与传统道德对现实矛盾与危机的掩饰，一切表面的正义和高尚，也许在哈代眼里，都是有待质疑的地方。

总的来说，哈代的这部《苔丝》就像是一股暗流，虽然不算激越，但是能给所有一本正经的道德主义者一个惊诧的信号，让他们猛然回头，重新审视真实的社会，需要面对的是一种怎样的真实。

真是没办法不爱上BBC，似乎没有一部他们出品的迷你剧会让我讨厌，苔丝，又让我感动了一把，很大一把，每次看剧情简介老是觉得不怎么样，可一看完立刻觉得难以割舍，不刻碟誓不罢休。

BBC选演员真的很到位，每一个都那么有个性，《魔鬼的妓女》美的脱俗又危险，《简爱》相貌平平却让人过目难忘，《fanny hall》充满诱惑却又不失调皮，《fingersmith》内敛而深沉，更不用说我们家darcy和Elizabeth，以及一系列jane austen 作品的改编剧。

这些作品构建了我的幻想王国。

苔丝是我世界里黑暗角落的一颗钻石，多数时候我出于逃避心理不愿触及悲伤的角落，但是一不小心投过去的一点光亮就会反射出极大的光芒，让我笼罩其中，冷冷的光，耀眼却不温暖。

苔丝的美是质朴的，纯真的，她没有贵族自视甚高的派头，优雅慵懒的气质，却洋溢着青春的气息，一袭纯白的长裙和长到腰际的卷发，独立、倔强而美丽。

不过一开篇的背景音乐已经让人沉浸在悲伤的氛围里，即便在苔丝初次遇到安吉尔的时候，我还是觉得压抑。

没看过原著，所以开始我多希望那个所谓的表兄真的能够和她在一起，改掉顽劣的个性，结果可怜的苔丝却遭遇了如此的不幸。

在奶牛场的生活恐怕是她一生最幸福的时刻，记得苔丝叫安吉尔起床的那一幕，我又看到了最初的苔丝，没有负担、无忧无虑的她。

现在想到安吉尔抱着她趟过积水时的耳语，我都为之一颤，热泪盈眶。

后半部分更加压抑，苔丝失去了丈夫，失去了工作，失去了父亲，失去了家，看到她用泥土和指甲划伤自己面颊的时候，我和她一样绝望了，所以我又天真得希望那个貌似浪子回头，对苔丝又如此痴迷的男人能给她幸福，结果他不过是个趁火打劫之徒，在她无路可走的时候卑鄙地用物质换走了她的灵魂，以德伯夫人身份出现的苔丝不过是个美艳的躯壳，而恢复自由身的她又如清水芙蓉般纯洁。

在哭了两小时之久后，我还是避免不了如此悲惨的结局，让人心痛的结局。

历时三天终于看完了优酷网上的BBC迷你剧《德伯家的苔丝》，一共四集，是鲜花童鞋强烈推荐的，否则我脑子抽风也不会去看名著改编成的短剧。

可能措辞不太妥当，但是对于名著真心没有发自内心的喜爱。

但是看的时候还是挺享受这个过程的，那种未知激发了我无限的好奇与期待。

一集过后总是意犹未尽地幻想接下来的剧情，以致第三集看完我实在按捺不住自己的欲望，去网上搜结局求剧透了。

事实证明，结局果然是个悲剧，女主Tess被处以绞刑，跟男主Angel挥泪作别了。

首先先从传统意义上能被认可的角度来分析，Tess是那个时代的悲剧缩影。

她只是一个贫穷家庭的女孩，没有接受过正规的教育，父母更没有教会她如何保护自己，仅仅一味地将她送入虎口。

是的，她的美貌令Alec垂涎，终于纯洁的她被Alec玷污了，被迫生下的小孩不久也夭折了。

Tess知道，Tlec不会是她喜欢的那个人，她在接受苦难的同时默默地等待属于自己的幸福。

直到——她遇到了Angel，两颗寂寞的心紧紧相依，但是性格上的坦诚与善良无时无刻不在精神上鞭策着Tess，在新婚那夜她还是将自己失贞的事对Angel全盘托出，祈求得到Angel的原谅。

出乎意料地，Angel接受不了现实，选择用逃避来面对同样失魂落魄的Tess。

在Angel远在巴西的日子，Tess的父亲去世了，生活所迫的她不得不接受Alec的施舍，当然施舍的条件就是拿Tess作交换，因为善良的Tess怎么可能让一家老小露宿街头呢！

在她最孤立无援的时候Angel没有出现，她拼命想要为他守护的清白最终沦为自己的一厢情愿，心头不禁掠过一丝悲凉。

再然后，抵不过相思之苦的Angel想要再次回到Tess的身边，然后就是全剧亦悲亦喜桥段。

Tess为了证明自己对Angel忠贞不渝的爱，亲手杀死了Alec，与Angel过上了几天“幸福”的生活。

最后，她深知逃亡无果，甘愿接受自己应受的惩罚，就是临死之前还将自己的妹妹托付给Angel。

所谓原著托马斯•哈代的宿命论最终落下帷幕。

不想深究这场悲剧的始作俑者，每个人都有无法逃避的责任。

如果Alec能够不对Tess干出这么伤天害理的事情，如果Angel在面对现实时能勇敢守护Tess做到不离不弃，如果Tess能对Alec抱以一丝倾心不那么执着于Angel……可惜没有如果，这是当时大背景下骨感的凄凉，十九世纪末期的英国乡村，必定存在着千千万万这样的Tess，而她只是其中之一。

另外看完这部08版的苔丝，我总觉得Alec没有那么可恶，他知道自己辜负了Tess，想尽一切办法在弥补她。

当他拿出结婚证书的那一刻，我竟然有被感动到，难道我明辨是非的机制下降了？

有人说她只是贪图美色，崇尚肉体上的欲望，但我认为他还是爱Tess的吧，唯一错就错在找了一个不爱他的女人。

当然也有种可能，就是得不到的永远在骚动，人们永远都喜欢追求得不到的东西，而对自己拥有的东西不屑一顾。

Tess的坚强、骄傲，对他绝不低头激发他想拥有她的渴望。

反正我想陈述的观点就是Alec也没有特别丧尽天良。

接下来打算看苔丝的电影版，貌似有79版的和98版的，当然原著也是不容错过啦，一直认为任何情况下读者是要忠实于原著的，因为这是作者单独创造出的属于他的精神家园。