托斯卡纳艳阳下

整部影片明亮、温暖、适意。

托斯卡纳绘满了明媚色彩，生机地绿、热情地红、纯真地蓝、鲜活地明黄，这些色彩分别可以替代生活、友谊、爱情、人。

不是那种蠢蠢欲动，而是张扬、饱满地，似乎就是激情四溢的。

在深夜，又把《托斯卡纳艳阳下》看了一遍。

这电影真的是常看常新。

戴安·莲恩演的女主角离婚后在意大利买了一个“牛要犁两天才能犁完”那么大的庄园。

在这个漫天遍野向日葵、红花的异国乡村她重新开始自己的一切。

遇上了形形色色的人——有每天颤巍巍来到某围墙外献上一束花的老爷爷。

有多愁善感随时会哭的老奶奶，她刚刚进行了一场失败的网恋。

失败的原因是她最终不得不告诉对方年龄。

还有爱上波兰小伙子的姑娘，两个人浪漫至极，那小伙子一无所有……只有爱、爱、爱……对她动了心，可是依然坚持要对老婆忠贞的房屋经纪。

已经迟暮的演员，依然坚持换戴各种各样的帽子，换各式各样年轻的男人，穿漂亮衣裳、吃冰淇淋，偶尔在喷泉里重温当年的电影场景，不时将费里尼导演的话挂在嘴边。

每天的都还像活在胶片里。

过得非常动人。

当然更少不了一个英俊浪漫的意大利情人，那男人会说撩人心魂的情话。

“你的眼睛真漂亮，好想在里面徜徉。

”“（和你上床）是我的荣幸。

”会带给她无比激情的一夜性爱。

会有非常浪漫的举动。

去某处时，经过她家来看她，留下纸条说：梦见她穿白色洋装。

可等她穿上白色洋装去看他，他的房间已经换了别的姑娘……就这样，他还是在她离开时，唤她回头，深情与之飞吻道别。

不知道这是不是只有意大利男人才有的浪漫，只有在托斯卡纳艳阳下才会发生的恋情。

美得令人心醉，不舍，又无悔。

其实这部电影是想告诉我们：爱情这东西，来日……方长。

In a sudden, it occurs to me to watch Under the Tuscan Sun again.I haven’t watched the movie for ages.Life offers you a thousand chances… all you have to do is take one.Frances Mayes, an American writer, goes to Tuscany, Italy for a ten-day trip which her good female friend offers her a special gift after her divorce.It’s market day in Cortona. The piazza is an ongoing party and everyone is invited. Cliches converge at this navel of the world. You almost want to laugh, but you can’t help feeling these Italians know more about fun than we do. I eat a hot grape from the market and the violet sweetness breaks open in my mouth. It even smells purple. I wish I could stay longer but the bell reminds me of the time. “Ding-dang-dong” goes the bell.Frances buys Bramasole in Cortona, a house rather run-down but redeemable. I have inherited 10,000 empty wine bottles, one grape, every issue of “La Nazione” printed in 1958 and assorted previous tenants ( bugs, spiders…).There is always a man walking on the crutch and passing by beneath her balcony to give the flowers to the bust on the wall.Every day I watch for the old man with the flowers. And I wonder, was he born here? Did he love someone here? Did he lose someone here?He ignores each time she waves to him.He doesn’t seem as curious about me but that’s all right.She regrets to have bought an old house in a foreign country for a time. The thunder, the storm, the snake, etc. She feels alone.I want a wedding in this house and I want a family in this house.Her requirements are simple, should not be difficult to reach. However, at the moment, there is no sign to thrive. Then she is told a story:Between Austria and Italy there is a section of the Alps called the Semmering. It is an impossibly steep, very high part of mountains. They built a train track over these Alps to connect Vienna and Venice. They built these tracks even before there was a train in existence that could make the trip. They built it because they knew the train would come. A train track through the Alps before there was a train.I would rather believe it than question its authenticity, such as how did they know the size of a train when built the track before the existence of a train…Her close friend, Patti, comes to turn to her because she was broken up. Frances comfort her:You are going to deliver the baby in a hospital gown designed by Armani.At last, Patti forgot her pain and becomes a happy mother.In Italian, the literal translation of “to give birth”, “dare alla luce” is to give to the light. What a gorgeous expression, full of hope!The old man with the flowers, his attitude to her is from indifference to smiling and knocking his hat gently as a salute sign.The water faucet, rusty for decades, at first drips and then pours.All of these make her surprised and excited.L’ ancore e’ cieco—Love is blind.But finally she got her wish, got everything that she asked for:A wedding couple in her garden, a family with mother and son.Moreover, she finds her true love.Unthinkably good thing can happen, even late in the game. It’s such a surprise.That is one of my favorite movies, to touch and encourage me. And I cannot fail to mention the beautiful scenes in it.Past is history;Present is gift;And future is mystery.Tomorrow is another day, especially the day after tomorrow, to me.

影片前半段我充满了深深的恐惧。

在人生低谷时期，独自在异国生活，于我而言是一种孤独得过甚的事情。

我双腿屈膝，双臂环绕着蜷缩成一团。

那种对孤独的恐惧，不拥有任何社会关系的存在简直让我想要痛哭出声。

我已无法想象在三四十岁的中年阶段，不拥有一切地活着。

很苍白，又很难感受存在。

我在拥有稳定的恋爱关系后，对孤独的抵抗力减弱了很多。

看到女主坦白，彻底不被爱那一刻是慢慢凋零的过程，这种感受不会直接杀死你，是慢慢消磨你。

太深有同感。

朋友被抛弃后问出那句“How can you ever breathe？

” 太能共情。

被摧毁后，我们要开始学着重建一切。

后半段看到女主逐渐拥有社会关系，拥有一些稳定的圈子，我才逐渐释然，开始想象一个全新的开始。

我们并不会在一片陌生的地方被全然遗忘，在任何有人类的地方，我们总能建立新的关系。

不要失去孩子般的热情， 在女主身上我并未见到有什么热情（冲动买下托斯卡纳应该算一个）， 影片弱化了她的事业，她的工作，她的成就， 她的所谓热情，不过是选择一个方式去生活。

但她确实在逐渐改变自己， 尝试给朋友烹饪，尝试理解身边人，尝试新的爱情。

最后收获了最珍贵的友谊，收获了一段段稳固的关系。

影片太多片段都太美了， 怎么会有这么美的色彩搭配， 好多幕场景都像一副画。

她收养的猫静静着躺在屋子里，在那一刻我看影片时前半段的孤独感彻底消散了， 即使有一天失去了人与人的社会关系，还有和动物的关系。

也不必去苛责她一味追求爱情， love is blind 但更多时候 sex is blind。

总要追逐点什么， 任何让自己感受存在的事情， 都不算太错。

结尾和教授合影部分， 教授面对分别时的难过， 也是瞬间落泪。

人和人，任何一种真心的关系，都太美好。

他离开我之后，我的旅游潜质突然被发掘出来了。

他离开我后的第二天我就去了北京。

我还记得那天是巨蛋首演的日子，当然我没有票进去看。

我去远远地看了看还没竣工的鸟巢的水立方，那时候的水立方看起来灰蒙蒙脏兮兮的。

开幕式那天我就发短信跟他说，看到鸟巢和水立方我好激动啊！

我路过过的！

他说，我也路过过的。

那个时候，他跟她已经分手一阵子了。

他在考虑要不要去接受一些更好的备选者。

后来的大半年里，我去了丽江，在茶马古道骑马，看小桥流水和玉龙雪山，在柔软的阳光下喝咖啡；去了阳朔，一个人静静地漂在漓江上看青山绿水，参观了一下大雾中的龙脊梯田，在桂林走了大半天；去了西北，在气势恢宏的壶口瀑布边发呆，在海拔3000多米的地方爬美丽如画的祁连山，在鸣沙山滑沙，在雅丹的戈壁里开越野车……中学时代无聊的矫情时期，我想，去哪一点都不重要，重要的是跟谁去。

我想要的人又不能陪着我，那我去哪有什么意思呢。

而后来，我发现，我只是想要在路上，我只是想要走远，去到那些没有去过的地方，去看那些没有看过的风景。

去阳朔，我一个人。

我一个人在世外桃园悠闲地漫步，在漓江边上等船发呆。

一个人听着音乐，托着相机。

边上跟着旅行团的人们来了又走了，没有人催我。

我看看景，看看人，看着年轻的情侣们，看着带着母亲的女儿，看着大家拍照时候的笑容，自己便一直忍不住脸上的微笑。

我看到一个年轻的爸爸抱着年幼的女儿在池塘边撒食喂金鱼。

我定定地在他们身后站了好久。

小时候，爸爸也是这样抱着我的吧。

在还没有完全记事的时候，就带着我跟着他到处出差。

大约那样奠定了我热爱到处跑的性格。

原来，一个人静静地，有这么的好。

Frances说，我希望这里有一个婚礼，有一个家庭。

它们都实现了。

即使那不是她的婚礼，不是她的家庭。

而幸福，目光所及的幸福，真的都是好的，即使，并不属于自己。

我为我没有鞋而伤心，却发现有的人还没有脚。

失去之后，能离开，是多么的好。

于是我甚至不想去表达，他告诉我他要回到那个一年前甩掉他的女人身边的那一刻，我的心有多疼。

那一刻才知道原来“心如刀割”并不只是一个运用的夸张的表述。

成长本就是伤害与被伤。

有的事情是无解的。

当你的爱人对你说我从来就没有爱过你。

当相守几年的丈夫突然和别人有了孩子。

你问为什么，为什么，为什么我唯一爱的你要离开我。

谁知道呢。

绝望是一件好事。

没有希望了，就能放自己去忘记。

横下心来，用力忘记。

但我怎么居然还是舍不得呢。

我走了那么远，我在西北走了一圈回来，而他们分手了。

我那么心痛地成全你们，我要你幸福，要你去跟你最初的最爱在一起。

我对安慰我的人说，我们要从宏观上看这件事，对吧他对她多专一啊，他们能在一起多好啊！

从宏观上看，这个故事本可以多圆满。

但是你们居然他妈的分手了。

于是我的痛心疾首伟大牺牲都变得毫无意义。

有人的地方才有家。

如果不能去忘记，走得再远，又有什么用。

在奥地利和意大利交界处、最险峻的阿尔卑斯山脉上，没有火车之前，人们就铺好了铁轨。

因为人们知道，总有一天，火车会出现。

而我想说的到底是什么呢。

我已经不再那样地期待再去遇见我的“幸福”。

因为我已经可以一个人安安静静地去为别人的幸福而微笑。

时间静静地走，等待总有尽头。

也许有一天，他会来到这个城市，给我一份归属感。

或者，也许，是其他的什么人，让我发现，原来未来的时间还那么漫长，长得足够我再爱上一个人，就像当初爱上他一样……

生活就是成堆没看完的电影和书。

今晚看的是《托斯卡尼艳阳下》，我想我还是喜欢喜剧，它让人轻松愉快、充满希望。

我对一部电影好坏的直接反映是，看完之后是立刻删除还是留一会，即使只是一天或者一个月。

这部电影可用八个大字形容：风景优美帅哥宜人。

喜剧的结果总能让人轻易去接受，最后即使不是大团圆，也不会让你过于不适。

《在云端》和《托斯卡尼艳阳下》有一处相似之处，不再相信爱情的人动了心，去找给他们带来新希望的那个人，却发现事情不是他们以为的那样。

于是自嘲的笑笑，又经历一场习以为常的幻灭。

幻灭不是绝望，幻灭是一次又一次的历史重演。

当我们以为自己可以或者刻意抗拒爱情的时候，总要心存侥幸的以为它又出现了，心中的小火苗总在簇动。

这样的人比较可爱，一个心中仍有爱的人比较可爱。

我的朋友们常常说我不再相信任何人，我总是不置可否的说，没有啊，我相信啊。

我只是抵抗力更强了一点而已，如果伤心也能很快振作起来。

我说，只有愚蠢的人才会说“谁谁伤害了我，我一辈子不再相信男人/女人。

”这不过是个借口，我们都知道。

快结束的时候，我以为Frances的生活也是一部黑色幽默，她希望在她的院子里有一场婚礼，有一个家庭，结果她的愿望实现了，却都是别人的幸福。

故事的结局，为她安排了一个大团圆，我知道那不是真的。

电影中那个号称一直保持纯真的女人说她最喜欢的电影是《Cabiria》。

亲爱的Cabiria，无论多少人欺骗你，你都像从未受过欺骗那样去相信。

你是幸福的吗？

现在在看一部电影。

一个女人离婚了。

女友要她去旅行，赠给她头等舱机票。

她先是拒绝，后来又同意了。

处理了自己和曾经丈夫共同拥有的房子——她只带走三箱书籍，就她上了远行的旅程，没多久就坐喷绘灿烂色块的中巴车行到一片种满盛开向日葵🌻异国他乡的土地。

那辆快活的中巴车上载着一车快乐的同性恋的男人和女人。

她去了一个地方，我猜大概是在意大利。

她在一座老城的街上买了一串葡萄，摊主用纸袋为她装好葡萄。

她看到对面有一个漂亮的女人手捧一只小鸭在亲昵，小鸭用嘴啄她的嘴唇，看上去很美好。

女人被吸引住了……女人在乡下买了一幢很旧的别墅……因为我在写这篇日记，没有看清楚她为什么买了那幢旧别墅——她哪来的那么多钱嗯？

是别墅很便宜吗？

刚刚她在房屋里看到一只蝎子。

她用一只鞋去拍墙上的蝎子，而蝎子没有立刻死掉，就像不久前我在自己洗手间发现的那只坚强的蜈蚣。

她叫了起来，跑出那幢别墅，站在阳台上。

晚上下起了大雨。

一道闪电将别墅院子里的一个白色的铁皮箱子击中，将它击到空中。

那情景真是奇异。

女人受到巨大惊吓，跑回卧室，躺在床上，双手紧紧抓着一床薄薄的被子。

一只在暴雨中被淋透的小小的猫头鹰飞进女人的房间，就立在她的窗边。

女人的心稍稍平静了片刻。

原来那个白色铁皮箱子是一台洗衣机啊！

我是在电影的第二天才发现的。

一队人来修葺她的房子和院子。

那些人看上去都是很好的人，热情，用心，脸上带着笑。

那可是一幢相当古老的房子啊……他们开始在房间里工作，拆下来砌墙的大石块。

墙塌了，一个巨大的空洞出现在女人的屋子里。

大家说，没事，还不赖啊！

没有人抱怨，女人也没有动怒。

他们继续工作，房子正在变样，变的新一些。

一个老人捧着一束小小的白色菊花，插在女人院子里的墙上一个早已经是花瓶的陈旧花瓶里。

院子里的果树也在被打理。

一个穿红毛衣的美丽女孩在树上，后来她又回到地上，和她父亲说话。

地上落满青色的小果实。

我不认识那果实，也许是小橄榄。

可那树的叶子像我爷爷以前种的一株杨梅树。

电影继续播放，谁知道后面会发生些什么呢？

我随时可以停下敲打的手指和转动的思绪。

她们在晚餐上具备，笑着说话。

好久之前那个女人在街上注视的对面捧小鸭的女人就坐在房子里，一个满头白发的小个子老妇人坐在她边上。

晚餐进行中，小孩子在外面一人持一根焰火棒开心地跑，一个小孩追逐另一个。

我想，那个遭遇离婚的女人——她也还年轻美丽——将在电影中走向人生的新阶段。

她会变得——像我今天和昨天读的书《审美的人》里作者写的：她会变得“感觉良好”，开始自己新的生活。

一个人为什么要将自己置身于不快乐的处境中呢？

一个人生活的道路不是一条光滑的线啊！

而感觉良好正是大自然保证我们做生存必需之事的众多方式之一啊！

上大学的时候，曾经有支援边疆教育的招聘，地点是西藏，为期三年，待遇是双倍工资，考研加十分。

当时这份工作居然无人问津，那时侯觉得无人问津是理所当然的，现在想来才有了“居然”的感慨，只是当时我还不明白。

毕业以后，在自己生活了二十年的城市里又生活了几年，过着“多少的日子里总是一个人面对着天空发呆”的生活，偶然就想到了当年的招聘，如果我去西藏的话……这个想法简直让我崩溃了。

朋友说，你可以去西藏旅游啊？

那不一样，旅游只是短暂的排遣，就像吸毒，快感过去，更加的空虚，我现在的情况属于活不下去，死不甘心，我需要的不是改良，而是革命，革命我的人生。

我不是去西藏旅游,我要去那里生活。

让我去西藏吧！

那里简直就是天堂，让我去托斯卡纳，让我去普罗旺斯，最次让我去马尔代夫，那里椰林树影，水清沙幼……原谅我发了一通牢骚，这牢骚原本应该专门去发表，而不是占用这篇文章的篇幅（其实是字不够，牢骚凑），对与初衷不是看我发牢骚的观众，这个属于无妄之灾，就此打住，言归正传。

今天看了一个电影，叫做《托斯卡纳艳阳下》，影片的女主角佛朗西丝是一个和我同病相怜的女人，我们都对生活感到迷惘，感到绝望，当然，伤心人别有怀抱，我是被空虚所困，她是为爱情所伤，于是她去旅游，去做像吸毒一样的短暂的排遣。

她清楚的知道这一点，她所不清楚的，是她的心态发生了变化。

这变化的触发点是一栋位于托斯卡纳的别墅，起先一个疯狂的女人怂恿她买下这个别墅，这个建议是荒诞的，甚至是疯狂的，她当然不可能接受，但是这疯狂的种子却种在了她的心里。

幸运的是，命运给了她第二次机会，她被鬼使神差的带到了这栋别墅面前，心中疯狂的种子这时候迅速长成了参天大树，换句话说，她顿悟了。

她不再跟旅游团走了，她决定跟着感觉走。

与她相比，我就不幸得多，首先，我对西藏心态的改变，基本属于渐悟，这在境界上就落了下乘。

其次，命运也没给我第二次选择西藏的机会。

再次，我自己也缺乏跟着感觉走的勇气。

梦想总是美好的，现实却总是残酷的，即使没有残酷到令人发指的地步，但泼你一盆冷水还是绰绰有余的。

美好的梦想总是浑然的，而残酷的现实也总是琐碎的，这琐碎的残酷堆积起来，也是会让人崩溃的，随着最初的新鲜感褪去，各种琐碎的问题让佛朗西丝感到痛苦，世界上不如意事十之八九，即使是像苏联电影一样幸福的生活，也常常伴随着痛苦和遗憾。

想消除痛苦，不在于改变你的生活环境，无论你住在托斯卡纳，普罗旺斯，还是马尔代夫，痛苦总是找上门来，和你做邻居。

要改变的是你的心态，要有一个好的梦想，并且还要有一个坚定的信念。

托斯卡纳的律师马蒂尼告诉佛郎西丝，在意大利和奥地利之间，有阿尔卑斯山脉的一部分，其中最高的那座山，叫做西莫林山，它的陡峭是无法想象的。

人们建造了穿越阿尔卑斯山脉的铁路，以连接维也纳和威尼斯，在有火车之前就修了这些轨道，因为他们知道，总有一天会有火车的。

什么是幸福？

幸福就是对现实的满足以及对未来的憧憬，既然现实不能够让我们满足，那么起码让我们对于未来有一个憧憬吧。

佛朗西丝的憧憬是在这座古老的别墅里举行盛大的婚礼，然后拥有一个家，拥有一个有爱有朋友有寄托的幸福归宿。

但她的“爱情”因为失恋的朋友的到来而夭折了，似乎连带着她的两个梦想也不能实现了，似乎其他的事也不如意，那个认识费里尼的疯狂女人似乎不想再充当她心灵的导师，为她修葺房屋的波兰男孩的爱情也受到了种族主义的挑战，男孩和她同病相怜，没有家人，也即将失去爱情，马上就会像她一样一无所有。

这时候，马蒂尼的故事又浮上心头，她决定帮助这个男孩，她要做这个男孩的朋友和家人，这是她第二次顿悟，这次她彻底改变了她的心态，那么同时痛苦离她而去，梦想照进现实。

在这座古老的别墅里举行了盛大的婚礼，，尽管这不是她的婚礼，但这是她家人的婚礼，她成为了一个有爱有朋友有寄托的人，那幸福的归宿自然离她不远了。

佛朗西丝的痛苦解决了，那么我自己的呢？

这需要机缘巧合，也许有一天我也会顿悟，也许就是明天，谁知道呢？

但这不妨碍我有一个美好的憧憬：从明天起，做一个幸福的人　　喂马，劈柴，周游世界　　从明天起，关心粮食和蔬菜　　我有一所房子，面朝大海，春暖花开……

我在买房的时候，曾经非常想买没有独立厨房的套型，理由是不想为我不会用的东西付钱。

虽然后来买下的房子还是有厨房，不过我的确没有置办餐桌。

《托斯卡尼艳阳下》的女主角Frances是住在纽约的成功女作家，她的丈夫有了新欢，提出离婚。

Frances在一夜之间失去了家庭和房子，只能搬去单身公寓居住。

那里住着很多在这个都市中面对失败的爱情或婚姻的伤心人。

她的朋友想让她去旅游散心。

为她报名参加了一个同性恋的旅行团，去意大利的托斯卡尼旅游。

Frances在托斯卡尼的路上看到乡下的一所古老的大房子，一念之下，用自己所有的积蓄买下了这所房子，居住下来，不再回纽约了。

（其实我比较好奇她的护照和签证问题。

）电影《托斯卡尼艳阳下》按照女作家Frances的同名书改编，讲述Frances在这所房子中的故事。

她在这里躲避过去、治疗伤口、等待幸福，当然她还必须经受新的伤害。

Frances有次在整理花园的时候，看到一条蛇爬进了房子，惊慌地叫来了当地的朋友来帮忙。

她的朋友在各个房间里找了一圈，也没有找到那条蛇。

Frances说，我不知道我为什么要买下这所房子，一个人住在这里。

我只是想看到有人在这里结婚，看到有家庭在这里生活。

这里有三间卧室和一间大厨房，也许她们一直都用不上了。

她的朋友说，在能坐火车旅行之前，人们就在阿尔卑斯山上修建了铁路，因为人们相信终有一天会有火车的。

于是，Frances在这所大房里等待火车。

她的理想还是实现了，有人在那大房子里结婚，有人在那里生下了自己的孩子。

Frances虽然依然单身，不过她相信自己的爱情还是会到来的。

所以，我想，也许，我应该在我的房子里再塞下一张餐桌？

《托斯卡尼艳阳下》有很多很漂亮的画面，演员Diane Lane的表演也不错（她就是在14岁时出演《A Little Romance》那位），让我很想去看看这电影的原著。

可是如果想在这电影中，看到梦幻一般的内心世界，多少会有些失望。

或许，正如电影结尾字幕所暗示的那样，"该电影改编自Frances的书，为了增强戏剧性效果，对人物和情节做了改动"，这部电影的编导在散文诗风格和戏剧性效果间游移不定，最终的结果，在我看来，是两方面都不够到位。

导演浪费了一个很好的题材，如果让一个更个人风格化的导演来拍这部电影，应该会有更好的效果。

IMDB得分6.6（5520人投票），我打6分。

http://spaces.msn.com/likeyesterday/

为了自己想过的生活，勇于放弃一些东西。

这个世界没有公正之处，你也永远得不到两全之法。

若要自由，就得牺牲安全。

若要闲散，就不能获得别人评价中的成就。

若要愉悦，就无需计较身边人给予的态度。

若要前行，就得离开你现在停留的地方。

在奥地利和意大利之间，阿尔卑斯山有一段叫semmering,十分的陡峭，十分的高。

他们在上面建了铁路，用来连接维也纳和威尼斯。

这些铁路是在还没有火车之前就建好了。

他们修建了它是因为他们知道有一天火车会来。