谜一样的双眼

谜一样的双眼, The Secret in Their Eyes,今年奥斯卡最佳外语片的热门。

导演也正是在为奥斯卡拍这部片子。

影片包含了获奖影片的各种元素，救赎、爱情、友谊、人性阴暗、政治腐败……不过，看过之后总觉得少了什么。

少了一部优秀电影的根本，就是对人心灵的触动。

导演对多元素的驾驭有些顾此失彼，每种元素展开来，都是一部可说的故事，可是放在一起，却没有一个能充分宣泄。

Benjamín 从见到Sandoval的第一眼就爱上了她，可是，俩个人的分手是那么的简单，只是因为Gómez要杀掉Benjamín 。

如果在现实生活中，Benjamín 的离开无可厚非，可是电影是什么，电影就是梦，是现实生活的梦。

电影中的人，要在电影中完成现实生活中人们无法完成梦，这样才能打动人，打动活在现实生活中的人；因为他们都怀着一颗顽石一样的心灵，真实的生活已经不能将它打动。

Morales对爱人的真情苍天可见，但却通过对Morales25年的幽禁表现。

这里面，人性的阴暗遮蔽了对爱人的真情。

影片中唯一触动我的，就是Sandoval在被射杀前放倒了朋友的相框。

可是友谊，只是本片众多元素中的一个，所以，这点触动在影片中一晃即过，并没有氤氲开来。

奥斯卡有其过人之处，但实在没有必要为其左右。

本片就像一篇素材充分，词藻华美的作文，但是没有轻重、取舍，终不能列入范文。

不了解这部电影的导演，自己更没有导演的能力。

似乎没有资格在这里指摘。

不过，一部作品既然上映，就不只是导演和演员们的了，也属于观看它的每一个观众。

很久没有看到一部真正的爱情片，一部个人感情与政治、与权利、与金钱毫无关系的爱情片，爱情，就这样发生，只是因为女人美丽温柔，男人坚韧勇敢，因为生活太过悲伤而相爱。

眼睛的秘密在于，认真去看的话，可以看到另一扇窗里的悲伤与孤独。

爱到不能再爱，爱情之外全是虚无和琐碎。

镜头开始只是一个老人，一个不断写、不断撕掉重写的老人，他写一个叫Morales的人与妻子共度的最后一个早晨，写他将永远记得那个美好的早晨里任何一个细小的动作和气息。

写一个女人被强奸的镜头。

写了撕掉，打开再写。

所有的都只是过去破碎的片段，总是缺少把这些片段连接起来的东西。

Passion. 就像好友Sandoval说的那样，一个人可以改变TA的职业、爱好、朋友圈子、恋人、婚姻…但是TA的passion却是不变的，也正是passion使得人成为真正的人，独特的人、一个镜头，两个故事。

每个故事都是忧喜交加的人生。

对于Benjamin来说平常的工作日里，新来了一个女上司Irene，第一次见面就迷上了她美丽的双眼。

但是却碍于内心的自卑远远地观望着。

就像那个怀恨在心的同事Romano所说，She’s out of your league. She studied law, you barely finished high school. She’s young, you’re old. She’s rich, you’re poor. She’s Menendez Hastings, and you’re Esposito, a zero. She’s untouchable, you aren’t. 这个敌意的声音就像是他自己内心的矛盾，时刻告诫着他要站好自己的位置，不可有任何非分之想。

与此同时，Benjamin接到了一个凶杀案，Morales的妻子被残忍的奸杀在家里，场面惨不忍睹。

因为警署办案糊涂，把错误的人屈打成招从而让Benjamin对这个案件多了一分关注。

感动于丧妻之夫的痴情，B开始着手调查。

他是这么对Irene描写这个失去妻子的丈夫的悲痛的，"You can’t imagine his love. It’s touching. It’s as if his wife’s death just left him there, stopped, stuck in time forever. You should see his eyes. It’s in a state of pure love. Can you imagine a love like that? Unaffected by the wear and tear of the routine? “ 在死者家里的一堆老照片里，看到了背景中嫌疑犯羞怯和爱慕的眼神，正如Benjamin出现在Irene婚宴照片里的形象。

两个故事就这样围绕着一件凶杀案的调查为时间线索展开。

找到凶手以后却因为司法程序的漏洞和人为地操纵让其流落在外。

当最后Benjamin的朋友因其连累而死后，他只好远走他乡，在乘上火车的同时也放弃了Irene。

再回来后，却已是白了少年头的半百之人，而对方也是有家有室，有着一个看似丰满的生活。

电影精彩之处在于，大部分的对白总是让人感到别有他意，貌似讲的另一个故事里的情节，却在表着这个故事里的感情。

而以钢琴与大提琴为背景的音乐如同对白一样的流畅精致感伤。

画面处理不乏暴力美的痕迹，但是却不至于陷入spatacus那样的做作与极端。

情节紧张紧凑，但是却不影响语言、意义和情感的传达，张弛有度。

影片中多次提到的一句话就是，an empty life full of nothing?,导演变着方式却一直坚持着用类似的问题问每一个人，妻子被残忍杀害的Morales这样说杀人犯“Let him grow old (in prison). Live a life full of nothing. “25年后Benjamin问Irene说How can I do nothing about it? I’ve been asking myself for 25 years and I’ve only been able to come up with one answer. “ Forget it, it was another lifetime. It’s over, don’t ask.” It wasn’t another lifetime. It was this one. IT IS this one. I want to understand. How can someone live an empty life? How do you live a life full of nothing? How do you do it? 他问妻子被奸杀的Morales，How do you life a life full of nothing? How do you do it?潜台词是，How can you live a life without passion and be fine with it? How long are you gonna keep this going?讲述到最后，Benjamin才发现，活在passion之外的原来一直是他自己。

Irene从来就没有放弃过他，而Morales，早在最终发现法律不能还给他正义后，自己给Gomes了一个life, a lifetime in prison. 唯有这样，才能让他停止在头脑中不断的想象再现妻子在面对暴力和残忍时的血腥与无助。

正如Morales所说：" You said life.” 对他而言，是对妻子一生的爱和对Gomez一生的恨。

影片中Irene办公室的门以及打个总是打不出A的打字机的安排，别有用意。

那个睡梦中写下的词“I FEAR” （Te mo）加上个A就成了LOVE（Te A mo），而那个填上去的A正是打字机上总是显示为Z的键。

Benjamin再次推开Irene的办公室：……………Irene--It’ll be complicated.Benjamin--I don’t care.Irene--Shut the door.---与电影无关分割线让精英去寻找金子，让傻瓜来享受爱情。

让婚姻圆满，愿爱情长久。

对婚姻这个话题感到不胜其烦的原因十分简单。

第一、它已经随着爱情的变质更加地形式化与具体化。

第二、它已经堕落为一件与爱情毫无关系的关系。

第三、它已经变成一种普遍的生存要求与方式（住房、搭伙）。

第四。

尽管它被社会各行各业、利益群体、政治群体反复拿来花样翻新地不停炒作，但它还是馊了。

对爱情这个话题感到荒谬可笑的原因十分简单。

第一、不是所有的人都成熟到可以享有爱情。

第二、不是所有的恋情都是爱情。

第三、它最后的那块神秘的遮羞布已经给扯了下来，折现成了人民币。

第四、尽管它被社会各行各业、利益群体、政治群体反复拿来花样翻新地不停炒作，但它还是馊了。

爱情只存在于有梦想和痛苦的地方。

在我们这个发誓要娱乐至死的社会里，最大的敌人恐怕就是不能折现的梦想和不能升华的痛苦。

你要是还过来跟我谈情说爱、谈婚论嫁，那你可真是把我当睁眼瞎，太伤害感情了！

作为去年的奥斯卡最佳外语片，《谜一样的双眼》显得异常华丽精致，这种接近题材的电影之前有《杀人回忆》等，与《杀人回忆》不同的是，故事的主线里加进了一份守候25年的爱情，在节奏和氛围上区别很大，精雕细琢，终成一块美玉，可以说胡安-何塞-坎帕内利亚是直接冲着奥斯卡最佳外语片去的，我不反对匠气，玉是磨出来的。

电影围绕着一桩凶案展开，之前穿插进男女主角之前逐渐萌生的情愫，一开始故事并没有弱化时代背景，阿根廷当时处于军阀统治的时代，而作为没有民主和公正时代的法律工作者，无疑是悲哀的，然而仍会有人去固守在自己的道德以及公正，故事中主要的人物都是这部分人，然而，历史的时代局限怎么可能是几个渺小的个体可以跳出去的？

复仇、爱情、公正、肮脏的政治，小人物在庞大时代背景下的无能为力，影片中有个镜头让人不禁搓手顿足，当男女主角和趾高气昂的凶手同在一个狭小的电梯里时，他们却不能做任何事，唯有恐惧和敢怒不敢言的忿恨与沉重的压抑感。

在视觉上，本片有段异常出彩的长镜头，航拍加上精彩的走位以及后期加工，极具观赏性，在此不多累赘，作为从好莱坞来的导演，胡安对于镜头的执着和精益求精在这部电影中得到很好的体现，拍摄人物时使用大量的特写，全景镜头并不是很多，注重从语言和表情上挖掘人物的实际内心状态，有些镜头取的很讨巧，在一些较为有情感渲染色彩的或者是体系情感力量压迫感的段落，可以看到很明显的好莱坞拍摄风格，这种话痨电影，对于正反打的剪辑节奏有很高的要求，本片的对话虽多，但是节奏却比较快，所以对于大部分观众而言，没有什么观影的障碍，本片全片几乎都是暖色调，主要是为是体现一种时代感。

而本片不同与一些其他挖掘人性类的影片，其主基调是暖色的，正片给人感觉沧桑，却不冷，这是导演希望给人的感觉，我们自然可以去安心领会。

这部电影最转折和破题的节点在电影的最后，本杰明在轮番的思考和推测之后牵引出来的答案最终解开了自己心里存在了25年的结，受害人丈夫里卡多为了平复自己对丧失爱情的仇恨，偷偷的囚禁了凶手几十年，通过这种极端的办法来平复自己内心的仇恨，也算是给爱妻的一个交代，正如帕巴罗说的那句话：男人永远不会放弃自己的爱好，当然这爱好也包括爱情，开始本杰明一直不明白，里卡多如此的爱着自己被杀的妻子，而凶手逍遥法外，他为何能熬过这25年，当他看到真相时，他的心结打开了，深藏内心对伊妮娜25年的爱也开始趟出心扉。

其实本片最最出彩和让人感动的是爱情，是在大时代背景之下小人物无能为力的爱情，拨开对于人性和对于时代的深刻揭示，这种爱情是最为符合电影温暖的基调的，也算是电影唯一的暖色调元素吧，难以忘记片头开始处的火车站离别的画面，欲言又止的爱，双方心知肚明却没有揭破，这段开头用特殊的滤镜处理，给人漂浮游离却又暗含深情的美，颇为精彩，匠心独运。

当年该片打败《白丝带》获得最佳外语片，其实没有高低之分，是不同文化的审美取向不同，都是出色的电影，奥斯卡只是一个符号，它只能体现一部分人的审美取向，这2部电影任何一部得奖都当之无愧，一个是黑白的深刻和犀利，一个是暖黄的厚重与温和，都是当年极其出色的高质量电影。

最后不得不提的是这部电影的原声，作为一个原声痴，不得不再次给这部电影鼓掌，电影里头的钢琴曲极其恰和却又别有滋味的把大时代背景下的爱恨完美的彰显，极其出色的配乐也给电影增色不少，沧桑厚重韵味十足，最后的几段大提琴也极其容易引起观影者内心的共鸣，对于气氛和给人代入感的营造没有仅仅停留在感动至少，那种厚重感不是随便可以营造出来的，对于幕后的配乐大师表达最崇高的敬意！

有些东西，要陈酿，厚重了，才有最浓的韵味。

在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的咖啡馆里，一张泛黄的照片从检察官本杰明的指缝间滑落，相框玻璃映出他布满皱纹的眼角，那里沉淀着二十五年的未解之谜。

胡安·何塞·坎帕内利亚执导的《谜一样的双眼》以这般充满质感的镜头展开，将观众拽入1974年那个司法与政治双重坍塌的时代。

当奥斯卡金像奖的聚光灯照亮这部冷峻诗意的作品时，人们发现它早已超越悬疑片的桎梏，成为一面照见人性深渊的魔镜。

一、背景，政治暴力下的生存图景1974年的阿根廷正经历着军政府的血色统治，司法系统沦为权力游戏的提线木偶。

本杰明与搭档山德瓦在布满灰尘的卷宗中寻找真相时，办公室窗外总飘荡着示威者的呐喊与军警的警笛。

导演用大量低照度画面构筑压抑空间：检察官们穿梭在琥珀色台灯投射的狭长阴影里，宛如被困在琥珀中的远古昆虫。

这种视觉隐喻在莉莉安娜陈尸现场达到顶点——年轻女教师扭曲的躯体犹如被时代车轮碾碎的花瓣，赤裸的死亡成为腐败司法最刺眼的控诉。

当凶手戈麦斯因政治庇护逍遥法外时，镜头突然切至足球场万人狂欢的场景。

那个长达五分钟的史诗级长镜头从高空俯瞰绿茵场，穿过沸腾的人群，最终定格在追捕嫌犯的生死时速。

这个镜头确实值得观看原片。

这种蒙太奇式的对比堪称神来之笔：集体癫狂的体育盛事与个体的悲剧命运形成荒诞互文，暗示着在暴力机器的碾压下，正义不过是看台上转瞬即逝的喝彩。

二、囚笼内外的灵魂博弈银行职员莫拉莱斯的复仇堪称影史最令人战栗的私刑。

当法律背弃受害者，这个温文尔雅的男人选择将凶手囚禁在荒原小屋，用二十五年的沉默实施"活体凌迟"。

铁链碰撞声与挂钟滴答声在空荡房间回响，形成比任何酷刑更残酷的精神炼狱。

导演刻意避免展现囚禁过程的具体细节，转而通过莫拉莱斯日渐浑浊的瞳孔，让观众自行想象这场没有刽子手的死刑。

这种留白处理使复仇主题挣脱道德评判的枷锁，升华为对人性执念的哲学拷问。

而本杰明与女法官艾琳未能绽放的爱情，则是另种形态的精神囚笼。

两人在堆满卷宗的办公室里保持着克制的距离，门扉开合间流淌着欲说还休的情愫。

当艾琳追赶火车的红裙消失在铁轨尽头，本杰明颤抖的手指在车窗玻璃上留下永恒遗憾。

这个被政治暴力撕裂的时代里，连最私密的情感都不得不戴上枷锁起舞，司法宫的大理石立柱既是正义的象征，也成为隔绝真心的冰冷屏障。

三、记忆迷宫中的自我救赎导演采用环形叙事结构，让现实与回忆在打字机键盘的敲击声中不断交织。

那台缺失"A"字母的老旧打字机成为精妙隐喻——正如主人公始终逃避"Amor（爱情）"的告白，残缺的司法体系也永远拼凑不出完整的真相。

当本杰明重返犯罪现场，雨水冲刷过的墙壁浮现莉莉安娜的血字，时空在此刻发生量子纠缠：活在过去的人困在记忆迷宫里，而走出迷宫的唯一钥匙，竟是直面内心最深的恐惧。

影片结尾处，本杰明终于推开艾琳办公室紧闭的门。

这个被政治暴力耽误了二十五年的动作，与其说是爱情宣言，不如说是对自我的终极赦免。

当镜头缓缓扫过堆满手稿的书桌，观众恍然惊觉：所谓谜一样的双眼，既是死者未瞑的瞳孔，也是生者拒绝自视的灵魂之窗。

在布宜诺斯艾利斯永不消散的晨雾中，每个人都是他人故事的囚徒，又是自我命运的典狱长。

结语：暴烈时代的抒情诗当阿根廷新锐导演纷纷沉迷于政治隐喻时，坎帕内利亚选择用侦探片的外壳包裹抒情诗的内核。

那些被奥斯卡褒奖的技法令人赞叹：足球场长镜头展现的调度功力，虚实交织的叙事结构，达林充满褶皱的表演。

但真正让影片不朽的，是它对人类困境的永恒追问——当制度崩坏成为常态，我们该以何种姿态面对内心的正义？

当暴力成为集体记忆，又该如何安放个体的柔情？

或许正如莉莉安娜婚戒上闪烁的微光，在至暗时刻依然倔强地折射着希望。

《谜一样的双眼》最终给予观众的，不是廉价的救赎承诺，而是直面伤口的勇气。

在这部充满拉美魔幻现实气质的作品里，每个角色都在时光的琥珀中凝固成永恒标本，提醒着我们：有些罪恶不会随岁月风化，但爱的能力，永远是人类最后的避难所。

冗长沉闷的片子，使得结局是什么早已不重要，因为必定会在过程中睡着。

花一百分钟碎碎念叨叨叨然后花十分钟反转，有意思吗？

原著中关于政治的内容没有体现出来除了简略带过的司法不公正，侧重点的失衡越发变成了日常破事儿堆积和个人小情绪的碎碎念。

个人与社会的抗衡到了电影中几乎荡然无存，于是最后出现的本来也不令人吃惊的结局就更加毫无震撼力。

类似的电影，比起同样沉闷的《换子疑云》来说已经差到一百万公里以外。

剧情的推进方面全靠絮叨和百分之五十可以删掉的完全没有存在意义的多余细节，“我今天早上吃了一个苹果”能够说清楚的事情非要用“今天晴好25度，东南风，我醒得很早，我穿衣服、刷牙、洗脸、戴上袖扣，用来装逼的天价蒸馏水已经倒进红酒杯。

我在想吃什么，榴莲可能有点上火，梨吧，不过梨子这季发寒，本就心寒，苹果好了。

8：01分，我吃了一个苹果”来说。

这种类型和题材的电影需要这么多心灵鳖汤？

啊？

人物方面两个互相爱着又作少年羞涩状说不出来的小事被扩大成一种大叔大妈逝去的人生和25年的痛苦沉重包袱，都四五十岁的人了能不能成熟点？

啊？

简直无病呻吟强说愁。

故事方面既然是这个结局，明显应该把戏份放到丈夫身上，律师本人身上没有任何推动力除了他放不下的心结，可是谁是来看你和你上司的情戏？

啊？

到底是要说律师的事，还是要说强奸案的事，没错，现在和回忆交织，都有照顾，问题是这个故事就不能这样去叙述，这样一叙述根本散了，还都说不清了，再加上无论哪条线的所有矛盾冲突都很淡，整部电影的用力跟棉花砸在铁上一样，还非得逼别人感同身受那种沉重，可能吗？

闷并不是重点，矫情才是重点。

就是讨厌裹脚布电影，给1分都多余。

回忆构成了我们，我常常这样想。

我们每个人之所以成为这样的人，乃是因为我们背负着那样的过去。

我们独特的成长史、家族背景、遇到的人和事变成回忆构成我们的价值观，影响我们当下的每一个选择，决定我们爱一个人，或恨一个人。

电影《倚天屠龙记》里的张无忌爱上赵敏，仅仅是因为“她长得像我母亲”。

而普鲁斯特则是另一种情况，他是身体被疾病禁锢，而灵魂却被往事禁锢。

对他而言，回忆是他的全部，是他的命运，也是他的监狱。

他似乎是没有将来时的人，他的后半生仅仅是为了记述那段朦胧短暂的似水年华。

今年的奥斯卡最佳外语片提名的电影《谜一般的眼睛》就讲述了两个被困在回忆牢笼中的男人的故事。

两人如镜像的两端相互映衬又相互对照，恰如双生。

男主角之一叫莫拉莱斯，银行小职员一个，原本过着平凡的生活，但是不幸突然降临：他的妻子在家中被人奸杀，尸体伤痕累累，死状甚惨。

负责调查此案的是另一位男主角，检察官埃斯波西托，他被凶手的残暴震动，决心伸张正义。

两个原本如飘萍般独自漂流在世间的个体突然被命运飓风刮到一起。

一干人费尽周折总算抓到凶手，但是由于政治原因，凶手被释放，并且在得释后展开报复。

埃斯波西托的助手被杀，他被迫远走他方，恋人在火车站洒泪送行，他却始终说不出表白的话。

时间一晃二十五年，埃斯波西托已经退休，他觉得再没有理由逃避过去，于是决定写一部小说来纪念25年前那个影响他一生的案件，他开始一一寻访当年的各位当事人。

电影就是通过埃斯波西托在“现在”的寻访和对“过去”的回忆交接而成。

因为故事实际上分为25年前的追凶和25年后的寻访两条线索，很难线性地叙事，所以剪辑依据相似性原则，即由此刻的某个细节某个声音，联想起过去的相似细节，从而切换到“过去”的情节，反之亦然，比如通过水在壶中煮开的蜂鸣声，将场景从“过去”莫拉莱斯得知妻子惨死切回“现在”年老的埃斯波西托在家中写作，因为两个场景里都有一个壶在煮水。

这种剪辑方法的好处显而易见，像这种多线叙事，最难处理的就是让观众接受影片的逻辑，因为如果情节跳跃太快，很多观众就会抗议说看不懂或者跟不上，比如疯狂的赛车就受到过这样的责难。

而根据人为的相似性把跳跃性极强的情节点串联起来，即使违反逻辑也不显得突兀。

而且不同时间空间的转换造成了叙事的留白，反而给整部电影营造了一种散文般的疏淡的氛围。

当然选取这样的剪辑方式也是影片主题的体现：囚禁在过去的人。

埃斯波西托生活的每个片段都摆脱不了回忆的纠缠，哪怕是煮开水的蜂鸣都让他想起莫拉莱斯痛苦的面容。

他每一次言语每一次行动似乎都是投向回忆之湖的一块碎石，总会有余波荡回，然后将他席卷而去。

他首先去寻访的就是当年的恋人兼上司——艾琳。

艾琳与他正相反，是“永远向前看的人”，绝对不会困守在过去。

因此艾琳很不解地问他：为什么还要写那段往事？

埃斯波西托回答：我生命中的一切都指向那个案件。

夏虫不可以语冰，艾琳显然无法理解，第一次重逢不欢而散，只剩下埃斯波西托一个人独自留在咖啡厅。

他想起当年莫拉莱斯独坐地铁站守候凶手的情景。

那时莫拉莱斯的妻子遇害已经一年，而这一年里，莫拉莱斯每天都会在地铁站等着，等着凶手出现，尽管他对妻子的记忆开始模糊，他记不清妻子给他泡的最后一壶茶到底加的是柠檬还是蜂蜜，然而他还在坚持要复仇，尽管复仇的记忆早已死去。

这让我想起卡夫卡的神秘寓言《中国长城建造时》，卡夫卡笔下的中国皇帝都住在一个无比巨大的皇宫里。

这个皇宫大到走出去要花一生的时间，皇帝的指令还没有传出皇宫，皇帝已经死去，改朝换代后，发出去的指令早已作废，但是送信的人还不知道，还在执行那个早已作废的使命。

“遗忘的复仇”是一个很深刻的细节，也是很精当的比喻。

哪怕早就忘记了怎么受的伤，伤疤还是会永远留在身上，往事就是这样难缠。

背负着沉重过去的人是痛苦的。

埃斯波西托和莫拉莱斯都是这样的人。

前者曾经跟后者说：抓了凶手，可能没法判死刑。

后者说，我不同意死刑，死刑不足以解恨，“要让凶手慢慢变老，过着毫无意义的生活。

”莫拉莱斯认为过无意义的一生比死刑更能惩罚凶手。

所以，在凶手因为政治原因逍遥法外以后，他决定自己惩凶。

莫拉莱斯把家搬到偏僻的荒野，然后绑架了凶手，把他囚禁在家里，一关就是二十五年。

期间他没有跟凶手说过一句话。

以致埃斯波西托闯入他的私人监狱时，白发苍苍的凶徒和埃说的第一句话就是：求求你，至少让他（莫拉莱斯）跟我说说话。

这时，镜头隔着铁笼中分别拍摄年老的埃斯波西托和莫拉莱斯的面孔，看起来他们就像被关在铁笼里一样。

然后，莫拉莱斯说出了耐人寻味的台词：我想起你说的人生…… 伟大的电影总是技术和精神的完美结合。

在这里，极富象征意味的画面和如精炼的台词构成画龙点睛的隐喻—— 两人的人生都被囚禁在25年前那桩凶案中。

埃斯波西托因为这桩原本与己无关的命案被迫远走他方，抛下了他的所有，包括他最爱的人。

他为了抓住凶手赔上了一生，所以他常叨念：生命的意义是什么，一个人怎么才知道他活的不空虚？

为正义而战的道德正确性可以保证人生的意义吗？

那么如果像他那样，只能眼看着凶手逍遥法外，却“什么都改变不了”，他的一生是不是就只余那无意义之轻？

他人生的意义是否就得不到保证？

那么，最终按照自己的想法惩罚了凶手的莫拉莱斯，他得偿所愿了。

但是为了达到这个目的，他不得不搬到偏僻的地方，过与世隔绝的生活，不敢再娶，为复仇牺牲了生命的一切欢乐。

他囚禁的不仅是凶手，他把自己也判了无期徒刑。

这样的生命，就是有意义的吗？

从他最后的台词来看，他自己也很疑惑。

这部影片提出了一个极其形而上的问题：人应该怎样处理和过去的关系？

观众固然可以责怪埃斯波西托和莫拉莱斯太执着于过去，以至于泥足深陷，始终无法走出过去。

然而忘掉过去并不容易，就莫拉莱斯而言，忘掉过去似乎意味着对妻子的背叛。

很多电影也探讨过这个问题。

比如我非常喜欢的一部电影《老男孩》。

然而之前，我也不太明白它的主题到底是什么，直到我看完《迷一般的双眼》，我终于明白，这两部电影在讲同一个故事——人被囚禁在过去的悲剧。

老男孩的故事可以简单地作个说明：中年男人吴大秀莫名其妙被绑架，接着被囚禁在一个私人监狱长达15年，然后莫名其妙被释放，获得自由的他开始疯狂复仇，但复仇过程中他渐渐发现，他自己才是真正的罪人，他的对手才是真正的复仇者，而一切都源于他还是男孩的时候犯下的一次过错。

这个过错早被吴大秀忘记了，然而受害者记得，他要让吴大秀赔上一生来赎罪。

复仇者用奇谋让吴大秀爱上自己女儿，父女乱伦。

复仇者用一生策划这一奇谋，得手后他就自杀，这人一生都生活在那段回忆当中，似乎他的一生就是为了那段回忆存在。

此人在死前有一段台词，大意是：复仇结束了，我活着还有什么意思？

故事说到这里，似乎跟《谜一般的双眼》有些相似。

然而故事还没有结束。

老男孩的结局是吴大秀请催眠师将自己催眠，让自己忘掉和女儿有父女关系，然后和女儿继续相爱，生活下去。

他写给催眠师的信里有这么一句话：即使我是野兽，我没有活下去的权利吗？

老男孩的最后一个镜头就是忘记乱伦之苦的吴大秀和女儿/情人拥抱在一起，露出了野兽般的笑容。

老男孩的作者对过去是彻底的放下，因为他用催眠术这一现代巫术将回忆抹去，堵上了通往过去的门，将和过去的联系彻底斩断。

这是很尼采式的结局，无视一切既有道德，释放自己的生命，如野兽般生存下去。

《老男孩》那尼采式的结局提醒我们注意到回忆和过去之间常为我们所忽视的差别：过去永存，而回忆是可以消灭的。

通过否定回忆，否定了过去所带来的一切道德难题。

而《谜一般的双眼》里，电影作者的价值观显然传统得多，它的结尾是埃斯波西托将案卷封存，然后去了当年恋人的办公室，要在那里向恋人说出那句延宕了25年的话。

案卷里记载的是25年前那段惨痛的记忆，埃斯波西托一定要在知道凶手已经遭到惩戒，25年前的正义得到了伸张，所有的道德问题都解决以后，才封存这段过去。

他的告白，不是要放眼将来，而是回到过去。

跟《杀人回忆》一样，《他们眼中的秘密》也是围绕一个悬而未决的谜题而展开，本杰明久久无法摆脱当年案件的影响，电影都准确无误地指向了一个黑暗而混乱的年代。

不同之处在于《杀人回忆》在时代感的营造上下了很多功夫，《他们眼中的秘密》里仅是有所点提，更多则是关于人物内心情感的描述。

《杀人回忆》结尾有掉转向观众的目光，那个特写镜头里包含了极其复杂的东西，原来凶手只是一个普通人，他可能就隐匿于在座者当中，不为周围人所发现和察觉。

《他们眼中的秘密》里也有大量的眼睛特写和视线交流，不过它们更多用于人物对象的交流当中，本杰明和爱人的车站道别和深情对视、凶手因为细微的视线注意转移露出了马脚、高潮段落三个人被铁栏隔开的眼神交汇……　　《他们眼中的秘密》有个第一视点，它来自本杰明忆及那起奸杀案的不安和恐惧，可一开始很难理解他的神情凝重，这个人为什么会如此投入或者说牵扯于其中，他那无法排遣的压抑痛苦又是从何而来？

只有骇人听闻怕是不够吧。

然后案情层层剥茧，幕布徐徐拉开：原来当初办案时有胡乱定罪，他受到了阻碍跟威胁，好友为此还搭上了性命。

这起案件还打乱了本杰明的人生，他不知道凶手的行踪下落，他无法面对爱人更不敢追求，他更加不明白死者丈夫如何能从伤痛阴影中痊愈。

　　电影里的眼睛还包括了死者没有闭上的双眼和死者丈夫苦等凶手出现，然而最巧妙一点莫过于对照片的反复运用。

我们知道相机能起到了人眼的功能，把拍摄到的瞬间凝固。

本杰明看到死者原本可以拥有一个温馨幸福的人生、凶手在照片上的目光偏斜引发了本杰明怀疑，球场上他们拿着照片一一对比寻找、家中出事时被放倒在桌上的相框，如此多的照片细节强化了眼睛所包含的各种意义，直接左右了整个侦办过程。

　　无论是过肩镜头还是对话场景，电影大量借助前景处人物或道具的遮拦阻挡，制造了许多纵深方向上的景深处理。

这些无不喻示了时间和空间的特定延伸，尤其在对待案情上，影片在看问题时就试图寻找一种厚重，进入人性深处。

毕竟真相往往是扑朔迷离，无法一目了然。

另外《他们眼中的秘密》只用了一个镜头就发现了凶手并将他拿下，中间还一波三折，这不失为一种颠覆性的尝试。

　　影片还讲到了“习惯”问题，有人改不了去球场的习惯，有人就是喜欢泡在酒吧里烂醉。

有人忘不了死去的妻子，年老的本杰明放不下案子更舍不得爱人。

电影把一部分重心放在了两段爱情上面，互为映照。

死者丈夫坚贞不渝，宁可背负一辈子的心头沉重也要设下私刑，用个人意志去对抗法律不公。

这也让本杰明得到了答案，他那姗姗来迟的决定居然也没有迟到。

当办公室的那扇门被关上时，纠缠了本杰明大半辈子的记忆也被带上紧锁，那些心结不畅终于可以消失不见了。

瓣评分8.3，各种长评短评都是以好评为主，真该好好地鼓掌，中国的观影观众水平之高，史无前例。

豆瓣上一堆人说着长镜头，说着阿根廷的政治，仿佛要把他们的全知全能展现出来。

不好意思，全篇看下来我真没觉得故事性在哪里，只感觉导演在用唯美的大片镜头和混乱的剪辑塑造出一种悬疑的氛围，至影片结尾戛然而止很多问题都没有解释清楚。

2009年的最佳外语片，说来真的很让人失望，如果以后电影圈都不能好好讲故事而是光靠剪辑、音乐、镜头这种奇淫巧技而迷惑观众，那么电影的未来在哪里。

有人询问问题，被豆友直指“这种智商你还是去看黑猫警长吧”，这么不友好又自视甚高的氛围，呵呵哒。

至少坦诚总比不懂装懂强吧，那不好意思我这种智商以后还是不要看奥斯卡最佳外语片了，目前真的是欣赏不来。

一周之内看了两遍，极少有的。

不是没看懂，就是喜欢。

最喜欢演员的表演——几乎看不出他们在演，却可以看到他们心里的痛、灵魂的颤栗、无奈、惭愧、渴望……艾琳娜看完本杰明的小说稿，五味杂陈的她并不急于交流，她举举空咖啡杯示意，本杰明赶忙跑去煮。

她站起来，东看西看，转移话题去谈本杰明的居室风格，无意发现便签上的“TEMO”（我害怕），本杰明急忙解释。

但显然，艾琳娜的心思并不在这。

与其说这是暴风骤雨前的酝酿，不如说是克制。

知识女性、成功女性、职业女性大抵都如此，何况艾琳娜三者兼具。

她们的自尊感高于一切。

她们不会一哭二闹三上吊，她们可能尖刻，可能咄咄逼人，那是因为她们具备一针见血，一剑封喉的能力——感知力和表达力。

“这是部小说，不一定真实，或者要令人相信。

” 艾琳娜耸一下肩膀，开始了，但还是铺垫着来的，仍然是不愿意一下子奔往心头的痛。

25年了，那痛早就结痂了。

要是本杰明不跑回来，不一心要做一个充实的退休老人，不翻出个跟两人的旧暧昧紧密牵缠的旧案子来做素材写小说，她恐怕终老都可以不去揭这个痂，任它被时间风化。

“是……不，什么？

无法令人相信？

”本杰明语无伦次，显然他关注的重心还在他的小说上。

其实在艾琳娜的剑尖没有逼至他喉结前一毫米处时，他还是搞不清楚问题的关键在哪里。

男人是不是都这样呀？

装傻还是真傻？

装傻！

他们总是以冠冕堂皇的理由掩盖感情上贪婪自私的本性。

“是的，本杰明，这部分，当这个男人去胡胡伊市时……”她翻找着本杰明小说中的这一段，先是读，后来索性扔掉书稿，开始背诵，语速越来越快，完全不管本杰明“有什么问题？

”“怎么样？

”“怎么啦？

”的插话，一径背下去：“她心碎痛苦，心碎痛苦，在站台上奔跑着，追着她的梦中之人。

两人的手贴在车窗玻璃上，像是融为了一体。

她痛哭流涕，近乎崩溃，就像她知道，她从此会碌碌无为地度过一生，再也不会爱上别人。

她几乎摔到在铁轨上，她送走了她没有勇气去承认的爱……”本杰明一脸困惑：“就是这样！

不是吗？

” 艾琳娜一声粗重的鼻息，直勾勾地盯着这个自以为是越老越风度翩翩的老男人，一字一句地问：“如果真是这样，当时你为什么不带我一起走？

”本杰明被击中，眼光慢慢低垂下来，眼睛眨巴眨巴，很痛很惆怅的那种。

镜头切回艾琳娜，她竟俏皮地做起了鬼脸，很可爱地吐一下舌头，那意思是：不好意思，老兄，让你难堪了。

但她真的是爱他的，因为她怜惜地补上两个字：“傻瓜”。

很短的尴尬，两人调侃起小说接下去如何写。

爱死这场戏了。

本杰明从被害人的老照片中捕捉出凶手，仅凭凶手在一张又一张照片中深情地望着被害人。

艾琳娜读完这一段，意犹未尽地说，她一直觉得凭照片确认凶手这件事有些疯狂。

得意洋洋的本杰明自信满满地说：“但是他的眼神诉说了一切，这才是关键。

他看她的双眼，满溢崇拜之情。

眼睛，可以说话。

” 艾琳娜深邃地望着本杰明，分明心说，你这么会看，怎么就没看懂我的眼神？

不，应该是：你这么懂，知道自己看我一直是什么眼神吗？

本杰明果真给她看到心里发毛，“当然有时候眼睛里也有很多费话，它们应该闭嘴，”低头酌一口咖啡，“有时候还是不要看别人的眼睛为好。

”一不小心，哀伤就跑了出来。

129分钟的片子，这类意味深长的情节和表演可不少，都非常值得玩味。

影片对细节的把握和运用，比如眼睛、门、打字机、字母“A”、“他会活着”等等，在在跨越25年相呼应。

而翻倒的相框，才是本杰明心头最重的负荷，所以它被留到了最后，用以撬动莫拉雷斯心头的巨石。

但效力分明有限——莫拉雷斯仅愿意杜撰一个干脆利落的复仇故事投桃报李，希望本杰明解脱。

至于他自己，“生命永远停留在了妻子遇害的那一天”——这也是一个横跨25年的呼应。

25年前，莫拉雷斯问本杰明，如果案子告破，会拿凶手怎么办。

“强奸和谋杀罪，不过他还是会活着。

”本杰明补充，“我们没有死刑。

”“我也不认可死刑。

” 莫拉雷斯迅速表态。

他看出了本杰明那丝不易察觉的困惑，“他们会先强奸他再杀了他吗？

不会。

他们只不过给他打一针，让他像小睡一会那样就过去了。

这本来就不公平。

我倒想跟他换一换。

”本杰明咂摸着这话里的意味，莫拉雷斯又坚定地说：“就让他慢慢衰老，让他没有意义地活着。

”起誓一般。

25年后，本杰明呆望着囚笼里的凶手和囚笼外的莫拉雷斯，“他会活着。

” 莫拉雷斯重申法律、重申他的态度或者誓言。

本杰明清楚，这不是另一个人生，这就是这一个：唯一的、仅有的。

戈麦斯，莫拉雷斯，还是他本杰明。

谁的人生更比谁没有意义？

“求你了，告诉他，告诉他至少和我说说话……”那个将从小痴恋的美丽女人摧残至死；那个竞技队的铁杆球迷，慌不择路被捕于绿茵场上；那个被自己的淫邪眼神所出卖，败在康奈尔大学高材生艾琳娜手上；那个托腐败政治黑暗司法之福，不仅逃脱制裁，还挤身总统卫队；那个在狭小电梯里装弹夹，恐吓艾琳娜和本杰明的强奸杀人犯……最终竟被一介文弱银行职员制裁，在私囚里呆了25年。

戈麦斯嗫嚅了的好一阵，才把那句恳求向本杰明说清楚，那是他25年来所说的为数不多的一句话吧，如果“说话”也是人活着的一项意义。

司法不作为和胡作非为，被牺牲掉的，总是那些原本应该、可以、能够有意义的人生，或者生命。

恶不惩、良不保，沦陷的便远不止恶与良这两极，广袤的中间地带必遭殃及。

（请勿转载）

但男主角最后把那个A写进TEMO之间的时候，这一刻真正的感动了我，原来西班牙的爱和恐惧只是一字之隔。

我特意去查了一下西语字典，西语里面的爱是amor，temo是我恐惧。

语言的浪漫也不过与此此。

看完一遍之后，又回头再看开始的5分钟，男主角把手按在火车的玻璃上，女主角的手在窗外留恋着，恍惚不清。

25年过去了，记忆已变得模糊，可一旦随着回忆而带来情感上的折磨却只是有增无减。

那半夜醒来随手写下的恐惧，如影随形。

我觉得人越是老去，如果心中还有那么一份真挚的爱未能完成，恐惧是不是来自于你当初生命年轻绽放的时候都未能把你的爱表达出来，老去了的我还有这个机会吗？

男主角25年里，承受不了孤独和没有生命的重心，开始用回忆谱写小说，也给了自己一个理由回去见那个让自己魂牵梦绕的人。

就像大部分的影评说的一样，这其实是一个关于爱情的故事。

我一直坚信就是真正的爱情，在爱和被爱者之间是没有分什么高雅和庸俗的。

这样一个爱情故事，感动我的是扎实的叙事，在过去和现实中来回穿插，耐心地铺展开一张绵密忧伤的网捕捉我们这些观众。

在最后的瞬间，让我们感受到了男主角重新燃起对追求爱的勇气。

关于关门的解释，我所理解的是，前两次关门都是女主角提出，要自己去关那扇门。

或许意思是，她期待把他装进自己的心里。

最后一次，是男主角亲自关上的。

我觉得这一次心防是互换了，打开心防和关上心防的其实是男主角。

其实两人一直都在对方心里，只是这一次是男主角真正的主动。

还有一点是，男主角在刚开始回去以前自己工作的地方，看到两个美丽的女孩。

都会说“一位天使走了出来”，他肯定是在怀念他的好友，那位为了他牺牲的好友。

他的好友用了许多时间酝酿出来的这句俏皮话，一直印在他脑海里。

说实话，作为一个悬疑片，《迷》并不出彩，没有跌宕起伏的剧情，关于司法的黑暗和混乱的年代几乎只是一笔带过，人物之间的穿插也略显冗长。

但不得不说，电影最后的5分钟，男二号用25年去监禁这个人，我震惊的是，那个犯人在牢里面说：“求求你让他跟我说说话”。

他要的不是释放，他只要交流，可见男二号对他的惩罚有多残酷，这个惩罚就是完全空虚的25年。

就像电影里说的，没有谁能度过空虚的一生。。。

男二号的爱情在他妻子死去时候也已经停止了，他只能用复仇让自己的余生并不是空无一切。

倒是这个部分，我觉得是十分出彩的，男二号用这种极为强大的心里素质去狠狠地惩罚自己的仇人，你们试想一下，面对自己的仇人能一句话不说。。。

情绪的掌控力是难以想象的。

整个电影的重心都放在了剧情需要的地方，也没有让观众感受多余的情绪，是一部难得的佳作。

纯粹的电影，纯粹的感情。