铁轨的尽头

痛苦的观影过程，确是我一直迷恋的母题。

外部环境的压力迫使父女靠近，面包车里则形成身体的斥力。摄影机与景物的距离构成人与世界的比例尺，居无定所的状态渗入每一口呼吸的空气，连同凝滞的情节被锁在镜头之中。

不是我的菜，太闷了……中间忍不住合上了眼醒过来还是风景定格orz

镜头语言讲得很好氛围感也很不错，是个独特的公路电影，但是有点压抑了

我觉得报看，难以忍受的沉闷，和看安哲老塔不是一个感觉，不是360度运镜就是大师吧😅一部让我中途不停看表的电影

好看、好冷、好俄，俄罗斯的旷野景象和长镜头寂寥到看完只觉得寂寞而空洞。流动与停滞仿佛一体两面，看的过程中一直问自己“怎样才能到达旅程尽头？”，又或许旅程本没有尽头。

大师级别的摄影和留白，但长镜头过多，节奏过慢，配乐过少，我没睡着只是因为电影院太安静了很害怕全场只听见我打呼噜🥲

壮阔，苍凉，颓败。很contemplatif的影片，摄影加分，但不适合困的时候看。

3.5

慢节奏

里面的俄罗斯真的很典啊，简直一个人口老龄化，乡村劳动力流失纪录片。俄罗斯本身多民族国家，能看到中间有几个小男孩在山上说想去巴黎用的阿语，并且难得的在俄罗斯电影里看到了蒙高丽亚血统的人（而且确实基本都是干餐饮的😂），小van里面的萨满教经幡元素，一路上语言风景的不同展现他们走过的路有多遥远。全程没有演员的名字，只有各种身份，讲的也是各个身份下的成长。但是说实话这个片子只能是及格的好看，不恰当的配乐很影响质量，能感到导演想通过持续对焦某个景观，把人们代入女儿视角或父亲视角，恍惚也好，愤怒也好，甚至于无奈的沉思，只是利用画幅的放大和聚焦来做这点就会生硬，少了逻辑和细节镜头的铺垫。

BJIFF 14｜“It seems that the summer is going to be cancelled.” 有人带着女儿和投影仪四处流浪放电影，有人裹着大衣在荒原的路边卖冯内古特和卡夫卡。人与人之间都没什么话可说，一瓶烈酒、暴力的拳头、砸向玻璃的石块和裸体照片就是情绪的全部表达。内心和自然一样神秘而令人畏惧，非常俄罗斯。看的时候发现一些画面明显有胶片受损的痕迹，大概是刻意为之？ P.S. 电影画面真的很像“从世纪金源（对不起 但那个商场真的好像）到瑞瓦肖”啊… 以及中文字幕又在胡乱翻译了，have enough fling都不能好好翻嘛…

3.5

#76th Cannes# 导演双周

全程沉浸在俄罗斯悲凉又有点疯狂的长镜头里。

摄影机运动和色调感觉就像是在看基氏，摄影太棒了，时不时响起的惊悚配乐很creep。hooker，街边卖书的老大爷，义无反顾追女孩的少年，气象站的中年女人，冲动离家的女孩，沉默的父亲，好像全片没有一个人笑过呀

抱着镭射灯让整间车厢不那么空旷，打开投影机让整座小镇不那么单调。卡车司机游走在寂寞的公路和泄欲的黄碟里，后面骑摩托车追上来同样孤独的灵魂。我跟父亲同在车厢里却无话可说，父亲和我都发生艳遇却都不快乐。前面鱼疫绕路，我们像风车园里的扇片。把母亲的骨灰撒向大海，也把自己的寂寞留在北方。

看到大家都睡了，我就放心了

灰色的天空，沉默的父女，没有笑容的人们，真实的生活

沿着老塔的脚步走来，往凯鲁亚克的方向走去。