亲密治疗

no words to say. Just excerpt from his poem.Let me touch you with my words For my hands Lie limp as empty gloves. Let my words stroke your hair. Slide down your back and tickle your belly. For my hands. Light and free-flying as bricks. Ignore my wishes and stubbornly refuse to carry out my quietest desires. Let my words enter your mind. Bearing torches. Admit them willingly into your being. So they may caress you gently,within.

20230130•大年初九•私人顶级电影院观影之《亲密治疗》《亲密治疗》是军军2023年到电影院看的第8部电影，也是到私人电影院观看的第74部电影，同时也是2016年以来到电影院观赏的第585部电影。

这部电影讲的是1988年，美国的马克38岁了，还是一个处男。

同时他也是一个二流情诗诗人，生活周刊特约记者，小时候，因为没有得到良好的医疗保障，而患上了骨髓灰质炎，造成了高位截瘫和重症小儿麻痹患者。

为了维持自己的生命，奥·布莱恩使用了体外呼吸机辅助呼吸，以维持自己的生命。

38岁的时候，奥·布莱恩决定要找一个性治疗师，来结束自己的处男生涯，从而把自己变成一个男人。

饰演马克的约翰哈克斯奉献了奥斯卡影帝级别的演技！

完全靠面部微表情来表演，上一次我们欣赏到这种超难度演技的还是07年的《潜水钟与蝴蝶》吧。

有一场戏是马克的第一次性治疗，他躺在门口由助理按下门铃，是另一位好心的残疾女孩愿意出借自己的公寓给马克提供性治疗的场地。

在门铃响起到应答的几秒钟之内，有一个大特写，他鼻翼轻轻颤抖，眨眼速度加快，嘴角抽搐，连睫毛和瞳孔都是戏份。

相信还在讨论《1942》和《少年派的奇幻漂流》哪组人马饿得比较狠的影迷们，在看了《亲密治疗》里约翰哈克斯的表演之后都可以彻底闭嘴了。

那嶙峋的肋骨以及肌肉的萎缩感、僵硬感根本就是瘫痪了三年以上的躯体才会有的，连专业医生都唬的过。

虽然约翰哈克斯在接受媒体采访的时候谦逊表示，只是在拍摄前半年控制饮食并在日常锻炼中去除了肌肉训练的部分。

一位对待无论大小的每一个角色全力以赴的优秀演员，永远值得脱帽致敬。

比如他每周去教堂听神的话，“我当然信仰上帝啊，不然我这么凄惨，总要有个谁能让我怪罪吧！

” 约翰哈克斯塑造的马克，幽默又磊落，他困惑时困惑，伤情时伤情。

对待周围的人善意温和，永远去爱。

虽然身有残疾，人格却比我们正常人要完善许多。

上帝果真对照自己的形象塑造的马克，在残破的肉身里隐隐向外散发神的光辉，很暖。

也许是影史上最可爱的神父，他认为性是圣经中最严肃的事情之一，还在听了马克的告解之后开玩笑：“性嘛，上帝参与的最多了，哪怕是不信神的人在高潮时也Oh God叫个没完啊。

”在马克第一次性经历之后，这位神父哥们绑着花头巾拎着半打啤酒直接上门来和马克一起庆祝。

除此之外，还有酷酷的亚洲女助理，推着马克淘二手衣服店，在他第一次性治疗之前迅速从包里掏出古龙水对着他咔咔一阵猛喷，企图用香味助阵；墨西哥大叔保姆，鼓励马克去尝试，认为“性被过高评价又是生活必需品”；性治疗师莎若的丈夫，偷偷拆了马克寄来的情诗，第二天又郑重向妻子道歉……甚至是咖啡馆的服务员，把一杯拿铁小心的放在马克的脑袋旁边，调整好吸管的位置，他并没有表现对这位特殊的客人表现出惊讶，只是提醒：“咖啡用吸管喝可能会有点烫，最好再等一下。

”精彩台词：我想炒掉她（女护工琼），我不喜欢她的眼神。

性辅导师和普通技女有区别吗？

摸了这一边就要摸另一边，这是规则。

我喜欢这规则。

别说啥天主教诅咒了，那是因为我的身材惹火让你情难自禁！

他焦虑的根源在于他的父母和宗教。

她尿尿的声音让我很兴奋。

等她回来，我已经雄赳赳了。

我希望你也有高潮。

“我分享得太多了么？

”“无所谓，我已经习惯了！

”（多么有爱的牧师）我想请你喝咖啡。

我一般不在下课的时间和客户接触。

你要去德国？

那可是唯一一个禁止幽默的国家。

我就是要让别人看到我们在一起，他们会奇怪一个残疾人也能把到妹。

本片根据真实故事改编，男主人公就是图9的布莱恩。

1996年，华裔电影人虞琳敏为奥·布莱恩拍摄了一部纪录片《马克·奥布莱恩的生活和工作》，记录了奥·布莱恩带着呼吸机工作生活的故事，而且她还在片中讨论了残疾人士的性生活等等内容。

这部纪录短片一经推出就获得了满堂喝彩，尤其是片中奥·布莱恩对自己身体的戏谑的插科打诨，乐观积极的精神，感染了很多人。

在1997年的奥斯卡上，这部电影获得了奥斯卡的最佳纪录短片奖。

这部纪录片之后，奥·布莱恩几乎成为了美国残疾人士的榜样，尤其是他那种乐观面对生活、无视身体障碍的精神在一段时间内，成为了最具美国式精神的榜样。

三年之后，也就是在1999年，奥·布莱恩因为长期的身体衰弱而去世，享年49岁。

因为有了谢尔这个性爱导师，马克·欧布莱恩从男孩变成了男人，他的人生才得以完美，才得以充实。

就算最后走了，也没有遗憾。

性爱，很美好，很伟大。

美好在于改变一个人，伟大在于改变人的一生。

豆瓣评分7.6分，我给8.3分，我心目中的2023年度观影十大佳片。

影片中他写的诗打动了女人，“让我用我的文字触摸你，因为我无用的手就像一双空手套让我的文字抓住你的头发，滑过你的后背，挠挠你的肚子，从我的双手，轻盈自由的飞行忽略我所有的梦想，固执的拒绝，完成我最安静的欲望让我的文字进入你的心灵，埋葬火把，带领他们进入你的身体于是他们温柔的，存在于你的身体里”

其实不大爱在电影里见到「著名诗人」。

以冠此头衔（自封尤其）的人为主角的片子，不是苦大愁深就是大逆光小清新还剩下一种叫做「腐兰兰出品」。

总之，感觉是成天说寻常人不会讲的话发着寻常不会作的疯恋着寻常人不能够的爱生活在与寻常人平行的「逼」字型世界里。

而这恰恰是本片最成功的地方——说一个诗人的故事，一个因小儿麻痹症高位瘫痪的诗人的故事，情节里有大段的床戏，台词里有几首诗，对白里不少「爱乃旅途」的箴言。

明明具备了一切申请「逼世界」签证的条件，它却安安稳稳地呆在寻常人中间。

Mark为是否要辞退看护纠结、向Amanda告白悲剧性的失败。

他同Cheryl初次会面时两人小心翼翼地试探似近实远地圆舞。

Cheryl告诉Mark自己的丈夫「料理家事、弹吉它、喜欢思考」之后陷入尴尬、与丈夫争吵冷战和解之后偷溜出去到垃圾箱里翻Mark寄来的诗。

Brendan牧师被Mark咨询「是否应该接受性疗」时先是抗拒然后鼓励，其后倾听关注Mark的疗程，Vera告诉Mark自己的初体验、在Motel和店主轻轻巧巧的搭讪。

「残障者在特殊理疗师的帮助下完成人生的第一次」这种高能剧情和大尺度画面就被这些日常对话生活即景所冲淡。

其实朋友之间是这么交淡的——不咸不谈地说一点自己的私生活，情人之间是这样相处的——不急不羞地聊一点彼此的性体验。

但是其他影片中这样的场景总会有一个「目的性」，朝着一个矛盾冲突而去，让观众下意识将这些场景当成「头盘」期待之后展开的「主菜」。

本片也有「目的性」，却预告表白「我没有任何戏剧设定」。

Amanda不会回头，Cheryl不会离婚，Vera更不会和Mark神展开。

所以这些就是「主菜」，不为叙事服务，而是为了体现人与人之间的互动关系和亲疏距离，请用心品尝。

剧本君控制住了调料的味道，在不过份刺探私生活不使用内心独白的条件下，既让所有角色保有自己的色彩同时也保留了寻常人的面貌。

于是它不再是一个关于残障文学青年如何找到真爱的小清新故事，而是很多观众在感情中会遇到的困扰与努力与彷徨与希望这样柴米油盐的味道。

主人公的肢体不便不过是将「障碍」具像，那些诗——至少是那样的诗意——在每个人的心里都流淌飞扬过，或被珍藏或被遗弃。

这是我个人比较喜欢的一种电影姿态：细而不碎——每个场景都很细致，不使什么诡计冲突只用生活本身串粘到一起。

简单的美，让人没有压力。

后来觉得Helen Hunt不适合这个角色也是这个原因：她的气质中有一种类似Jodie Foster的压迫感。

我相信生命有种神奇的逻辑和诗意，它让我变得高尚。

肉体的病痛也许无法根除也无法逃避，但是心灵的创伤却可以无声无息的愈合。

这是一部带着满满正能量的电影——《亲密治疗》。

一个畏缩在铁盒子里几十年的男人来说，他很明确自己不算一个成人，即使思想和身体已成熟，可是内心的横沟他始终无法逾越——无法完成一个正常男人最起码的功能——性爱。

出于本能对于性的渴望和好奇，他迈出煎熬的一步。

遗憾的是他给自己的形容是“羞耻”，此处我无意将原作中两性的过程描写过于详细亦或者深刻，作为彻头彻尾的一个俗人，我怕我无法拿捏得当而显得猥琐，但无可厚非的是人性的需求，它亘古不变，历久弥新。

一个人的一生幸福与否，全然取决于对于生活的态度。

从彷徨、无助、羞愧中走来，马克念兹在兹的“她改变了我的生活”。

是的，他曾经爱过一个女孩，他也曾试着去拥有，遗憾的是她受到的不是感动而是惊吓，她的逃离是在马克本就松软的土地上下了一场暴风雨。

谢尔的到来让马克的沐浴到阳光般的温暖，同时也打开了他的心门。

一段并没完成的治疗，随着马克感情的迁移戛然而止，一开始我本能的以为谢尔会和马克在一起，尽管这样是很多观众所期待的——真爱成眷属，但是无法否认的是谢尔的家庭，面对责任和道德难道不该有纠结嘛？

此刻一个陌生人的出现让你欣喜若狂，破却一切义无反顾争取，这样还会得到赞扬，那么下一次呢？

在遇到同样的人呢？

继续放弃继续赞扬，我非常好奇在情感的世界里到底还有没至死不渝的东西？

谢尔最终的离去，让我隐约感到欧美文化的另一个侧面——他们不如我们一直以为的开放——一晌贪欢，你情我愿，而还有信仰的约束，还有对家庭和爱人的忠贞。

言于此，我并非要求谢尔就应该回到家庭，或者跟马克在一起，而是感慨于感情的变换不应随意的理所当然，本能的欲望之外还有更多的美好的，关注身边爱人的心情才是爱最伟大而高尚的地方。

希尔坐在车里紧紧的握着陪护的手，泪眼婆娑，彼时内心的煎熬，对两个男人的感情交缠让她难于言说——爱之切、之伟岸，应如是。

六个疗程还未结束，马克却奇迹般的痊愈了，这不仅仅来自治疗师的功劳，也是他自我救赎的努力。

我们忽然见看到一望无垠的草原，阳光明媚，牛马成群。

苏珊走近他的生活成了理所当然——他已经不是一个处男了，呵呵，这个逻辑是不是有点无厘头，不过我不想去解释，幽默不就是你能听懂我的言外之意么。

古龙临终前，问一群好友：为什么我女朋友没有来（实际上他没有女朋友）。

令马克骄傲的是他的葬礼上来了三位爱他的女子。

那首情诗到底写给谁的？

《Love Poem for No One in Particular》　　Let me touch you with my words 　　 　　For my hands 　　 　　Lie limp as empty gloves. 　　 　　Let my words stroke your hair. 　　 　　Slide down your back and tickle your belly. 　　 　　For my hands. 　　 　　Light and free-flying as bricks. 　　 　　Ignore my wishes and stubbornly refuse to carry out my quietest desires. 　　 　　Let my words enter your mind. 　　 　　Bearing torches. 　　 　　Admit them willingly into your being.　　So they may caress you gently,within.

　　让我用文字轻抚你 　　因为我的手犹如空手套般瘫软 　　 　　让我的文字掠过你的秀发 　　抚过你的背部，轻搔你的肚子 　　因为我那犹如砖块般虚晃的双手 　　并不理会我的心智 　　也坚决不肯完成我内心最深处的渴望 　　 　　让我的文字进入你的内心 　　让它们高举火把 　　请欣然接受它们进入你的身心灵 　　我的文字便能轻柔爱抚你心深处 　　 　　　　　　　　　　　　　　　———（电影男主角）马克·欧布莱恩

Let me touch you with my wordsFor my handsLie limp as empty gloves.Let my words stroke your hair.Slide down your back and tickle your belly.For my hands.Light and free-flying as bricks.Ignore my wishes and stubbornly refuse to carry out my quietest desires.Let my words enter your mind.Bearing torches.Admit them willingly into your being.So they may caress you gently,within.

一句话点评：中规中矩，以纯洁态度写非凡性事。

请问有为广大女性服务的男性性爱治疗师吗？

这部电影，无论是摄影、叙事、剪辑还是基调，都是常规之作。

但遇到这样的偏门题材——自由患小儿麻痹症的人接受专业性爱治疗师身体力行的治疗，玩太多影像花样，会显得装逼，装逼就显得既不尊重残障人士，又不尊重性爱治疗师，更不尊重宗教伦理。

但作品绝对有诚意。

说说开头细节，猫从户外跳进室内，一来反衬睡在铁肺里的马克行动毫无自由，二来猫咪用尾巴扫一把马克的鼻子，就能折磨他无奈地默念“用意念瘙痒”——乐观纯真的性格立现。

再说影片结尾，猫咪站在空铁肺上，似怀念主人，也似告诉我们马克的一生有多短暂——请考虑下猫的寿命。

马克短暂而脆弱的生命是精彩的，他全身只有一个头能动，离开铁肺只能活三四个小时，还得时常吸氧，但他却是个诗人。

如果你明白一颗诗人的心，就该知道三十八岁的马克，对性，或者说能唤起性的爱意，渴望到了何种程度；如果你明白一颗诗人的心，就明白连自慰都没有过的马克，如何以美丽的心灵，自然而然地打动三名不同女子，并抱得娇妻——他用心灵拥抱他喜爱的女子。

电影里开明神父的表演也相当出彩，如果马克这孩子因为学习婚前性爱要下地狱的话，上帝也会皱皱眉吧。

本文发表于《环球荧幕》ipad版第二期

第一次看这种题材的电影，应该是龙妈的演的《遇见你之前》，一部让我哭成狗的电影。

向我这种一直以积极态度来应对生活的人，我是怎么也不理解为什么最后男主威尔特雷纳坚持选择结束人生这场旅行。

那时是我第一次有种无能为力的感同身受。

再次看到这部电影的时候，最难受是停电了，铁肺停止工作了，男主说“原来这就是我的结束”。

那时的那种无能为力， 再一次深深触动了我。

或许是这一生过得都还凑合，没有什么大灾大难，没有什么过不去的坎儿，所以一直都坚持的认为，没有什么事儿是需要用死来解决的。

同样这样想的我们，真的要在心里偷偷乐一下，因为你拿的剧本，可能没有大富大贵，天选之子，但也足以幸运了。

身边并没有小儿麻痹的人，但同时活在这个世界上的人里，一定有。

还有那些因意外而瘫痪在床的人。

当出门约会喝喝咖啡都是一种奢望的时候，我所享受现在所有一切的生活，还有什么不满足，还有什么其他奢望，还有什么想不开，过不去，还有什么可以成为不开心的理由。

拥有健康的人们啊，说起悲伤、绝望、气馁，都太随意了。

第一次在豆瓣分享观后感，且自身语言组织能力有限，思考见解乱七八糟，这都不重要。

希望看到这里的你，在回答题目的问题时，都能释怀一些。

至少我们都还健全，至少我们都还喘着气儿，至少来过这一遭，好好坏坏，都是调味剂。

有多少时候，让我觉得无能为力？

以前没有过，希望以后也不会有。

倒不是在祈祷自己以后多幸运。

境随心生，一路上好好长吧。

性辅导师居然是一种职业，这在道学家们及被道学家们洗脑的人们中间是无论如何不可想象的 。

把人当人，人的自然欲望都是正当的，尽量满足人的自然的正当的欲望，就是对人的尊重。

在中国，性成了权力的象征，却在道德的层面上又被视作是肮脏的东西。

违背人性的文化和道德，必然是虚伪的。

在观念上，中国人落后得太多。

影片中性辅导师的丈夫称赞她是“圣人”，绝非谬赞。

性是自然的、正当的、美丽的，它本身洁净无邪，只是被伪道士们人为地弄脏了。

有性的欲望的人是正常的人，有性爱的人生是完整的人生。

不应当把人的自然欲望区分为高尚的和卑下的。

凭什么说人的食欲是正当的，甚至可以接受人的权力欲、占有欲，却非要视人的性欲是卑下的、肮脏的呢？

这是毫无道理的。

电影的英文原名是Sessions，直译是课程的意思，指性辅导师给马克上的六堂课（实际上了四堂课）。

翻译作“亲密治疗”，不错，感觉比较温馨，符合影片表现的人性关怀的基调。

影片中，性辅导师在为马克做完最后一次治疗后，搬了一面大镜子照着马克瘫痪多年的裸体，一字一句清晰柔和地说：“马克，这就是你的身体，是上帝为你创造的身体，没有什么是值得羞耻的。

”同样道理，人的欲望也是上帝的创造，完全不必为之感到羞耻。

影片中人们对待马克都不抱持特殊异样的态度。

残障人士希望自己像普通人一样生活，而不喜欢别人同情他，给他以特殊的关照，尤其不愿见到别人的诧异的眼光。

饰演性辅导师的Helen Hunt获85届奥斯卡最佳女配角提名，并不意外。

饰演马克•欧布莱恩的John Hawkes未获任何提名，让人感到可惜。

饰演这样一个全身瘫痪的角色有相当大的难度，Hawkes完成得相当出色。

（2013／02／01）

男主真的吓到我了，我以为他真的就是残障人士！

那高高凸起的肋骨、下陷的腹部、干燥的嘴唇、沙哑模糊的发音、松软萎缩的肌肉，难以相信这是减肥的效果。

性这个词是人们最羞于面对的，可同时又是人们孜孜不倦无法控制想要去探求的。

也只有西方人能够如此坦然地把它当作一项课程，甚至衍生出一个职业，从事该职业的女人光明坦荡，大方从容，耐心细致，令你即使看到她赤裸的身体也不会感到难堪羞赧。

这件事如果发生在保守的东方，一个如此不幸又如此顽强的生命能够存活就不易了，如果再提这些似乎属于“非分之想”。

受到天主教严格教育的男主也会羞于面对，但最终还是勇敢地选择直面，并且得到了身边人们的支持。

本来性欲就是人类无法回避的必需品。

睿智的治疗师就像一个老练的骑手，她对进程十分明晰，进度尽在掌握，对身下那匹刚刚从逼仄的马厩来到宽广草原的马驹，她笑眼相看并明确地将它的行为进行归类。

但不可否认，这个特殊的顾客也深深影响了自己。

当然，作为一个庸俗的东方人，我无法停止地想，也许正是因为她丈夫只是“在家做一些思考”，她才必须去做这份性治疗师的工作，孩子也不够尊重她，每次都是直呼其名。

每个人都有每个人的痛，但是面对客户，她还是宽容、温柔、敬业但又极有分寸感。

还很喜欢那位亚裔女看护，和同样是亚裔的旅馆经理对话好可爱，圆圆的溥仪眼镜很有feel呢。