你自己与你所有

近期影院连番女性主义题材大热。

有两个我极关注女导演作品，都口碑爆裂且斩获票仓。

前有尹丽川《出走的决心》因观看时机问题，只能等网上资源。

后有邵艺辉《好东西》得以影院观看。

然而观感复杂。

后半程尤其如坐针毡。

这种概念堆叠、姿势明确、主题先行的影片处处彰显着“我要拍部女性电影”的精准拿捏与话语度量。

每一个表达都仿佛事先衡量了打击力量/流量效果。

像是为明确被圈定的观众定制的情趣用品。

粗暴点可称作“女性爽文”。

《出走的决心》在获取了播放资源后我坐在高铁上打开看了五分钟，竟然发现令我惊叹过的导演在前作《牛郎织女》（2008）里影像表达的灵气全然不见。

五分钟，镜头调度、剧本设定、演员表演，没有一秒钟让我感到新鲜和美妙。

标准的中国式女性苦难画像，四平八稳得我感到索然无趣。

虽然影片大爆一定说明了什么。

但这不是我现在所关心的。

我暂时关掉了播放。

而此时我看到洪常秀第18部长片《你自己与你所有》（2016），却意外发现，这是拍片20年中洪常秀女性主义色彩极致绽放的一部。

它如此巧妙，令我赞叹洪常秀内心那似乎永不枯竭的活水源头。

而这部片，它亦真亦幻的色彩，如同一个梦。

看到最后，你也难以断定，你所看到的是否就是真实的。

但它仍是一种温暖的设定。

哪怕它可能只是一个梦幻。

而这部片的精髓在于男主角对自己的爱人态度上的逆转，同时，女主角在片中的一番梦游式场景，也揭示出女性对性别身份限制的质疑，并以戏耍般方式，去除身份捆绑实现生命本真自由状态。

配合以男主角态度上的转变，此片完成了一个极为精妙的女性主义表达。

这是洪常秀与上一部作品《这时对，那时错》合作女主角金敏喜传出不伦恋情后经历舆论风波顶着重重压力拍出的一部新作。

这部作品中，金敏喜暂时退场，代之以一位新的女演员，男主角也是新面孔。

这暗示出洪常秀在这部新片中的变化。

倒是有两三位老面孔也现身片中，他们恰好代表着洪常秀过去影片中观众已熟悉的男性形象。

拍完这部片后，金敏喜会在下一部作品中复归，并斩获她的柏林金熊奖影后，并将会成为一系列洪常秀影片中的核心角色，那是后话。

此部片中，虽然女主演没有金敏喜这般丰富细腻的面孔和身姿，但角色设定本身充满神秘意味。

连女演员本人在拍这部片期间也搞不懂她演的究竟是怎样的角色。

她呈现为一个分裂症患者，一脸纯真却满口谎言，以不同身份游走于男人之间。

她甚至背着自己男友偷偷到各个酒吧喝酒，与男人勾搭。

只因她是个沉迷酒精的女人。

也可理解为，她在努力借酒精恢复自己对活着的感知。

借着酒精，她可以编织出不一样的生命剧本，当男人说我好像认识你时，她否认，并说，我有个双胞胎姐姐。

每次遇到不同的试图借“我认识你”走近勾搭她的男人时，她都会像变色龙一样变换一个身份。

抹除原有记忆，以全然陌生者身份，开始一段短暂的暧昧交流。

电影是以她的男友，一个画家，从朋友那里听说她偷偷与其他男人喝酒聊天形迹可疑，进而与她发生争吵开始的。

男友要她承认与其他男人喝酒的事实。

她拒不承认。

反而生气地离开与男友同居的房子，表示我们分开冷静几天。

落了单的男友陷入了沉思。

他发现他爱他的女友。

这种爱与思念越来越强烈。

但他联系不上她。

她不接电话。

他反复去女友家、去女友工作的裁缝店找她但总未看到她身影。

她仿佛神秘失踪了一般。

这让他越来越抓狂。

他也越来越发现，他离不开女友。

他发现自己内心把爱看得高于一切。

没有爱，人生只是吃喝拉撒而已，失去色彩与意义。

他在酒后对朋友一番爱的演讲令朋友们鄙视，但他仍深信不疑。

无论如何，这种对爱显出如此纯真和炽烈的男主角，在洪常秀影片中，前所未见。

这不能不让人理解为带有跌入爱情漩涡的洪常秀的真实生命感悟成分。

他以前用一部一部影片加以解构与质疑的东西，在这里，终于以亦真亦幻的方式，予以肯定与赞扬。

这部片中的男主角甚至对他孤单坐在夜店外时主动上来勾搭的美女没有兴趣，心里只想着失去的女友，一心想要找回她。

而女主角，此时躲在别处的酒吧里，拼命地喝着，并接受不同男人的勾搭、靠近。

她常去的酒吧的老板及酒吧的常客对她充满疑惑、鄙视，甚至考虑要不要杜绝她作为顾客。

影片展示了两位靠近女主角的男人，都与女主角建立起某种短暂的暧昧联系，其中一位认识得早些，进展得更深入些，或许有过性关系。

而她厌倦了，对他声称不想再交往。

另一位刚认识不久，渐入佳境，等着摘取“爱情”果实。

两位喜欢她的男子结果碰到了一起，当着她的面，引起一番争风吃醋的吵闹。

但两人很快发现对方其实是自己中学同学。

岁月摧残了辩识度。

双方由险些打架，迅速切换为相谈甚欢，甚至把彼此争夺的“女友”忘在一旁。

这是洪常秀在这里的恶搞，强烈的讽刺与幽默。

它也关涉到下一个戏剧效果。

女主角从他们身边失落地走开，跑到店后面的巷子里蹲在地上哭泣。

仿佛全天下男人没有一个能令她真正快乐。

此时，闻讯赶来的男主角看到她在哭，走过来询问她。

她继续拿出扮演陌生人的伎俩，惊诧地问你是谁，为什么喊我秀贞？

男主角先是诧异，但很快接受女友不愿以原有身份与他相认的事实。

他也玩起陌生人游戏。

同时他表达着对她的热烈思念与爱。

终究还是男友，爱她的心是真实的。

这似乎给了她一丝安慰。

男主角还表示无论她以后还喝不喝酒，无论围绕着她有多少风言风语，他都无条件爱她。

他爱的是她这个人。

这似乎是痛定思痛后对爱的新领悟。

女主角欣然接受男友的变化。

他们一起坐下来喝酒。

一起回到家。

回到那个因吵架而分开的床头。

他们展示出此前未有的幸福融洽。

拥抱在一起睡去。

男主角醒来后，发现身边无人。

而床边蜡烛叠化镜头显示时间的流逝。

他坐着陷入沉思。

仿佛在思考，刚刚经历的女友失而复得，究竟是梦是真（此前，他到女友家寻女友未果之际，坐在女友家门前台阶上就跌入一个幻梦，在她家找到她团圆欢好的梦）。

这是洪常秀的小把戏。

他过去影片经常让观众分不清是梦是真。

但很快，女主角拿着西瓜回到床上。

她心情极佳，与他一起愉快吃瓜。

仿佛又不是一个梦。

但这里面还有一种可能性，整个影片男主角因为怀疑女主角而吵架、而失去女主角、而寻找女主角并失而复得的整个过程，都是一个梦。

也就是说，从朋友告诉他女友在外偷偷与别的男人喝酒的事令他不爽，他回家躺到床上（等她归来）时起，就跌入梦境。

梦带来启发，令他转变了原来对女友的态度。

令他意识到爱她就接纳并信任她这个人，无论她事实上有没有隐情，是否与别的男人喝酒约会之类，他均不干涉过问。

他只要好好爱她并有她的陪伴就好。

无论如何，这是一个光明的结尾。

无论是真是幻。

还是说此刻为真，转头又成空。

这些都不重要。

生命处在永恒流动之中，充满不确定性。

关键是领悟到生活就是当下此刻，就是珍惜身边人并由此获得快乐。

在此种情境中，女主角终于卸下身份枷锁，不必再因她是他人女友而承担道德约束和生活管制。

这种女性主义表达，比那些展示女性苦难、或者强行往大女主身上安插各种显示独立有能耐桥段、用力而鸡贼台词以标榜女性主义立场，岂不好得多？

这既是女性主义立场，更是生命/存在主义立场。

谁也无法对抗生命的虚无与不确定性。

太用力显得傻，还露出司马昭之心。

亦真亦幻，将点滴领悟融入生活，刚刚好。

241206

洪尚秀元素：开头直铺音乐，简单的字幕开头，偶遇认错人，运镜都是一种风格，斜线构图，钥匙开门，床上情色，长时间黑屏割裂，直白夸赞女主美，大龄男对年轻女，直白不做作，不掩恶，不饰美，梦境，亦真亦假，开放结局腿真是漂亮啊其实男人夸女人很漂亮的时候不管女人讨厌不讨厌这个男的都会在心里一股莫名的开心，这是个现象级两人坐在床上吵架，中间墙缝分开两人，男主妥协越过墙缝分割线往女主身上靠男主按了门铃坐下来看上次按了门铃女主回来的那个方向，镜头跟着摇过去，声音出，是女主，这样的错位设计很有意思男女之间的情感平铺直叙，抽丝剥茧最好的就是男的向女的认错，女的心疼男的，两人打闹骂笑合好那些如婴儿和狼般的孩子们啊哈哈哈两个男人搭讪都是同一个招数，假装认错人，女主将计就计，男的心里一万草泥马我只是瞎编的啊没想到是真的合好之后又紧接分手后男主喝醉画面，中间的这种跳跃性让人更加觉得承诺的反复无常女主和两个搭讪男遇到一起两个男人吵，最后原来互相认识哈哈哈哈最后男主为了得到女主妥协了，喝酒，这三个男的和女主形成一个微妙关系搭讪人让吃饭结果喝了酒，男友让喝酒结果提议去吃饭对比，前进的轮回，整天轮回结局设定就是类似失忆了然后重新开始的设定吧最后那段在床上对话说这是第一次奇妙的感觉，是当初第一次爱恋的感觉，女主好像失忆，第一次享受这种感觉，男主也是第一次享受这种感觉或者第二次享受，但这次的第二次是第一次的第一次三个男人，没有绝对的真，那两个搭讪的和男主，前两个是假装不是第一次见面，男主是假装第一次见面，真好原来是男主做的梦啊哎呦，更可怕的是坐起来这个还是不是另一层梦两个人坐在床上吃西瓜也能吃出高潮

“调教”抑或“女权”在《你自己与你所有》（당신 자신과 당신의 것 2016）这部电影的长评中，有一篇涉及到该片创作团队的一些趣事：演员演完了都不知道自己演的是什么，导演也不屑透露自己的意图。

导演这种做法是明智的：作品完成之日便是创作者死亡之时，他能做的就是留给观众更多想象空间。

“你自己与你所有”这个片名应当是直译韩语的吧，实在没闹明白它想表达啥主题？

即便认真将本片刷了两遍，我仍然对这个名字有点莫名。

其实这个片子，讲得戏谑点，不就是女主如何“调教”自己的男友嘛，讲得高大上点，不就是想展现韩国女性对男权的一种反抗吗！

女主敏贞其实是个好姑娘啦。

她跟男友英秀已发展到谈婚论嫁的地步了，但她对他是有担忧和不满的，主要表现在：她认为他有了朋友就忘了她；而他的朋友们刚好相反，潜意识里就认为她的存在影响了他们朋友间的交往。

所以，基于这种相互作用，她不太喜欢他的那帮朋友，而他的朋友也忌讳她，于是便有了开头那幕，他的朋友开始传播她的谣言。

当然，传谣也可另一番解释：因为她的性格，尤其是她豪放的过往，英秀的朋友觉得有义务帮他或督促他管好自己女友。

无论哪种解释，这都涉及到“女权”了，因为敏贞完全可以反问：凭什么朋友可以高于女友？

你有什么资格来规范我的行为？

她本来就想跟过去作个了断的，所以在咖啡馆碰到以前交往过的男人便谎称自己是双胞胎，不想再有下一步。

但“谣言”之后，她男友的质问和发飙，让她明白了：在她人品问题上，他宁可相信朋友的谣言，也不会相信她的忠诚。

所以，她丢下一个“选择”难题便离开了，即你可以选择相信你的朋友，亦可选择怀疑你的女友，但没有了“信任”，也就无法再谈“爱”了。

作为一种对抗，她开始破坏她跟英秀“戒酒之约”，有意约那个以前交往过的后来报出名字叫朴载英的男人来他朋友开的酒馆放肆地喝酒，而且她还故意对他的那帮朋友不屑一顾，这就加剧了这些朋友对她的恶感。

虽然如此，他的朋友也不是铁板一块，也有人指出她的行为便是英秀以前行为的“报应”，这暗示英秀以前可能就是个“花心大萝卜”，由此，我们可以这样想：在男权意识很强的社会里，他的朋友中竟然有人站在女性角度来提男人的“报应”问题，或可视为她斗争的某种胜利。

当然，恶名会再次传到她男友耳中的。

但她的消失不仅没让他再为谣言烦恼，反而让他认识到谣言之害，也让他认识到她曾经的好：诚实、直爽、不在意他人的眼光，也正是这种“好”才使她看起来奇怪、可笑、易被人误会。

这应当是她反抗的另一成果吧，他不再相信不是自己亲眼见到的传闻，他相信爱，他对女友的判断不再受他朋友的影响，他想余生跟她一起“好好地爱着彼此”。

然而，她并没有这么快就给他表白的机会，影片还继续着某种“调教”的意味：让他继续彷徨甚至伤心落泪，至少他不敢在像以前那样花心了，见到陌生女即便搭上了讪也不敢接着“撩”。

可见，她的离开让她男友变得乖巧（该哭哭，该道歉道歉）、正派（不敢花心了）和宽容（他不再践行“戒酒之约”了），这不能不让人感到这有点像调教的意思，即便我们仔细想想这其实是在倒果为因。

事实上，她虽放肆喝酒，假装乐意接受任何搭讪之人，但她内心忍受着跟他一样的痛苦。

她认识到那些男人在女性面前不过是“饿狼”，花言巧语也难掩饰他们的本能。

虽然她在男友这里的反抗，客观上有些成果（虽然她还不知道），但当她看到那个“导演男”和他同学相认之后，本来对她都有非分之想的两男人，顿时将她抛在一边愉快地聊起了他们的青春岁月时，她彻底地崩溃了，这个场景不正好诠释了“女人如衣裳，朋友如手足”这句俗话吗？

这不也正是她正在对抗的男权社会的“恶习”吗？

然而，这或许正是影片要留给观众反思之处。

好在她的心上人最终没让她失望，虽然有点折腾，但爱有了明证，这仍是值得的。

（文/石板栽花 2016年12月7日星期三）Ps.感谢凤凰天使TSKS韩剧社提供本片中文字幕！

这次混淆现实与梦幻的手法让我想到阿伦雷乃《去年在马里昂巴德》与阿巴斯的《原样复制》。

与新浪潮大师作品相似之处在于女主角不断否认跟男主角发生过情事，更搬出双胞胎和失忆等通俗剧的桥段让人捧腹不已。

而跟阿巴斯那部在意大利拍摄的爱情故事一样，这部作品里的男女主角都在故意忘却自己原来的面目，上演一出让旁人看来既无聊又有趣的游戏。

尤其是最后一段男女主角在马路上重逢以及在床上谈话的段落，明眼人一看就知道两个人都在装，但就是不肯揭穿彼此。

洪尚秀这种以戏谑方式来探讨男女对爱情的看法，似乎逐渐还原出爱情的真面目，那祛除掉欲望之后的本质，尽管看来让人有点不适，却也有让人艳羡的时候。

台词对白依然是洪式风格，荒诞与幽默并存，只不过这次有点冗余的口感，精简部分估计效果更佳。

剪辑技术应记一大功，令这个本来稀松平常的分手复合故事变得诡谲不已，现实与幻想场面的衔接令人拍案叫绝，蒙太奇的手法不断营造出梦一场的惊艳效果，甚至在结尾一幕仍然要让观众吃最大一惊。

#ICA 好奇妙的感觉，整体的结构，时间和空间上的变化没有像他之前的作品，但是角色的不断变化，场景的重复和梦醒状态还是让我沉迷这种错位叙事感，观影过程中会思考我们到底是自我认知的自我还是他人认知的上的另一个人，与此同时爱情和暧昧情绪的参与也让影片中的“自我”在爱情框架下的流动性更加的活跃，电影的结局没有给出答案，而是揭示了一种不存在的真实。

之前看《北村方向》那不散的宴席让我有一种解构《资产阶级的审慎魅力》的感觉，而这部影片也是让我想到了布努埃尔的另一部作品《朦胧的欲望》，两部电影都探讨了身份的流动性和爱情中的不确定性，在《朦胧的欲望》中布努埃尔采用了两个女演员分别饰演同一个女性角色以此表现男主角对她的不断变幻的情感和认知，令人难以捉摸其真实身份。

而本片中则是通过女主角敏在相同或不同场景中不断变化的“自我”来实现相似的效果。

视听上，基本上是风格化呈现，固定镜头下的角色微妙的表情和身体语言更加的清晰，经典的“变焦”运用也不那么突兀了，不知道是因为看多了，还是使用的时机更好了。

作者： Andrew Heskins翻译：姚亚楠编辑：明日君洪尚秀回归了，新作依然个人风格化，却是迄今为止最浪漫故事。

所以，这就是恋爱的魔力？

当我们谈论洪尚秀的时候，我们还能聊出什么新意？

著名导演洪尚秀的回归方式依然极具个人风格：混乱的男女关系，咖啡馆或酒吧里的尴尬醉酒对话，随性的叙事风格，总是偶然出现的熟人，以及每次都出现叫着相似名字的导演角色。

但本质上，最新作品《你自己与你所有》可能是至今他拍过最浪漫的爱情故事。

《你自己与你所有》（Yourself And Yours）目前已经是各大电影节的新宠，首映于第41届多伦多国际电影节（2016 Toronto International Film Festival），获第64届圣塞巴斯蒂安国际电影节（2016 San Sebastián International Film Festival） 最佳导演银贝壳奖 ，提名德国汉堡电影节（2016 Hamburg Film Festival）影评人奖。

电影一开始，艺术家英秀（金柱赫饰）听朋友（金义城饰）说起女友的事，似乎敏贞（李宥英饰）又出去喝酒了，不仅背弃戒酒的承诺，甚至还在酒吧跟一个男人打了起来。

英秀和敏贞就此事对质，决定暂时分开一段时间冷静。

但不久之后英秀摔断腿，难过之余，他发现生活不能没有敏贞。

这时，一个极像敏贞并声称是她双胞胎妹妹的女人出现，借着寻找“完美男友”的借口接近英秀。

新作充斥着洪尚秀式的简单镜头和直白对话，熟悉他的影迷应该知道期待什么了。

与以往作品不同，这次采用的叙事更加直接，悬疑的焦点在于敏贞是否真的有分身。

且不论真假，故事强调的重点或许是每段关系都需要一次重启，通过重启我们打破习惯相处的模式，重新开始。

有意思的是，电影里的主角最后达成一种再也不要试图改变彼此的共识。

你自己与你所有，剧照片中两位主演近期都贡献了具有张力的表演：金柱赫扮演了《没有秘密》（The Truth Beneath，2016）中有抱负的奸诈政客；李宥英在恐怖电影《那家伙》（Fatal Intuition，2015）中充分诠释了灵媒少女的角色。

这似乎解释他们如此熟稔而精湛地演绎《你自己与你所有》剧本角色。

这一次，洪尚秀的冷幽默达到了新的高度，尤其是当地酒吧的顾客无所事事，一路八卦敏贞（或者她妹妹）混乱恋情的部分。

金柱赫和李宥英自此加入洪尚秀电影常驻演员行列。

其他包括了老面孔权海骁（Hae-hyo Kwon），近期在商业大片《釜山行》（Train To Busan，2016）出演奸商一角的金义城（Kim Eui-sung）和本片中饰演叫“相元”、那个洪尚秀作品里著名的路人导演的刘俊相（Yoo Joon-sang），他们之前分别出演了《这时对那时错》（Right Now, Wrong Then, 2015）、《自由之丘》（Hill of Freedom, 2014）、《不是任何人女儿的海媛》（Nobody’s Daughter Haewon, 2013）、《在异国》（In Another Country, 2012）、《北村方向》（The Day He Arrives, 2011）、《夏夏夏》（HaHaHa, 2010）以及《懂得又如何》（Like You Know It All, 2009）。

洪尚秀总是设定他的角色幻想回到过去，改变一切糟糕的结果，同时引导观众相信这些是真实发生的事件，最后再残酷地揭示一切只是幻象。

本片里他让所有的希望都成真，尽管最后还是和观众开了一个小玩笑。

本片透出一种强烈的感觉，那就是现在的洪尚秀更倾向于拍摄 happy ending的故事。

这很甜蜜，他用像是和情人吵架的方式先使坏再和好，让观众又惊又喜。

你当然会好奇是什么让导演有了如此的改变？

当然答案不言而喻（坏笑）。

《你自己与你所有》也许不会为洪尚秀引来新的影迷，但对剩下的我们来说，它温暖得就像你最爱的纯麦芽威士忌。

－本文原载于翌日事务所公众号（id：tndfilm），翻译自英国亚洲电影评论网站easternKicks（东踢网），原文链接

终于等到洪尚秀新片《你自己与你所有》，一女人与几男人轻快的协奏曲，不费吹灰之力的情欲的放矢与失衡。

一种永恒的“小电影”可能就是，无关俊男美女、精致构图，只是精巧叙事的开环闭环构成生活本身。

初见之魔咒 《你》中的敏贞每每都以一个陌生女子的形象出现在她曾经交往或有暧昧关系的男人身边，总是微醺的状态，性感而呆萌。

当男人们问他，“你是敏贞吗？

”女子总是多次否定，却又以柔情的暧昧眼光望着面前的男人。

你和我爱过的一个女子长得一模一样，很俗套的撩妹话语了。

看女子如何巧妙反撩：我的一切样貌与行为都显示我就是她，但我从语言上下定义我不是她，同时深情地望着你，分享我的人生和情感苦闷。

晕头转向间，我超越了你心中的“敏贞”。

每一次见我，都会是初见，一个新的“敏贞”，永远上升的女神。

初见和重逢哪个魔力更大些呢？

其实是各有各的魔力，但最有魔力的便是初见与重逢的交织。

这个敏贞，是初见也是重逢。

我既是她，又不是她，唯一确定的是，我很有可能会像“上一个敏贞”那样，再次爱上你。

《北村方向》里的男导演，如此轻易地就爱上与自己昔日爱人长相十分相似的酒屋老板娘，昔日爱人是鼓起多大勇气给你发的短信，你却就这么轻描淡写的一看，立刻抱起身边的爱人在雪地里狂吻。

寻找爱情，或许只是寻找一分或几分相似，与初恋相似，或者与理想相似。

最后，我们只能看着最爱人的短信，却和与最爱相似的人做着所谓最浪漫的事。

每个女人都是同一女人的一帧，每个女人都是他们内心完美女神的一帧。

不存在的“完美女人” 《我们善熙》中前男友、前男友朋友、大学老师三个男人都迷上上了女学生善熙，结尾处，善熙与三个男人同时在公园约见，自己却不知所踪，只留失意的三人尴尬站在原地。

这是洪尚秀电影里的女性对男人的第一次报复。

《你》中，这个叫敏贞的女人仿佛一人分饰N角，更是赤裸裸的将这群艺术男青年报复于无形间。

你们不是执念心中的女神吗，那就每次都给你们新的女神，让你们神魂颠倒。

实际来说，洪尚秀片中女主角的风格大都一致，长相秀气不施粉黛，身材单薄穿着质朴甚至有点路人，可能对艺术有所了解但绝对不是专家，脾气不好可能还有点神经质。

这样的女人怎么看也不是“完美女人”的化身，可偏偏这么多艺术男青年前仆后继，原因何在呢？

剧中敏贞总是一脸无辜地看着面前的男人：我有什么错呢，那不是我啊。

而男人们总是关切地说，你太单纯了。

这种婊气和单纯的融合最让女人愤恨，也最让男人疼惜。

一个不可知的、变换身份的、暂时性的“敏贞”最让人销魂。

男人们追求着“不存在的敏贞”，而面前的敏贞比他们认知中“完美的敏贞”还加了一点神秘感。

他们是在何时爱上敏贞的呢？

他们告诉自己对面坐着的女人是之前认识的敏贞？

是他们海中构建出来的“完美敏贞”的图式？

还是极力相信女人自己的话（对敏贞的绝对否定）？

他们犹疑着，于是爱情（勉强叫爱情）就在此处产生，尴尬也在此处产生。

谈恋爱不如吃西瓜

没有永恒的爱情，没有永恒的女人，只有永恒的尴尬。

洪尚秀每每带给我最多的尴尬瞬间就是男人们夸女人的时候：“你是我见过的最美丽的女人”、“哇，天使啊”、“你怎么这么漂亮啊”，连换个高级点花样的形容词都不肯了。

是这些知识分子们真的被迷住词穷了，还是导演有意为之他们这种欠抽的状态，总之老是看的我一脸尴尬癌。

撩妹时无论直接或者间接都避免不了尴尬，那怎么办呢？

《你自己与你所有》中值得玩味的一个镜头在结尾，男主醒来后发现女主不见了，观众还心头一紧，试想这个敏贞只能是“一夜敏贞”，转眼就是敏贞拿着切好的西瓜过来了，喂男主吃一口再自己吃一口，“哇，好好吃，西瓜比哈密瓜好吃，更爽口！

”也不免想起蔡明亮把西瓜放在打码部位的经典照片，表面西瓜是欲望的水果了，但这个亲昵的行为真实又美好，但它又能持续多久呢？

本文首发自公众号 妈咪欧 如需转载请联系后台作者

Les récits de Hong Sang-Soo nous réservent toutes sortes de situations tant banales que burlesques que je n’ai jamais eu trop de mal à coudre en un tout signifiant, mais j’avoue que ce film m’a laissé plutôt perplexe. Heureusement, le commentaire un peu confus mais non moins incisif de Corinne Rondeau sur France Culture vient de m’éclairer sur son motif : « C’est quand même sur la femme que réside la force du film, à savoir, ce qui me reconnaissent ne sont pas ce que je connais. Le film c’est toujours un homme qui va dire “Je vous connais”, et elle qui dira “On s’est déjà vu ?" ［…］ C’est toujours une femme qui doit porter cette reconnaissance que les hommes ne sont pas lâches. C’est peut-être que les femmes en savent un peu plus que les hommes de, justement, la qualité de l’invention, de la manière dont on peut inventer, réinventer la relation, la relation d’amour, et enfin l’amour tout court, puisque la question, c’est comment puis-je retrouver la femme que j’aime, alors qu’elle m’a quitté ? ［…］ Cette femme sait exactement que l’amour, ça ne passe pas par la vérité, ça passe par du mensonge, ça passe par un jeu d’apparence. Et effectivement l’amour est-ce que ça doit être le jeu des promesses que nous nous faisons ? ［…］ “Tiens, tu as bu un verre avec qui ? Quelqu’un ce soir ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Mais évidemment il y a rien derrière ça ［…］ On se rend compte jusqu’au moment où l’invention passe aussi dans le film, à travers des rêves, des histoires d’hallucination, et le retour, ô peut-être, de l’amour. Parce que ［…］ c’est une manière de nous conduire à l’amour ［…］ de faire éclater un certain nombre de relations qui sont tout à fait normées, ［…］ parce qu’elle est réglée entre les individus. À un moment donné, ça saute, saute la reconnaissance, saute la signification. Et d’un coup, on cherche du sens. On cherche du sens au-delà de ce que peut signifier les mots entre soi, et que c’est la raison pour laquelle ce film traverse des rêves et que ces rêves conduisent à la réalité. Et d’un coup, le réalisateur nous dit que “Vivre, c’est ça”. C’est-à-dire les filles et les garçons peuvent boire autant qu’ils veulent, ça peut être le désastre, mais tant qu’il y a de l’amour, c’est pas un problème. Et ça je trouve formidable dans le film. Passer par le rêve pour atteindre un degré de réalité, c’est pas passer par les règles, au contraire. De toute façon, le film commence par la question de la règle et de la reconnaissance. »Il y a quelque chose que la chroniqueuse ne dit pas mais que je trouve tout aussi essentiel pour faire fonctionner cette histoire d’amour : il s’agit de la qualité rédemptrice de l’expérience. Il y a chez HSS cette reconnaissance explicite du caractère transitoire de l’individu, telle une mille-feuille existentielle qui se dédouble (littéralement) avec le temps, et qui s’affranchit de ses versions précédentes pour se réinventer, tout en étant redevable à ce passé qu'on cherche pourtant à dépasser. Minjung incarne cet individu, et c'est sur son geste, d'apparence (trop) frivole, du déni du passé que repose la grandeur du film. Ce dialogue à la fin du film présente un mélange vertigineux du désir du renouveau et de l'aveu des échecs antérieurs. Le renouvellement de l'expérience amoureuse, tout comme la progression de l'individu, présente la synthèse du déni et de la reconnaissance de l'expérience, tel est donc la dialectique profonde de Yourself and Yours.https://www.franceculture.fr/emissions/la-dispute/cinema-yourself-and-yours-la-femme-qui-est-partie-et-love-streams (L’intervention de Rondeau commence à 9m21.)

（原文發表於迷影網微博）在已经过去半个月的金马影展里，我还是第一次在《恋你非你》的放映中体会了一次全场大笑的场面。

让观众发笑除了切中集体经验外，还与氛围的营造，台词的节奏有关。

“精准”是幽默的关键词，也是洪尚秀的关键词。

洪尚秀是我目前最喜欢的韩国导演，比起《釜山行》、《老男孩》、《杀人回忆》甚至是《来自星星的你》，洪尚秀的爱情小品更像是我实际感受到的韩国。

他永远都在拍看上去相似的题材：年轻女人的爱情、梦与现实、失意的男人。

他们的身份也都多为：画家、作家、电影导演、出版社从业人员，要不则就是无业游民。

洪尚秀的格局是小的，永远都是那些事、永远都是那些人，但却让你以为意料之中了，却突然发现新的美妙。

小并不是什么贬义词，他雕塑的都是属于他自己精致小巧的电影美学。

影片开始于画室中，男主角荣秀与朋友聊天，朋友告诉他看见荣秀的女朋友背着他喝酒还与男人打架。

画室是明亮的，明亮到高光细节似乎走到丢失的边缘。

习惯了分析视听语言的某些观众，对于这样不加修饰（或刻意营造出不加修饰）的镜头有些感到不解。

为什么会在这样一间明亮的画室里，两个男人认真地讨论着“背叛”的话题呢？

我把这样的镜头定义为“微电影感”，像制作不太精良，不考虑打光的微电影。

是捉襟见肘的微妙，属于尴尬的微妙。

对话依然是你来我去的长，两人一动不动的聊了很久，这一幕才算结束。

有人在一家咖啡店认出了荣秀的女朋友民贞，这是民贞第一次出现在镜头面前。

可她却对对方说她其实是民贞的双胞胎妹妹，两人长得太相似罢了。

镜头又拍过这个女孩的全身，碎花裙，卡其色长裤，然后她消失在夜色中。

下一幕就是民贞刚刚归家，穿着睡衣躺在了床上，旁边是刚刚看到的男主角。

观众此时产生了疑问——这个人到底是妹妹呢，还是民贞呢？

而导演把我们辨识她的身份的唯一途径：衣服，换掉了。

看到这里，我深深地觉得导演就在幕后调戏观众，还看着我们的反应贱笑。

真相揭开是在床上这对男女吵架后，女生起身离开，脱下睡衣换上自己的衣服。

镜头为了遮蔽女生的裸体，更主要是为了调戏观众，只把她穿衣服时的碎花裙子和卡其裤露出一点点，但此时，整个画面的焦点都在女生身上。

这时观众才恍然大悟，原来所谓的“妹妹”就是民贞，她穿上了刚才那套衣服！

之后的故事，就都在讲述冷战后荣民的悲伤欲绝，以及民贞的风流故事。

不断地有人在街上认出民贞，民贞则不断地解释自己是民贞的妹妹，然后借此以另一个身份重新开始一段感情。

她也不断地在把以前的所作所为推卸给那一个不存在的“民贞”本人。

题目之所以强调尴尬，是因为洪尚秀把尴尬掌握得太过娴熟。

从莫名其妙恢弘欢快的配乐，到他惯用的快速推镜头，一些刻意设计的剧情细节、到男女之间的对话等等。

男女之间从陌生到熟悉之间这段过程，真是“尴尬”的高发期。

民贞（且不说她到底是自己还是妹妹，我们姑且这么称呼她）是一个调情高手，但这些撩男人的对话与神情，加上静止不动的机位和男人被挑逗起来却又努力按耐的兴奋，让观众看得好不尴尬，我们习惯看纯情故事，看吵架看哭戏，也习惯看赤裸床戏，却不习惯直面这种两性之间的尴尬。

这种尴尬是导演刻意传递的讯息，而不是因为表演过度或影片失误导致的技术上的尴尬。

这种尴尬让人起鸡皮疙瘩，因为太过真实，这样的男女之间的对话也许在所有人身上都发生过，有意无意的挑逗，和四周环绕着的暧昧氛围。

感情不是韩剧中的跌宕起伏加真心拥抱，而是一些摩擦、一些难看的妥协、不断出现的尴尬，堆积而成的模样。

故事的最后，荣秀终于在酒吧后面的一条巷子里撞见了避不见他许久的民贞。

民贞在影片中第三次用一脸天真的表情问他：你为什么叫我民贞？

民贞是谁？

而因为恋爱得了失心疯的荣秀，不得不为了不失去她，而配合她的演出。

然后这对男女重新回到了影片开头的床上，但这一次，跟荣秀做爱的，是一个长得与民贞一摸一样，同时自称是民贞的妹妹的女人。

荣秀明显并不相信这个人是什么突然冒出来的妹妹，却只得迁就着她，并一边抚摸她，一边说“这样重新认识的感觉真好”翻译成中文，大概可以以一句“人生若只如初见”概括。

荣秀又问，你既然不是民贞，那我应该怎么叫你呢？

民贞说，叫我，我，吧。

荣秀点头。

即使到了影片结束，我们都不知道这个民贞到底是什么状况，也不知道是她得了精神分裂，还是习惯逃避，用第二身份玩乐。

扮演这个角色的演员也直言，自己看完了全片，也不知道自己到底是为什么要这样。

而真实生活中，我们谁又能搞清自己到底是谁呢？

我们只看见了这个女人又回到了这个男人怀中，以尴尬的、微妙的方式。

对于荣秀来说，他又哪还在乎什么民贞还是妹妹，只要她在身边，平静地在身边，便是最大的慰藉。

個人公眾號：迷走doveblablah

当每年冬日观看洪尚秀新片成为年度惯例之后，对新作的期待也会进一步提升。

新作依然讲述的是关于男女拉锯的小故事，男人因为女人喝酒上瘾与其分手，女人在分手后的日子坐在酒吧里与另外的男人们把酒言欢，使用的却是不同身份。

与《这时对那时错》相同，影片依然不循规蹈矩地把故事给解构了，这一次，洪导选择了解构记忆。

女子遗忘了身份，遗忘了曾经相恋的男人们，遗忘了一段段令她伤心的过往，每次都用崭新的面容笑对重逢，最后与男人以初见的形式重新相遇，并迅速确定了关系，原来，即使失去记忆，还是会选择那个人。

但若以为这就是洪尚秀要表达的，那就错了。

我以为，导演所要展现的依旧是男人与女人在爱情战场中的区别。

相识之初，女人的一点小俏皮和男人的一点小恭维即刻就能引爆爱情这颗炸弹，一推一拉之间便完成了所有的既定选项，这在洪尚秀的电影里几乎屡试不爽，接下来便是尴尬，不管是欢愉后的平静，或是相守后的无奈，所有一切都可归为尴尬。

尴尬其实一点儿也不美，把“尴尬美学”这顶帽子扣在导演头上也是一项够尴尬的行为。

到了一段感情的后期，双方剩下的仅是无力，所以都会有所选择，怎么说呢，女人善于遗忘，男人善于回望罢了。

海报上，男人侧面拄拐站立，面对海报外欲说还休，女人隐约反向对立，似是一场淡入淡出。

你自己与你所有，你若是他，你的所有即将离你远去，你若是她，你的所有恰巧还未远去，标题想必该如此理解。

一个人一生能把一件事做好已经很不错了，一本电影能把一个小故事讲好也很不错了。

洪尚秀能一直把两性故事说得如此通透明亮，确实需要一定功力。

期待洪导2017年能带来一个更动人的小故事。

最后，也想@一下人民日报，请教会我如何热爱没有灵魂和艺术特质的电影。

另，不管豆瓣挺不挺得住，至少，在它挺不住之前，将会持续是我的精神家园。