夏日细语

The quiet girl #GFFGFF开幕到现在，目前最喜欢的一部影片，故事本质上是一部温暖的治愈电影，就像海蒂与爷爷一样。

其实故事很简单，主角是一个缺爱女孩与失去孩子的一对夫妻，是一个他们互相治愈的故事。

缺爱小女孩家里有很多的孩子，刚刚又生了一个小弟弟。

但是他们夫妻两个一看就是本身有很大问题存在的，可能他们都不爱彼此，生那么多也没有照顾好他们。

影片开始做了很多的铺垫，比如小女孩一个人躺在草丛里，尿床，读课文读不出来，拿别人的牛奶喝，从台阶上跳下去腿摔青了，衣服和鞋子都很脏，从这些细节看得出来她的父母对她的关注非常少，是教育与爱的缺失。

与后面来到那对夫妻家形成了鲜明的对比，那位女士非常细心的照顾她，给她梳头、用刷子刷脚趾、搓背等等，可以看得出来她非常喜欢小孩。

还教她很多生活技能一开始这家的男主人并不接纳她，其实也是互相治愈的过程，男主人不情愿地带她来到了农场，女孩主动帮他扫地，他还锻炼她跑步（以至于后面她追车那么快）。

还给她放小饼干，带她买衣服，给她扣扣子，教她认字等等。

足以证明这对夫妻要更加有爱一些，很可惜这个女孩不能永远待在他们家。

最后一幕他们分离，女孩追出去，男主人在门口抱起她非常的感动。

故事很简单，但是很有力量。

这些天我一直想看一部治愈的影片，终于等到了！

人与人之间是相互的，也许别人一开始并不想去接纳你，但是你做的很好的话，他们也会以自己善良的一面相待。

这部影片是一个开放性结局，后来她亲爹追出来了，估计是要把她拉回去。

如果她能够一直待在那个有爱的夫妻家里就好了，如果回去她可能会因为长期缺爱而变成问题少女

人有一种能力就是沉默。

我们天生喜欢把对抗当成游戏，从别人的痛苦中寻找到做人的乐趣。

因为弱小会选择随波逐流，沉默、慢半拍往往会被视为力不从心的抵抗，而不是一种自我遇见。

“渔民会在海上找马。

”人们从最初的结伴出门找马，慢慢转变成与人性的汪洋大海的搏斗。

我们在兜兜转转中迷失，经常因事与愿违而忘记初心。

但是我们总希望能遇到生活中不凡的人，在绝望中带给我们希望。

寄养凯特的约恩和艾琳夫妇就是这样的人，虽然他们各自的处世方式大不相同。

艾琳是做事无可挑剔、问心无愧的女主人，她希望别人对她直爽，虽然她也难免有自己的小算计。

她提倡：“有秘密的地方就有羞耻，家里没有秘密，不需要羞耻”。

她在打造属于自己的小天地，简单真诚。

她其实非常善于探寻别人的秘密，询问凯特妈妈的境况实际是为了探寻凯特的内心，看似在寻找善意，实际是在挖掘别人试图隐匿的痛苦。

她深谙人性，所以在很多为人处世的细节上表现得善解人意，无可挑剔。

而艾琳自己也有秘密，她没告诉凯特。

艾琳细心地给凯特换上家里以前的衣服，这个情景被投射在房间的火车墙纸上，艾琳把凯特当作了已故儿子的影子。

出于丈夫对凯特疼爱的微妙心理，她带凯特一同去守灵，并借由邻居的嘴把儿子的事情告诉她。

在车上，她不断追问凯特邻居跟她说过了什么，想试探出凯特在得知自己把她当作儿子的影子有什么感受。

但生活已经在小小的凯特身上钻出了一个容纳苦痛的空间，痛苦并不会急于从口中夺路而出。

她虽然厌倦地脱掉了披肩，也只是平静地叙述了事实的部分，痛苦在每个人内心翻腾，最终反噬了艾琳自己。

约恩则带给人更多温暖。

凯特爸爸丹送她来的那次，艾琳拿了她种的大黄送给丹，有两根掉了，丹和艾琳都站着等对方捡，唯有约恩弯下腰捡起来，破解了一次闪现的对抗。

约恩刚见到凯特显得有些冷漠，沉默寡言，直到找不到小凯特时才暴露了情感。

他感到失态后在桌子上留下了一块小小的马卡龙点心。

他像父亲般日复一日给凯特计算到大门口取信往返跑的时间。

他知道凯特太紧绷了，奔跑会让身体和精神的压力得到释放。

他的爱让小凯特逐渐适应了新环境，感受到了自己的感受。

约恩提出去镇上给凯特买新衣服，暗示让艾琳放下已经故去的宝贝儿子。

在守灵时，艾琳前脚让邻居带走凯特，约恩后脚就开车追到邻居家里，他不想凯特受到伤害。

他非常了解他的妻子，也同样的了解人性。

当晚他带凯特来到海边谈心。

他像父亲那样告诉凯特要记住：“有时候人失去很多就是因为没有在适当的时候保持沉默”。

克制试图挑逗人性的好胜心，沉默并不是没看到人性的弱点，而是出于理解和爱，避免刺激起更强大的对抗和伤害。

沉默是存在于混乱之中的一条道，那并不是一条最接近于人类好恶的路，但那却是最自然的道，它是一种万物生长的环境，它让弱小的种子获得宁静和滋养，在黑暗中发芽。

得以自己感知天地，向上生长，尽情伸展阳光下的各种美好。

电影最后一幕尤为感人，在妈妈的叫声中，凯特放下手里的东西，跑上车道，去追约恩的车。

当她趴在约恩的肩上看到爸爸走过来时，她看着他叫了声“爸爸”，然后埋下头向约恩低低地呢喃“爸爸”。

夏日细语 (2022)8.42022 / 爱尔兰 / 剧情 / 科尔姆·拜瑞德 / 凯瑟琳·克林奇 凯瑞·克劳利

第一个画面，女孩躺在草丛里，吓得以为是悬疑惊悚片，赶忙退出确认一下才有拐回来继续看。

在那个老床哭了好几次之后，女孩终于摆脱了那个坏习惯，那句“你只是需要被照顾而已”有走入我的心里。

在知道了姨母家的秘密之后，我才明白影片中姨母哭的原因，那不是因为悲伤也不是因为快乐，是因为放下。

最后打水的时候好担心剧情走向激进，好在她没有。

看了这部电影，我才对什么叫“照顾小孩”有了实感。

生小孩是一件需要仔细考虑再做的事情，如果只是衣食住行，那真的很简单。

就像凯特的原生家庭一样，有衣服穿、有一口面包吃、有张床睡、有学上，基本的生理需求都得到了解决，但是没有人在意她的心灵世界。

凯特是个安静敏感的小女孩，在这样的家庭中，她没法像姐姐们大大咧咧糊弄着过日子，她宁愿躺在草坪也不想回家。

家里的条件很差，连割草的工人都请不起，然而还是在不停地生小孩，父亲还是滥赌输掉了家里的小红母牛。

父母之间的感情、家庭的亲情都很淡漠，凯特这个年纪了还会尿床，然而尿湿的床单就这样继续铺在床垫上，没人照管。

然而艾琳和肖恩是不同的，他们本来就只有一个孩子，想必是精心照料着长大，因此在孩子意外去世之后才会如此悲痛。

艾琳来了，他们也许曾让凯特穿上已故儿子的衣服，寻找那一些相似的错觉。

说一千道一万，他们真的有好好照顾凯特。

来的第一天，凯特还是尿床了，她僵站在床边，艾琳跟她说话也不回头，她的内心此刻是羞愧和无法面对的。

艾琳发现后确实也有些惊讶，不过她马上改口说是床垫太潮湿了，维护了一个小女孩的自尊。

凯特并不像她的父母说的那样，很冷漠，连谢谢都不会说。

在艾琳有事离开，肖恩第一次独自带她的时候，她去仓库找到了扫把，试图和肖恩一起打扫牛棚。

虽然肖恩误以为她在乱跑，训斥了她，但这也正是两人关系的转机。

他们会每天给凯特梳头100下，会告诉她养肤的“小秘密”，会给她零花钱，会带她买衣服，会陪她读睡前故事，会让她在路上尽情奔跑，会一起看电视到睡着💤……也许凯特会慢慢悟到，原来她需要的是这种“照顾”，原来她的内心需求不是过量的妄想，而是深爱孩子的父母的日常。

也许这部电影更适合想要为人父母的夫妻观看，在精心的照顾下，宝贝可以那么那么好。

希望凯特、艾琳和肖恩能够永远幸福地生活在一起❤️

肖恩夫妇送凯特回家，凯特家小弟弟出生了，啼哭的声音仿佛像针一样扎着肖恩夫妇的心，肖恩于是找借口说要回家了，凯特妈妈客气挽留，肖恩显得有的烦躁，是啊，多么令人难受！

肖恩的儿子小时候溺水，后来一个小孩都没有，但是肖恩夫妇恩爱，家庭小康，人很善良。

但是凯特的父母，小孩很多，夫妻感情不和，因为小孩多，经济和精力显得紧张。

两对夫妻都有各自羡慕的地方，站在旁观来说，不知道谁羡慕谁。

肖恩夫妇其实很善良，当凯特从邻居太太得知肖恩夫妇小孩的事情，然后在车上说出来的时候，伤口被提及，没有迁怒，没有怨邻居多嘴，就是默默忍受。

肖恩还特意带凯特出去开导。

肖恩夫妇人品可贵，难怪凯特那么依依不舍。

本片是以家庭为主题，讲述家庭对一个女孩的影响。

故事一开始以远景拍摄爱尔兰的乡村风光，随着一声“凯特”的叫喊，镜头缓缓下拉，一位女孩卷着身子睡在草丛里。

“卷着身子睡”在心理学里面解释为内心缺乏安全感的表现。

导演用一个镜头，表达主人公凯特的心理状况。

不禁引人遐想：女孩有着怎样的生活环境？

又为什么要睡在草丛里呢？

原来，凯特生于一个多子的家庭，贫穷的家庭，全部人只能挤在一所昏暗的老房子里。

这所房子，仿佛是被阳光遗忘的地方。

天性内向的凯特，在家中难寻一处安静的地方睡觉。

这就解释了片头凯特在野外草丛睡觉的原因。

家里儿女众多，父母不成器管不过来，暑假便将女孩送到亲戚家寄养。

一路上，沉默的女孩总是望着天空，树木和白云。

女孩来到新家，一切都得适应。

女主人热情细致，善良可亲，男主人沉默寡言，勤劳本分。

女孩在这个新家学会用双手创造新的生活，也学会了去爱和接受爱。

看着她努力干活，男主人奖赏她一块饼干。

暑假中，女孩学会了干各种各样的活，做有益于身心的劳作和休息，并在劳作中找到了自己的价值和在这个世界中的位置，这对于一个人是多么积极和重要啊。

劳作的奖赏来了，有漂亮衣服，去镇上玩，有买半打巧克力冰淇淋的钱。

夫妇俩不仅教会了女孩物质层面的东西，也教会了她精神层面的东西，去帮助别人，参加葬礼，学会与人善意相处，建立邻里和社会的和谐关系等等。

从邻居太太那里，女孩得知了夫妇俩曾经有一个死去的男孩。

女主人说：这个家里没有秘密，秘密意味着羞耻，但夫妇俩还是对女孩隐藏着一个伤心的秘密。

女孩知道了女主人内心的秘密，她的丧子之痛。

而应对这一切的办法，就是保持沉默，保持安静。

悲伤和痛楚无需过多安慰，只有默默承受和化解，在沉默中，也许才能完全体会到一个人真正的内心世界。

男主人讲得那个马的故事也说明了，其实在这个世界中，许多东西是无法言说的，生命和世界都充满了秘密。

将悲伤痛苦默默地埋在心底，用善意和乐观去面对生活，不就是最温柔最坚强的人性吗？

深刻的道理总是朴素的。

女孩就这样安静的生活着，从容而充实的度过每一天。

暑假结束了，女孩不得不回到家中。

离别的情绪在安静中表现，沦陷，释放。

这是一部静的令人心动的电影，也是一部将爱意深埋的电影，镜头语言虽十分苛刻俭省，反而更加烘托出爱的珍贵伟大。

在原生家庭面前，寄养的感情再深厚也会显得苍白无力，那浓浓的不舍，依恋之情只有在最后女孩的奔跑中才完全释放出来，达到高潮。

结尾是开放式的。

女孩投入男主人的怀抱，但她的父亲随后赶来。

会发生什么，会争吵起来？

还是会让女孩继续寄养？

我们都不得而知。

但我们知道的是，女孩过了一个幸福宁静充满爱的暑假，这在她的记忆中是一笔宝贵的财富。

夫妇俩言传身教将人性的美丽、坚强和自信传授给她，让她有力量面对人生未来的风雨。

亲情是原生家庭的固有感情，但依然有一种感情超越了亲情，那就是人与人之间的真情。

也许没有血缘关系，但这种真情依然可以温暖彼此，让彼此更为亲密，坚强。

女孩口中的父亲，究竟是那个不成器的将生活的依靠都输掉的血缘上的父亲？

还是这个教会她认真，勤奋，坚强的面对生活的男人？

电影已经给出了答案。

盛佳蓝光标注

受困的底层人民，总会错误的认为，某种条件下悲剧的活着，是合理的，全然不知努力的上限，会带来多大改变，包含多少诗意。

所以，怎能不爱自己的孩子呢，他们身上流淌的血液、反映的状态，都是父母灌溉的结果……善良的远亲也好，安静的女孩也罢，都经历着痛苦的当下，都需要被治愈。

而大人，在岁月的侵扰下有着阅历的抗体，相较于幼童敏感的内心，尚能理性开导一番，否则，遗憾终将蔓延……最后，在爱的感知上，没有人是傻子……

好喜欢《夏日细语》的表达：发现日常与田园生活中最细致的圆美。

清泉里人的倒影，舀一勺泉水由空缺到圆满的过程，Séan为Cáit倒满一杯果汁，明亮的液体完美地律动，淡黄色的房间和Séan放在桌子上的黄色夹心饼干，夜里的大海，湛蓝色的波光和浪花静静地拍向岸边。

这些美到震诧的画面，我总想再看一眼。

Cáit的家狭小，阴暗，最致命的是孩子。

越是贫穷的地方越有更多的孩子诞生，伴随着的是更大的负担，从而转化为生活的绝望、人们的绝望。

在Eibhlín家中，Cáit第一次得到了细致的关怀和尊重，在农场劳动和家庭劳动里感知生活。

在她第一次奔跑的镜头里，生命力就被展现地非常雀跃、非常温暖。

她的脚步声、还是心跳声，动听地真切。

爱尔兰式的表达沉静含蓄，人物之间的对话和接触很少。

电影的声音选择、制作和呈现非常有水准，像河湾里暗暗流动的河水，和谐到只有偶然空白的时候才会意识到它的存在。

回忆影片时，我想应该也选取了大量的自然声音，才会如此舒适。

Cáit 是一个安静的女孩，在她和Séan看海时，Séan说：“你什么都不用说。

如果在应当沉默的时候没有沉默，将会失去很多东西。

”电影的结尾我还是哭了，因为等那个拥抱已经等了太久。

《夏日细语》是我的上影节首片，对自己的眼光没有失望嘿嘿。

应该是在我看电影的时候上海下了一场雷暴雨，走出电影院已经是八点多，空气里只有下过雨后的清新，电影院大厅里比下午要热闹，很多人正准备进场。

我走出影院看夜晚的上海和路灯下泛着水光的沥青路面，好轻快。

心想：“要是每晚都能这么度过就好了。

”

你有没有过被忽视的感受？

其实当我们在人生中第一次体验到被忽视的感觉时，并不了解那是什么，只能隐约察觉到自己的内心像是失落，像是委屈，又像是卑微的感觉。

直到某一天我们突然长大了，才明白，哦，原来我在经历的是人生中冷暴力的体验。

谁都讨厌这种被忽视的感受，但是，被重视是一种什么感觉？

被忽视和被重视的人生，有什么不同？

电影海报第95届奥斯卡金像奖最佳国际影片提名《夏日细语》（An Cailín Ciúin）用细腻的电影画面，讲述了一个被忽视的女孩经历的一个被重视的夏天，是一部没多少热度，却值得关注的佳作。

影片一开始，女孩凯特躺在一片茂密却显得荒凉的枯草丛里，可能你压根看不清这是一个人，隐隐约约只能看到一条胳膊或一条腿，以为这是什么悬疑惊悚故事。

当你发现是一个小女孩躺在那里的时候，你会疑惑：为什么？

为什么家里的姐妹和妈妈都在找她，可是她却宁愿躺在这样一片荒凉里也不回家？

对的，这就是几乎每个人都会经历的荒凉感：明明是在一个被称为家的、理应是热闹和温暖的集体里，但自己的内心却倍感窒息，宁愿在这荒草中间寻找宁静。

凯特的叛逆在此刻显现：我要逃，逃到家人看不见我的地方。

家里的孩子实在太多了，而且都是女孩，也许传统的爱尔兰家庭也会像中国某些传统的家庭一样，希望家里能添一个男丁。

常年在家里失魂落魄又忙碌疲惫的母亲、沉默的姐姐们、好赌好酒严厉得不近人情的父亲，还有母亲腹中马上要出生的家里的新成员，这个家是拥挤的，没人看得见凯特。

9岁的凯特，她的原生家庭里的灯光永远是昏暗的，餐桌看起来油腻腻的，一家子女性都寡言少语，且都对家里唯一的男性带着恐惧和讨厌。

在学校里，凯特的表现也是沉默的、没有光泽的：课堂上不会读课本的她用低头和沉默来表达自卑，因把牛奶打翻、弄脏裙子而握紧裙摆，却被同学嘲笑“奇怪”，凯特趁着课间时间飞奔出校园的围墙，逃了课。

这个时候凯特被家人看见了，却被当成“问题”存在。

需要被送走，或暂时地送走。

在这里，导演把凯特第二次叛逆的一瞬间演绎得非常绝妙，上课铃声响了，操场上的孩子都在往教室奔跑，只有凯特跑向了相反的方向，她讨厌学校，在这里，她还是一个不被重视、甚至是被看不起的“怪物”。

凯特不是一个冷漠的人，就像绝大多数的你和我一样，她敏锐地捕捉着周围环境对她不友好的反馈，却只能用沉默和逃跑来表示反抗。

如果不是被寄养到表亲家里，凯特也许永远不会知道，夏天的风吹在脸上，其实可以那么舒适，身为一个女孩，其实可以那么漂亮。

故事情节很简单，不是影片特别注重表达的部分，但是导演把整体节奏表现得很好，不会让我们过分无聊地看角色们情感的铺开，而是在一定的故事氛围下带我们感受女孩微妙的变化。

寄养的表亲家里，其实住着一对心已经破碎、但仍然彼此相爱的夫妇，他们失去了自己最爱的儿子。

女主人一夜之间白了头，而男主人也不想跟这个世界倾诉什么，只是一味侍弄着自己的农场，靠忙碌来对抗着无情的岁月。

对女主人来说，凯特的到来是值得感恩的，失去孩子的落寞很难得到同情，甚至还会得到“不会照顾孩子”的闲言碎语，凯特来了，女主人放心大胆地表达着自己对孩子细腻的情感：给凯特洗澡、准备好温暖舒适的房间，教凯特切洋葱、做果酱，给凯特梳头，从1数到100，梳子轻轻划过凯特的头发，凯特的脸慢慢地微笑、舒展开来……梳头的动作暗示着女主人用每一个细节按摩着凯特敏感的神经，从1数到100，头皮很舒服，凯特的心情也很舒适。

对男主人来说，他对凯特并不欢迎也不排斥。

他身上既有丧子之痛，也有对妻子的心疼，还有对邻居的闲言碎语的警惕。

一个大男人，不会像女主人一样去给凯特悉心的照顾，但是却会时刻担心凯特的安全，不小心错怪凯特乱跑之后，男主人有一个和凯特父亲非常不一样的表现，他悄悄地把一块带奶油、一看就很好吃的饼干放在了凯特旁边，展示着一个男性长辈既粗糙又温柔的感情。

凯特自己的父亲根本不爱自己的孩子吗？

这很难评。

他自己的家庭和寄养家庭相比，经济条件差很多，他无暇照顾自己众多的孩子们，甚至在“把孩子送到别人家过暑假”这件事情的决定上，都没有考虑太多。

然而，影片其实也表现出了凯特父亲为数不多的关心：送下孩子之后的心烦意乱，收到对方礼物时的漫不经心，还有最后一个镜头，追着凯特跑出来的时候。

只不过，他的爱只能用简单、粗暴、传达不到来形容，凯特肯定是无法感受到的。

这就很像我们很多中国家庭的父亲，爱只能通过教育的想象来营造。

影片用明暗不同的色彩、脏乱差和齐整洁的对比，展现了两个家庭的不同氛围，也展现了在不同家庭中成长的孩子会面临怎样细节的区别对待。

如果不是因为这个被寄养的暑假，凯特无法体会，原来有一个关心我的妈妈和一个爱我的爸爸，是这样一种奇妙又温暖的体验。

对凯特来说，这个夏天是一抹亮色，照进了她的人生。

我们常说，幸运的人用童年治愈一生，而不幸的人用一生来治愈童年。

在我看来，人一生的经历从来不是单调的，我们会在很多个细节中感受到人生的温暖，或者人性的邪恶。

我们一定要努力记住那些温暖的时刻，这样在我们遭遇不公、偏见、打压的时候，才能坚守住，好好地活下去。

总体来看，影片绝大部分镜头都在用细腻的手法展现着温柔和明亮，所以看下来的感受是治愈的。

我想，导演选择这样的表达方式，也是为了强调那些少见、但是却能照亮人生的温暖时刻吧。

还是很推荐大家来感受一下这部电影，热闹或惨烈的电影太多啦，这部电影没什么惊天动地的台词，甚至没什么台词，但却可以让我哭得稀里哗啦。

奥斯卡提名实至名归。

最后，请看过电影的小伙伴指出我评论的不足，也请没看过的小伙伴好好享受佳片吧！

视听语言上很克制，但解读起来并不难，因为故事其实很通俗。

一个糟糕家庭出身不被待见的女孩，寄养到中年丧子的夫妇家里。

两个家庭状况，以及对女孩的态度也都十分直白的展现出来。

因此这个安静的女孩会期待留在寄养家庭，观众也希望她不被送回去是毫无争议的。

因为这对丧子的中年夫妇也同样需要这个安静女孩的陪伴。

落水那场戏拍的实在是太好了，也正是因为其它时候视听语言是朴实的，那一场显得那么的力量十足。

两个家庭的环境对比非常的强烈和直观。

原生家庭室内基本是不用光的，也没有颜色

寄养家庭就明亮而温暖声音的处理特别的“电影”，除了画面的里的动效，对画外空间的营造（声音方面）也非常精细，你始终知道这是发生在乡下农场的故事，因为牛养狗在外面不断的告诉你。

我唯一不喜欢的是结局处理，开放式结局了，我更希望看到安静的女孩彻底拥有新家。

虽然我知道导演为什么要这么做，虽然换做是我也会这么剪，因为这样会显得更具力量。

但作为观众，跟三个主角共情了90分钟了，真希望亲眼看到他们有一个幸福的结局啊。