一《钢的琴》于2011年7月15日在国内首映,导演张猛,故事背景是上世纪90年代东北的一个工业城市,主要故事情节是:主人公陈桂林系钢铁厂的下岗工人,下岗后组织了一支乐队谋生。
其妻小菊找到了一个卖假药的商人,准备与陈桂林离婚,并提出要女儿小元的抚养权。
陈桂林一心想培养小元弹钢琴,谁能给女儿一架钢琴成了夫妻俩争夺抚养权的关键。
为此,陈桂林先是四处借钱不得,后又计划偷学校的钢琴失手,最后他集结起昔日的工友,按照以前厂图书馆的一本俄国文献开始制造一台独特的“钢的钢琴”。
虽然最终“钢的钢琴”制造成功,但陈桂林还是把小元的抚养权交给了妻子小菊。
电影的题材涉及到中国的产业工人,产业工人是指在第二产业中从事体力、半体力劳动的生产工人、运输工人及相关人员。
这个群体非常特殊继而非常敏感,其“得势”与“失势”,同中国社会、经济结构的变革具有某种程度的暗合。
昔日产业工人中的大部分在经历变革后,被削弱了原先对组织资源、社会资源以及经济资源的占有,换言之,产业工人的社会地位在逐步下降。
1949年中国共产党夺取了政权后,逐步形成了党/国家全面控制社会的格局。
国家主导经济发展战略是重工业优先以实现现代化,社会结构在宏观上简化为由工人阶级、农民阶级和干部,即“两个阶级一个阶层”的构造,国家给予工人阶级最高的礼遇。
1978年改革开放后,经济体制逐步转换为社会主义市场经济,国家把越来越多的资源让渡给社会或市场,催生了一些新的社会阶层,改变了原先各个阶层在整个社会结构中的地位和相互关系,原本的“工人阶级”也逐渐开始分化。
1995年9月,中共十四届五中全会通过了《中共中央关于制定国民经济和社会发展“九五”计划和2010年远景目标的建议》,提出了新的国有企业改革思路:一是实行“抓大放小”,二是实施“减员增效”。
“抓大放小”,即把原来小型的国有企业以及集体企业改制成为非公有制企业,原来企业中的职工,或成为私营企业的雇工,或下岗待业,进入失业阶层。
“减员增效”则直接导致了大规模产业工人的下岗。
在这样的社会现实面前,要讲好产业工人的故事是非常不容易的。
而《钢的琴》之所以值得分析,就是因为导演张猛讲述故事的方式让人眼前一亮。
《钢的琴》中,导演让观众看到了产业工人遭遇的困境,但每段故事的设置和讲述,都使用了一种哀而不伤的、甚至是乐观昂扬的方式。
电影中历经下岗再就业的产业工人的形象不是处于被同情的、需要救济与帮困的低位,更多的镜头叙事用于展现产业工人昔日的风采:从事着未被异化的劳动、有知识懂文化、对未来的生活充满希望。
电影的开头处有一场戏,是陈桂林的乐队为丧事演奏,一开始选择的音乐是《三套车》,后来葬礼的主办人说《三套车》太沉重,要求乐队换一个喜庆一点的曲子,乐队中的一个成员解释道,《三套车》的沉重正好符合丧事的氛围,但主办人依旧坚持要换音乐,于是乐队就开始演奏《步步高》。
这场戏或许隐喻着产业工人阶级从历史舞台的中心隐退,逐渐被历史遗忘、埋葬的过程。
在金钱主导的逻辑中,产业工人丧失了话语权,丧失了自主性。
导演叙事的乐观体现在,影片营造的情绪并没有停留在哀伤之中,当观众沉浸于《三套车》悲哀的情绪中时,把哀歌换成了喜乐,整个影片的氛围一下子明亮起来,暗示着陈桂林这样一批产业工人面对生活依旧乐观。
陈桂林为了获得女儿的抚养权,四处借钱买琴碰了壁,于是组织自己昔日的同事和朋友,准备一起去学校偷钢琴。
偷钢琴之前的动员方式是大家在一起吃饭,陈桂林进行了一番慷慨激昂的动员讲话:“……咱们今儿喝完以后,争取都干一番大事业。
”“动员大会”之后,一桌人开着卡车准备偷琴,一路上还都唱着欢快的歌曲。
这些片段中依稀可见往昔产业工人们无所畏惧、慷慨激扬的精神面貌。
最后的结局自然是偷琴未遂,一桌人都被公安局拘留了。
这时候,导演的处理方式非常诗意,公安审讯的一段并没有展现,替换成了在黑暗中,一道光束照耀着陈桂林和一架钢琴,陈桂林独自演奏着钢琴曲《致爱丽丝》,光束下雪花纷纷扬扬。
一曲奏罢,镜头切回到公安局,校方决定不追究责任。
如果导演的设置是让陈桂林坐牢,女儿因此跟随母亲,恐怕会赚取许多同情与眼泪,可见,同情与眼泪并非导演的意图。
剧情继续发展,陈桂林决定自己做一把琴。
在陈桂林决定做琴到真正开始做之间的一段叙述中,电影的展现了昔日产业工人的文化涵养,也为做钢琴的可行性做了铺垫:在陈桂林以前工作的工厂里,有工人图书馆,他在里面找到一本俄文图书《钢琴制造》;以前厂里的技术工人,人称“汪工”,是一个留苏回国的工程师;与陈桂林关系甚好的女工人淑娴,会弹钢琴,懂俄文,喜欢唱俄语歌曲。
导演塑造了一批有文化的产业工人形象,“教育为工人阶级服务,教育与生产劳动相结合”,曾经这些都不是一句空话。
陈桂林又一次动员起了身边的朋友,开始做一台钢琴,由于找不到好的木材做钢琴,加上他们以前都是钢铁厂的工人,对钢比较熟悉,因此,陈桂林决定做一台“钢的钢琴”。
汪工负责设计师,陈桂林和朋友们各司其职,重新干起了自己熟悉的手艺活儿,电焊、油漆、机床、吊车。
就在工作顺利展开的过程中,发生了2件事情。
其一,是工厂的2跟烟囱面临定向爆破的命运,许多工厂老工人联名上书希望保留烟囱。
汪工为了保留烟囱,动足了脑筋,想出了数十种烟囱的改造法,改造成长颈鹿或火箭模样的雕塑、改造成蹦极台、在烟囱上面种绿化,等等。
最终,烟囱依然没有保留。
爆破那天,工厂昔日的职工都去“见烟囱最后一面”,陈桂林再那里分发香烟,场面的感觉十分悲壮。
烟囱的不复存在,意寓着一个时代的终结,而这批产业工人都是亲历者。
第二件事是导演借着陈桂林妻子小菊的口,说出了一个残酷的事实:“就算你把琴造出来,女儿也不会跟你。
”是的,陈桂林似乎也明白,钢琴不过是一个物质欲望的表征,在女儿的眼中,谁能让自己过上更好的生活,她就跟谁,钢琴可以造,那么其他的东西呢?
陈桂林决定放弃女儿的抚养权,同时回到车间里对大伙儿说:“钢琴不做了”。
导演可以选择把故事说到这里为止,女儿小元从此跟着妈妈过上了幸福的日子,而陈桂林和他的朋友们各自生活在自己的圈子中。
但故事还在继续,最动人的故事在电影的结尾。
最终陈桂林决定将做钢琴的工作进行到底。
钢琴造出来了,在热烈的西班牙歌舞《斗牛》的演出中,做完的“钢的钢琴”被缓缓推出。
歌舞营造出来的狂欢氛围,意寓着作为劳动者的产业工人同时也是劳动和劳动成果的享受者。
在知道了自己时代的终结和小元的离去后,大伙儿再次团结起来的向心力完全是非功利性质的,在做钢琴的过程中,大家富有激情地挥洒着汗水,所有的人都感到了集体劳动的快乐。
二《钢的琴》是一个非常珍贵的影像纪录。
在如今中国电影的生态环境中,类似《钢的琴》这样表现社会经济变革中的中国(人)的电影非常缺乏,当代中国人的生存经验大都被官方的和商业的话语所垄断与遮蔽。
不可否认的是,要描绘出当代中国(人)的面貌是一项异常艰难、太过繁重的工作。
新时期以降,中国社会面临经济、文化、社会形态的巨大转型。
中国或主动或被动地被逐步纳入到全球资本主义体系中,因之出现了一系列世界之最:“世界上最大规模的经济结构调整;世界上最大规模的下岗和失业浪潮;世界上最显著的城乡差距和地区差距;世界上最严重的腐败及最大的经济损失;世界上最大范围的生态环境破坏……” 古老的农民经验与正在生长的市民经验、本土经验与全球化经验混杂,使得对经验的描述和评价变得无比复杂。
尽管要创造有效的影像表述困难重重,但是,这不能成为中国电影和导演们回避和拒绝表述的一种借口。
一方面,占有更多市场资源的导演们放弃了严肃的思考,创造出许多天马行空的“传奇”和“神话”,并且振振有词地辩护说:生活已经太辛苦,观众需要的是带来快乐的电影。
另一方面,现如今的中国的影产业,由于偏颇的制度设计和有失公平的市场环境,使得许多有价值的文艺片和独立电影,因为资金或者题材的原因,无法顺利地进入体系中:首先,在制度设计方面,且莫说影片审查制度带来的禁锢以及难产的电影分级制度,单是放映制度方面就存在些许不合理。
放映制度中规定了必须是35毫米胶片或者是高清摄像机拍摄的电影才能进入院线系统,换言之,许多用DV机、16毫米胶片拍摄的电影无法公开放映。
这对于投资不够无法使用昂贵拍摄器材的剧组,以及坚持粗糙画质风格的导演来说,是非常不公平的。
其次,当下电影放映的操作模式当中存在某种“法西斯性”。
这种“法西斯性”是资本与行政权力“合谋”的结果。
院线的放映场次是有限的,放映时间分为黄金档与普通档,院线会给“名导演”的“商业大片”安排更多的场次,并安排在黄金档播出,对于类似《钢的琴》的电影,院线的预设就是此类电影没有观众,然后就安排在上午、下午等观众相对冷清的档期,场次也不多,整个放映周期短。
许多“小片”收不回制作成本。
不知道从什么时候开始,使用“商业大片”、“小成本制作”来命名电影成为了主流,在当下中国电影的语境中,投资金额和票房收入越来越成为讨论电影时必然出现的高频词汇。
媒体津津乐道地说着大片精致的画面和场景、逼真的电脑特技、强大的明星阵容、豪华的首映式、不间断炒作的花絮绯闻,自然还有不断刷新历史记录的投资金额和票房收入。
此种市场引导有它非常可怕的一面,它将电影承担的文化功能导向休闲和娱乐。
在这样的文化功能逻辑下,力求真实的纪录、严肃的思考和探讨、厚重的历史感,将在何处安放?
此种将文艺导向娱乐与休闲的立场,是无知,抑或居心叵测?
三社会学家沈原在他的书中写道:“重建的中国社会学陷入一场深刻的悖论。
面对社会转型带来的巨大想象空间,社会学竟然没有能力提出振聋发聩的好问题;面对剧烈变动的社会现实,社会学也竟然缺乏恰当的理论和技术手段加以研究和测量……这样一来,社会学就陷入了某种滑稽可笑的境地,甚至变形为布迪厄所说的‘社会巫术’那一类的手艺:它借用科学的手段来遮蔽生活现实,麻痹人们的思想,但却绝不提供新的知识。
”其实同样的困境在文艺中也存在。
文艺究竟应该表现什么?
要说什么样的故事?
《钢的琴》可能是一个尝试,一种努力。
至少,它严肃地干预社会,它拒绝用“他者化”的眼光看待历史,它愿意为社会中“沉默的大多数”代言,他给我们展现了一段至今没有论断却被回避讨论的历史,让我们看到了在“社会主义实践”时代中生活着的人,他们的精神状态和在日后的改革中究竟谁付出了代价、付出了什么样的代价。
文艺的一个功能,是提供一种社会和生活的想象。
当许多人对未来生活的想象只剩下一个资本主义式的图景的时候,我们不应该停止追问,你要去的是哪一个资本主义的未来?
在中华民族奋发崛起的道路上,我们走到了今天。
“毛时代的国家社会主义运行了三十年,逐渐耗尽了它的体制和文化的能量,最后为资本主义市场路线所取代。
这后一条路线,在把中国推到世界第二大经济体的位置之后,似乎也到了强弩之末。
天差地别的两极分化使社会干柴遍布,危机四伏,濒临分裂。
” 我们太需要一种新的想象未来的方式了,而在这种想象的建构过程中,文艺不能怯懦地退场。
看完电影走出影院是阴天。
很想立刻给爹妈拨个电话告诉他们我看了一部多么棒的电影,但又突然想起此时正是他俩周日的凌晨四点多,若被叫醒以后也一定不记得我说了什么,只好作罢。
或许因为王千源那一点小胡子和一点的倔脾气有几分像年轻时候的爸爸,我入戏太深导致久久缓不过劲来。
影片里的陈桂林,是钢厂的下岗职工,老婆跟了卖假药的跑了,女儿只有小学。
为了让喜爱钢琴的女儿能学成钢琴,把她留在自己身边,他竭尽一切力气招兵买马,来完成女儿的,或是说自己这个梦想。
电影的第一个场景(他们在一场葬礼上的表演)就紧紧地攥牢了我的目光,直到字幕升起的那一刻,我都跟着张猛的镜头回到了我刚出生的那个90年代初。
我出生在一个三(四)线城市,很小的时候,爸爸留校当老师,妈妈在工厂上班,电影里的场景于我太过熟悉,除了大家讲的是诡异的南方方言以外,真的全是回忆。
自行车,搪瓷杯,电话机,麻将馆,理发店,都一模一样。
因为妈妈上班很忙,所以外婆和奶奶分别带了我一阵以后,我每天就坐在妈妈的自行车后座的幼儿座里跟着去厂里的幼儿园。
由于我拒绝好好午睡好好吃饭,又嗓门特别大喜欢坐在幼儿园门口大哭,还每天都嚷着要一种叫“太阳神”的口服液(我至今还记得这货的味道,就跟王老吉差不多),给幼儿园造成很大困扰,于是我又被转移到了爸爸所在学校的幼儿园,但还是恶行难改,没少挨打。
我虽然不喜欢幼儿园,但每天,红色的夕阳映红天边的时候,我提着热水瓶,抱着塑料盆去澡堂子,都是最幸福的时候。
我有时候跟着爸爸去男浴室,有时候跟着妈妈去女浴室,过着流氓而快乐的生活。
但其实那个时候,生活是很清贫的,每天早上,我都看到爸爸都从铝制饭盒里拿出一分两分五分的钱去买菜。
但过了一阵,工厂经营的不景气席卷到了家乡,妈妈就下岗了。
起初每个月还有一些补助,后来也没有了。
而那时候家里刚刚搬了新房,负债累累。
我第一次看到妈妈哭,和爸爸情绪一次大失控,都是那个时候;而我又到了人生中顽皮的鼎盛时期,4岁的时候我爬上爬下把手摔骨折了。
那天发生的事或许我只记得两个瞬间:妈妈看到我变形的手臂一下子就昏了过去;爸爸小心地抱着我跑遍因为周末而关门的各家医院,终于可以拍X光了,他红着眼睛跟我说,“女女你看这个照相机大不大。
”现在提起那天的事,爸妈都会笑着互相打趣,说对方真没用,吓成那样。
我也跟着笑,但心里却心酸无比,因为那时候遇到那么大一个坎,我几乎是他们的全部了,却让他们这么操心,自己真的好混蛋啊。
但我很幸运,我的生活没有变成《钢的琴》,爸妈二十多年来虽然吵闹拌嘴却平淡幸福。
因为手摔坏得比较离谱,8岁的时候我又动了一次手术把手彻底整好,但有些动到神经,所以一来我听见学校艺术系的哥哥姐姐弹琴心里痒痒,二来也为了让我的手好好复健,妈妈用她炒股赚的第一桶金给我买了钢琴。
现在想想她还是很有炒股天赋的,不过可爱的妈妈因为要风雨无阻地陪我学琴练琴,从此洗手不干= =。
所以相比小元,我真的太过幸运了;我可以不用做人生最大的选择题,可以在自己的房间弹哆来咪。
或许受制于投资,影片的机位显得很少,大多数都是纯水平的移动,加几个垂直移动,或者是纵向拉伸。
且为了配合这种机位,在人物超过一个的场景,大家几乎都一字排开,加之戏剧化的台词和时常穿插的歌曲,很有点话剧(舞台剧)的意味。
或许视角会有单调感,但我有不同感受:电影荧幕一直给我们二维或是三维的体验(3D的算吗),但时间,这个第四维度的变量,在画面的推移里,竟是给我最大的冲击的。
就像时间不管怎样都会推移一样,摄影机也在沿着一个方向匀速前进;就像四季的更迭永远都会进行一样,不论多想被大家保留的烟囱还是化为尘土;就像工厂改革不论如何都在继续进行,不论陈桂林多想把女儿留在身边,她还是会选择更好的生活。
就像一个坐标系,x轴就是时间,而影片人物那些上蹿下跳的生活,都是y方向上小小的波澜,一切也无法逆转x轴的推移。
这种无奈的感觉深入骨髓,相比画面和声音,对我的冲击是电影最强烈的一部分。
其实这种感觉,说得概念更宏大一些,就是时代的步伐在大跨步向前,需要人们去奋力追赶,有些人追上了,比如小菊嫁给了卖假药的,小元跟了妈妈走;有些人或许追不上,比如其他人。
而我们正生在了这个国家的这个时代,一切变化都显得太快,周遭的建筑今天和明天或许就有不同。
就拿纽约来对比吧——尽管市长州长总统换得很勤快,但不管街景,还是物价,今天的纽约和一年前的它,似乎丝毫无差。
时间走到这里,似乎都放慢了脚步,而倘若你想真的看到些什么不同,或许需要把目光拉近到很具体的人和人之间的故事——相比我们,这里的时间似乎更像是在由人的活动而推进。
所以价值观似乎更加转移到人和人、家庭和家庭的关系上,“小团圆”的精神是电影的主流(举个具体的例子就是只要爱情在,世界塌了又怎样)。
倘若《钢的琴》这故事给好莱坞投资商看到,一定被毙,并且改成小元最后看见钢琴,深情地来了一曲,流着泪扑在爸爸的怀里。
所以我们也不能说,生在这个时代就是不幸。
很多事情亲自见证,会比光听长辈或者史书提起要冲击力大得多吧。
具体到某句话或者某件事,大概就是贯穿始终的“咱们工人有力量”。
是的,陈桂林召集了各路亲戚朋友,他们都各自身怀本领,拧成一团,才能有激情地开始造钢琴。
如果电影的大主题是这群苦苦追着时代脚步的人,小主题就是陈桂林对小元的父爱了。
中国式的父母,不会把这些挂在嘴上,哪怕爱得再深再切,面对面的时候,也是眼神和行为代表一切。
电影里的王千源,说过最直白的话,也只不过是“孩子想学,就一定得让她学”了。
他对小元的爱,全都融在了那个纸板的无声“钢琴”里,那四处借钱、甚至偷钢琴的“疯狂”行为里,和最后那架凝聚所有人心血的“钢的琴”里。
父爱之于我们,也大抵如斯。
爸爸学物理出身,所以以前家里所有的电器活儿都是他包办。
换灯泡接保险丝什么的,都是小菜啦,但也有偶尔失手的时候,比如有次一个壁灯坏了,于是爸爸把闸拉掉,捣鼓一个下午终于修好了,还让我全程观看,自豪地各种指点。
最后壁灯重新点燃,真是一片光明啊,但,把主卧的整个电路给莫名切断了……汗,在漆黑的一夜和妈妈漆黑的脸色威胁下,第二天找人重新修好。
还有一次,是我的台灯坏了,爸爸又主动请缨,整个拆掉,修了一下午。
最后终于修好,结果发现亮度调节装置被他废掉,灯永远停在最暗的那一档……汗,最后还是重买了一个灯。
像因为不满纸板琴键没有声音的小元一样,我也赌气一晚上没有跟爸爸说话;现在想想,上哪里去找如此可爱而深切的父爱!
女儿想要的东西,哪怕再小,也要努力赐予她。
大丈夫有泪不轻弹,对于陈桂林这样一个东北汉子来说,更是有困难不轻言。
在发现孩子的妈妈生活条件比自己好得多,可以给小元买新衣服新书包的时候,他生气地砸坏了纸板键盘,无奈地搂住女儿;在发现没办法偷走学校的钢琴的时候,他也只能在漫天的飞雪里孤独地弹奏。
所以,最后放弃女儿的也还是他:他已经尽力了,却为了女儿更好的生活,甘愿放弃。
影片到此,那种深入骨髓的无奈再次蔓延。
所以其实,在电影的最后,钢琴能最终被陈桂林和他的伙计们造出来,发出美妙的声音(虽然导演说过那个琴其实不能发声的最后的音乐是配的:D),已经是电影特有的、超现实的梦了。
现实版本的《钢的琴》,或许就会停在“钢琴不造了”或者“我现在可以娶你了”那一秒。
再说说歌舞吧,这片子的音乐段落比例,甚至也可以说成是部歌舞片了。
我其实不大感冒歌舞片,看得也少,我很喜欢《雨中曲》,但总觉得近年来的歌舞片总是肉欲横流,全是大腿。
我总觉得,音乐若是要很好的穿插在故事里,必然是需要感情丰富到语言没办法完整表达的时候,自然而然脱口而出的产物。
《钢的琴》的配乐可以说是相当丰富甚至杂糅的。
从异域的俄国民谣,到各种怀旧经典,手风琴钢琴管乐,甚至摇滚,影片都有大量的使用,当然不同的人肯定都会有完全不同的接受程度,我想应该大多数人都会觉得唐突吧?
影片的音乐于我,倒是另外一种受用了:每当我看到感动的情节,听到一句感动的台词,心头颤颤,马上就要落泪,突然出现的幽默段子,或是唱歌跳舞,都立刻把我拉回来,继续听导演讲故事。
我是南方人,所以本身听东北方言,就会觉得自带了幽默感,何况台词语言本身的风格就十分诙谐;而好几段唱歌的段子,印象较深的那个是在卡车里的那段——真是太应景了,如果我在现场,也一定跟着唱起来!
更何况,玩“超级玛丽”这样一个游戏的时候,也是有背景音乐贯穿始终的吧:D。
《钢的琴》没有了这鬼斧神工的音乐配合,也绝不是《钢的琴》了。
电影的整个故事基本还是很像索德伯格的罗汉系列,但相比罗汉系列的主要刻画各个罗汉是多么牛逼,《钢的琴》的人物要鲜活和近人地多,他们就是生活在我们身边的一个个普通人,平时靠着自己的技能糊口,在需要帮忙的时候挺身而出;生活或许艰苦,却绝不缺激情。
两位主演王千源和秦海璐自不必说,非常棒;而几个配角,比如霸气的季哥,在完成自己那部分以后潇洒地跟着两个条子消失在工厂大门的远处,也绝对是影片让人印象深刻的镜头之一了。
我想,季哥一定是一个背后有很多故事的人,这和他为什么要被抓走肯定也有联系……而电影也让我把这些所有的想象,隐藏在那个消失的背影里了。
当然影片仍然有很多瑕疵,比如很多片段还是挺突然的,比如为了那个谁(完了名字忘了==)的女儿怀孕而上演的那场闹腾的追逐戏,最后竟突然结束(求解释= =);还有季哥最后怎样了也没个交代;结尾造钢琴的过程竟然也太过顺利,有点气数跟不上前段的感觉了;等等。
最需要吐槽的还是小菊这个角色,从头至尾她都让我频繁出戏,为什么要挑这么一个相貌气质都如此韩国的韩国人来演呢??
汗……人或多或少都会怀旧,大到王朝复辟,小到用了几年的漱口杯不小心打碎会心疼好一阵子,而我就是这种人。
这并不是一部完美的电影,但主创、演员们,用他们的诚意和努力,把我带回了那间破败的工厂,带我认识了一群普通却热情的人,带我经历了如此一个超现实却无可奈何的老百姓自己的故事。
所以,我爱这部电影,或许它之于我,已不仅仅是一部电影。
影评写到这里,已经严重跑题,个人色彩太浓烈……(题目都起不出了,泪……)热情或许不能让生活变得更好,但即便如此我还是喜欢热情地生活。
再次感谢纽约的AAIFF能放映《钢的琴》。
这片子评分很高,也因为推荐,特意看过,我不太喜欢。
故事是超现实的,一个父亲为了给女儿一台钢琴,找到一群下岗的老朋友,在车间用纯钢打造了一台。
后来女儿还是跟着前妻走了。
现实中,这基本不可能,不论是否造的出来,只是造琴这事,费时费力而且不实用,应该不会有人干。
这应该就是一个理想主义的幻想,是对梦想的坚持,对过往生活的交待。
整个片子色调暗沉,节奏缓慢,空间狭小,人物面目模糊,我不喜欢。
特别特别喜欢这部电影,看了一次,又一次。
纯粹是出于一种私密的情感。
也许,这是共同经历过国企改革的阵痛那一代工人,还有他们的孩子才能体会到的情感。
我出生在城市的工厂区,是一个地地道道工人家的孩子。
按时间来看,大概也就是影片中小元那个年纪。
我家周围的邻居也都是同一个厂的工人。
就像电影里的那些叔叔们他们穿着工装,下班后常聚在一起喝啤酒。
有时候打麻将,也来我家给我带好吃的。
常揉着我的头,叫我,丫头王。
小时候特别喜欢往爸妈的厂里跑我还记得那个厂房叫做“装配车间”这四个字是我这辈子认识的第一组方块字。
妈妈是开行车的,我总是喜欢爬上行车,踮着脚往下看看着很多庞大的机器在高高的厂房里被吊来吊去,兴奋的大喊常躲在里面看小画书,吃零食到了夏天,工厂里每天发冷饮我就一只只的接着吃,直到吃的肚子痛在厂区的花园里跟同学捉西瓜虫,采野果子演射雕英雄和新白娘子的剧情,追来追去都以为这样的日子是铁饭碗,不会有结束的一天日子就这么平淡的过去一直到爸妈退休我们厂开始改革,应该是我三年级的时候发现马路上到处开始拉条幅,啸聚着大批工人经常发生交通拥堵,从早到晚,吵的水泄不通。
先是妈妈不用去上班了,整条产线的机器都被卖了,行车也没有了。
她拿着128元的最低生活保障金,整天坐在家里看电视。
爸没多久也被下岗了,到处出去找工作,可想而知是什么也找不到。
他整夜睡不着觉,抽着烟,点一盏昏黄的小台灯。
他开始学着发明各种东西,想自己做小生意。
我们家炸过油香,卖过咸菜他手上常常是切咸菜切出的刀口,还一下一下的往盐水里浸着。
有时半夜起来,看见他还在灯下学着画糖稀画。
我也不睡,就端着小板凳坐在旁边看画坏了的,我就拿来吃掉。
有一年暑假,爸买了一包酸梅粉,找了一个大的保温桶。
把酸梅汤用开水兑了,再加醋,加糖和一大块冰说要带我出去买冷饮,五毛钱一杯。
我乐颠颠的跟着烈日下,他用力蹬着三轮车把我和一大桶的酸梅汤拉到一个摸彩票的地方。
那时候的人还都傻,每次摸彩票都人山人海的。
一辆夏利还是摆在最高处的台子上刺激着贫穷的人们渴望暴富的幻想。
不知道是保温桶太寒酸还是为什么总之一下午才卖了4杯,两块钱。
就是这两块钱,我爸也没留住在我的满地打滚中,他给了我让我拿去买了一张彩票结果,什么也没中他又骑了8站路,把那一桶酸梅汤拉回了家。
那时候真是小,只觉得挺好玩,一点不知道生活有多么艰辛。
但更多也是因为,生活再苦,爸妈都从来没有苦过我。
他们在面对未知生活的巨大茫然和焦虑中依然最大限度的保证了我有一个物质丰富的童年。
很多孩子就根本没那么幸运。
有个女孩,比我小一岁,叫小琴,住在我家对面的楼。
她爸带她来我家玩,我们俩常为了一个娃娃打的不可开交。
小琴的爸妈下岗以后,他爸就开始不务正业。
在社会上跟一群痞子混在一起整天靠偷东西,收保护费生活。
开始打老婆,天天打,最后把老婆打成了疯子。
老婆疯了以后,他就很少回家有一次他忽然来我家,找我爸借钱。
我爸下厨做了两个菜跟他喝酒最后好像是吵起来了,他摔了我家一个碗。
从那以后,爸就给门上装了个猫眼。
叮嘱我说,他不在家的时候,不要给任何人开门,包括熟人。
小琴稍微大一点就离开了家,不知所踪。
偶尔我在放学回家的路上,还能看到她妈妈,那个疯女人在街上游荡。
她脏兮兮的,因为常在垃圾堆里捡东西吃会对我傻笑,我也不敢靠近她。
完全看不出当年那个朴素清秀的样子。
后来,她开始和一个老乞丐在一起。
老乞丐大概有70岁以上,一只腿没了。
有时他们俩就那样坐在路边,互相喂东西给对方吃。
看着他们,似乎是很幸福的样子。
还有一对夫妻,姓方,住在我家楼上。
是有点文化的,当年在厂里是技术员。
下岗以后似乎也试了不少路子,始终没办法养活自己。
于是,妻子开始到处串门,跟大家推销一种类似私募基金的东西就是游说你把一笔钱放在她那里,每个月她就会给你高额分红他们夫妻一向给大家很好的印象。
于是,很多人都中招了,尤其是学校老师。
有给骗了几千的,有的是几万。
后来她所谓的分红渐渐赖着不给了,大家才报了警。
妻子一个人担起了全部的责任,被判了好多年她把剩下的财产都悄悄转给丈夫,让他带好女儿,等她出来这个案子在当时还上了电视,连我妈也接受了采访。
后来方先生就带着女儿搬走了。
据说,两年后他就娶了个新老婆。
方太太,那以后一直在牢里关着。
这样的人生,并不是传奇在我生活周围有太多这样的故事,残酷已经变的司空见惯。
一年的工龄只值几百块钱。
工龄几十年的人,拿了两万块钱就从此和这个生活了一辈子的地方再无关系。
在国企改革前,他们都是老老实实的工人,勤奋,善良这一场浩劫,毫无预警的把他们扔向了社会,脱离了赖以为生的母体。
而这时的他们,正是上有老,下有小。
国企的改革,影响的绝不止是一代人,更多的是这些工人的孩子们。
这一段艰难的年少时光大概会是他们终生不会忘记的阴影。
在钢的琴里,小元和我一样幸运,有个伟大的爸爸。
可是其它的孩子们呢?
我有很多同学就此退学,被扔到理发店去学徒,商场卖鞋,餐馆打工。
过早的成家生子,成为这个社会另一颗可有可无的螺丝钉。
本来,他们也许有机会和我一样,坐在办公室里,电脑前面。
当然,我的生活也未必比他们好多少。
只是,如果当初这一切来的不是这么突然会不会,他们的人生从此就会少一点遗憾呢。
我爸今年整60岁,而我,来到另一个城市也有4年。
他还独自一人,住在我们那个厂区的职工楼里。
当年的老工友们,也熬过了最艰苦的时光现在,仍然聚在一起打麻将,喝啤酒。
有时候,他给我打电话,还是会叫我,丫头王。
他和电影里小元的爸爸一样,会吹口琴,爱唱苏联歌。
家里也还留着小时候他用厂里的零件给我做的各种玩具。
我很想感谢张猛,把这个故事拍的这么真实,动人也让我这个没心没肺的孩子回首看去时,才知道他多么爱我,为我,他付出了什么。
今年过年回家时,我要把这盘碟带回家,陪他一起看完。
然后买瓶好酒,亲自做一桌菜给他吃。
对他说,爸,我长大了。
杂谈:《钢的琴》——我的另一个东北农历七月初七,周五,在这个牛郎织女鹊桥会的日子里,孑然一身的我百无聊赖地寻找能打发时间的东西,一屋、一人、一桌、一椅、一电脑,一水杯、一手机······要不,看部电影吧,我对自己说道。
各位别误会,当然是自己在家看喽,我可不会去电影院,为什么呢?
一位友人的话可以完美地回答这个问题,“瞧你那抠门样!
”好了,言归正传,很久之前我就下载好了一部电影,叫《钢的琴》,但一直没看,原因无它,这部反映国企下岗职工生活的电影对我而言太过沉重,毕竟我身上也有着类似的经历,昏暗的厂房,破旧的设备,低迷的经济,电影中的这些场景勾起了我的回忆。
我生长在黑龙江省伊春市,同电影中的以钢铁为支柱产业的鞍山市类似,我的家乡以林业采伐和木材加工为单一支柱产业,上世纪九十年代,全市工人几乎全部下岗,时至今日当地经济依旧低迷不振。
影片中的主人公和他的兄弟们有着精湛的手艺,仅仅依靠一本陈旧的俄语版《钢琴制造》就逆向测绘仿制出一部货真价实的钢琴,但是,这群熟练的产业工人却只能挣扎的温饱线上。
这群工人能吃苦、有本事,但只要留在家乡,他们的诚实劳动和合法经营就只能维持基本生活,其中就包括我的父亲。
可能有人要问,他们为什么不出去闯一闯呢?
很简单,和片中主人公一样,父母和子女总需要有人管吧,想管,你就走不掉。
那狠心走掉呢?
老人生病没人管撒手人寰,孩子么,打架斗殴辍学进监狱,这种情况我见的多了。
片中背景音乐以苏联歌曲为主,没有一句二人转,演员对白也没有现在电视上常见的那些东北口头语诸如“唉呀妈呀”之类的,或许有人说,这是因为说演员不全是东北人啊。
不对,我的成长环境似乎和片中如出一辙,伊春市的历史比共和国还短,移民来自五湖四海,主体移民是1952年组建的林业三师的退伍官兵,这支军队之前驻地是湖北荆江,该部原属中原野战军,队伍里没有东北人,大家可想而知,伊春人的祖辈口音有多复杂。
至于我家,祖父来自辽宁铁岭,1958年来到伊春,外祖父,山东汶上人,一嘴的山东话,同样是1958年来到伊春。
两人都是知识分子,被补充到伊春以支援当地经济建设,当时的伊春是不毛之地,他们最开始住的是窝棚,后来的房子也是自己动手建的。
家中老人爱听京剧,都是票友,作为90后,我第一听到二人转是在2003年,还是因为接触了电脑才知道有这种娱乐,不过一直都享受不了。
现在常见的东北饮食,猪肉酸菜炖粉条、锅包肉、铁锅炖、蘸酱菜、鸡蛋焖子、土豆酱、饭包······这些东西儿时的我一概没吃过。
诸如“哎呀妈呀”这些方言,上了学之后才在某些同学嘴里听过。
至于苏联烙印,倒是异常的多,时至今日,我的父辈们仍旧喜欢去俄罗斯工作。
去了外地读书,才知道东北人的口碑异常差,在西北某地,当地人对东北人的印象就是花钱大手大脚,生活铺张浪费,结果我的抠门将当地人的三观尽毁。
电影中,鞍山的街头到处是破旧的厂房和倒闭的商铺,90年代的伊春某区同样如此,看这电影,我身临其境。
我在91年出生,母亲的单位在93年倒闭,父亲的单位似乎是在98年解体,不过家庭的经济状况似乎在96年之前都挺好,起码在96年,父母购买了一户楼房,大概花了17500元左右,从90年结婚,购买全套日本家电,再到买楼房,父母的日子过得似乎不错,不过96年之后,日子便过得不堪回首。
我依稀记得,应该是97年冬季,在昏黄的白炽灯泡下,父母因为花在我身上的200元的医药费在吵架,因为钱不凑手;似乎是在98年的夏季,又因为我上学的书本费在吵架,当时小学课本还收费,同样是钱不凑手;似乎是在98年的秋季,农历八月十五,中秋节,母亲在街上卖月饼,月饼是父亲开的糕点厂做的,我只记得那天雪很大,踩上去没过脚面,而且还下个不停,之前熬了整夜烤月饼的父亲一边在风雪中挣扎着给母亲搭帐篷一边喝斥我赶紧进屋,因为他担心体弱多病的我感冒,时至今日,我依然记得那一幕。
有钱,我也真的舍不得花。
说道教育和文化,我的中小学老师大部分来自江南锦绣之地,小学的班主任是绍兴人,初中的物理老师似乎是大理人。
电视里的赵本山,嗯,不喜欢,不是我另类,而是真的听不太懂他的冷笑话。
至于懒惰,起码我的父亲和他的同事都不懒惰,而且比其他人更能吃苦,能在俄罗斯西伯利亚和内蒙古呼伦贝尔零下五十度的天气中爬冰卧雪工作的人,无论如何都称不上懒惰吧。
胆小吗,也不是,出生上世纪六十年代的伊春人一直为了一个目标参加军事训练——挡住苏联人的坦克,万幸的是,战争没有爆发。
我和我的父辈祖辈并非出身农村,但在生活上也没有享受太多,讨厌二人转,也不太喜欢东北食物,我们来自很多人都不熟悉的另一个东北。
efu.e�
荷马的时代,人们向奥林匹亚山的诸神献上表演;而今天人们为了自己而表演,自己已变得很疏离陌生,陌生到可以经历自身的毁灭,竟以自身的毁灭作为一等的美感享乐。
这就是法西斯主义政治运作的美学化。
共产主义的回应则是让艺术政治化。
—瓦尔特•本雅明《机械复制时代的艺术作品》结语康文署今年的中国电影展,海报上排在首位的主打,是《钢的琴》。
香港和东北,这看似相隔万里的“华夏边缘”的两端,如何能够链接起来?
早在1997年,来自东北沈阳的艾敬就有传唱全国的民谣“1997快些到吧!
我就可以去香港”;在陈果的《榴莲飘飘》中,秦海璐扮演的妓女从黑龙江来到香港,挣了钱再回到东北,却找不到自己的位置;生于辽宁鞍山的许鞍华,更是在《姨妈的后现代生活》中塑造了来自东北小城的姨妈,在大城市上海遭遇的种种幻灭,最终不得不回到自己“破败”的故乡。
有人问许,将鞍山拍的那么破败,是不是在诋毁自己的故乡,许说,自己80年代回过一次鞍山,看到的就是电影中那样……于是,在当代中国的社会变迁中,从香江北望中国东北,成了一个巨大的空间寓言:从艾敬、陈果、到许鞍华,我们看到一次文化和精神的“出走(exodus)”,看到由东北换喻的社会主义中国的远去。
而我想问的是,当我们再次穿越时空,从香江北望,是否会有不同的可能性?
从这个意义上来说,我们等《钢的琴》这样一部作品等的太久了。
2009年年底,我将硕士毕业论文的田野地选在了钢城鞍山,于我来说,这是在经历了漫长的理论旅行后对故乡的一次再发现。
在一个下岗老工人家里,他站在自己巨大的书架前跟我说,“当年的感觉就跟离婚一样,过的好好的,无缘无辜就离了,而且卷走了所有家产,邓小平在深圳画了一个圈,就是给我们判了个死刑。
”老工人用寥寥数语穿透了历史的真相。
这就是《钢的琴》的开始,一次离婚,和一场葬礼:“那什么,让老人加快脚步吧”“加快脚步去哪啊?
”“你管他去哪的!
”葬礼是个喜丧,工人们想吹《三套车》,让老人在冰河上再跑一会,家属们却想要高兴一点的,于是一曲步步高、一个大火球,在巨大工业废墟上搭建起简易的灵堂,我们就这么敲锣打鼓走进了新时代。
自此,工人阶级不再是历史的主体,而成了历史的包袱。
于是,在工人的物质废墟上,主流的表述又给他们覆盖上一层精神的废墟。
工人阶级的没落不仅仅是“落后”体制的结果,更来自本身“智力和道德的缺欠”。
工人成了改革开放的废品。
对于毛时代的怀旧,只不过是历史的幻觉。
我们听过太多类似上面的叙述,而《钢的琴》试图给出了一个不同的答案。
社会主义的三十年对于工人来说究竟意味着什么,仅仅是国家资本主义的工业化历程么?
他给我们留下怎样的遗产,这些遗产真的死去了么?
在这个超现实的集体造钢琴的故事里,蕴藏了许多从历史面向未来的可能性。
“咱们工人有力量”,我们都熟悉这句口号,可工人的力量在哪里,我们是否知道,是男性气质么?
是工人的社会地位与福利么(有论者认为,中国社会主义的工人阶级,不过是另一种形式的“城市中产”)?
钢的琴讲了一个回归劳动的故事。
工人的力量,正体现在劳动實踐之中。
陈桂林为了给小圆造一架钢琴,带着工友们回到铸造车间,开动车床,制作沙箱,使得工厂在工人自己的手中再次运转起来。
作为个体被抛入历史的工人们从各自相似却又不同的命运中回到工厂,回到了集体之中。
这个“超真实”的故事透露了某些“真实”的社会主义理想:生产不是为了榨取剩余价值,工人了解自己的生产工具、了解劳动过程、了解自己的产品,从共同的劳动中获得尊严。
本科2年级的时候,我作为材料科学与工程专业的学生被送入车间,跟老工人们学习。
去之前,我们这些刚刚学了钢的热处理论、能看懂三相晶图的“大学生”们觉得自己什么都懂,可进了车间,才发现书本上的东西工人们都懂,而车间里的一切,我们都不懂。
我们从头学起,车工、钳工、铸工、焊工……车刀与零件如何配合,如何确定进刀量与转速、如何选择沙箱、做沙模、浇注、成型……直到在工人们手把手的指导下,我们浇注出了自己设计的产品。
记得我想在一块圆饼上浇注图案并刻字,自己觉得工艺不可行,决定放弃,一个老工人对我说,铸造是门艺术,工艺是人发明出来的,只有想不到,没有做不到!
于是,在他的指导下,我真的让铁水凝固成细密的文字。
这像极了片中汪工说的那句:“见了困难就退缩,那不是我们工人阶级!
”汪工作为一个“知识分子”,是这个工人团体的一员,在这个集体劳动中完成自己的分工——看文献,画图纸,他并非因“知识”而成为某种“统治者”。
通过造钢琴,不同的劳动者们再次团结在一起,成为一个共同的“阶级”。
在這裡沒有“勞心“與”勞力“者的社會差別,有的只是不同形式的勞動合作。
这与冯内古特在《自动钢琴》中看到的未来正好相反,在这部出版于1952年的长篇小说中,冯描绘了一个生产自动钢琴机的未来世界,当时几乎所有的工作都可以通过机器完成,手工劳动变得多余。
社会分化成两个阶级——精通技术和管理、只需动脑不需动手的富有的上层阶级,和那些由手工劳动者组成、相对贫穷的下层阶级。
一个叫做“鬼魂衫”的革命组织试图打破这种社会格局……在中国成为世界工厂与富士康连跳的今天,从社会主义的废墟中挖掘出面向未来的另类可能性,也就具有了现实意义。
社会主义“未完成”的劳动理想,与现代资本主义工业中将人像螺丝钉一样拧进流水线中,变成机器的一部分,是截然不同的。
在机器消灭手工业者的维多利亚时代,卢德份子的回应方式是捣毁机器;而“亚当斯密在北京”的时代,所谓的“技术革命”将人变为机器的一部分,成为机器无法代替的那“最灵巧的双手和眼睛”,于是,后工业时代的卢德份子只能通过捣毁自己身体的方式来使机器停转……而社会主义的卢德份子对此说不!
除了劳动,我们同时在思考的是,在社会主义实践的历史中,艺术的功能是什么?
张猛镜头里的工人形象总是与文艺脱不了干系,《耳朵大有福》中的王抗美是当年宣传队里长征组歌的领唱,《钢的琴》中的陈桂林是乐器外语样样精通的乐团团长。
在这里,艺术家与工人,并没有一条清晰的界限,劳动与演奏,也不见得必然分离。
可以说,王抗美与陈桂林,只是社会主义庞大文化工业流水线上出来的两个普通的“标准件”,在这种生产中,艺术之于他们的并非单纯的“技艺”,而是经由艺术所释放出来的人的主体性。
在工人阶级的历史崩塌后,这种主体性在工人的日常生活中以惯习的方式幸存下来,却不得不时时经受与市场经济大众文化的剧烈交锋。
王抗美的“长征组歌”,无时无刻不在流行音乐与二人转的“混响”之中,陈桂林也要以吹啦弹唱的“技艺”为生……(这是需要进一步理清的大问题……)《钢的琴》可以看作对《铁西区》的一个回应,看做对《24城》的一个拨乱反正。
这部小成本歌舞片,超越了《铁西区》那种小知识分子式的悲观主义,更超越《24城》对历史轻蔑的拼贴和景观化处理,而赋予了工人前所未有的主体性和行动力。
张猛对于工人历史命运的同情,对于工人阶级主体性与尊严的理解,超越了贾樟柯和王兵。
由香江北望,让我们也跟随张猛的革命乐观主义,从智识的悲观中解脱出来休息一下,将权力交给想象for a moment。
今天劳动者能造出一架钢琴,明天也要造出一新世界。
(与本片无关的长吁短叹)上周末,跟一个女孩去看电影,喜欢杨幂的她非要去看《孤岛惊魂》,敌不过雄性激素只能选择妥协。
看完之后,我很有一种惊魂的可怕感觉,这种垃圾也特么叫电影?
看着里面几个男男女女莫名其妙地大叫惊恐,我真想给丫抽一耳巴子,可杯具的是,据说该片票房一路飘红,我只能哀叹一声,莫非我们只配看烂片?
所以我能理解豆瓣上对《钢的琴》8.4分的高分,就好比你在一条街的馆子都吃到苍蝇或者菜都没煮熟,突然来了盘精心烹制费了很大心血的一盘菜味道居然还不算难吃,你当然会觉得内牛满面而忽视了其实味道还可以再改进。
因为《钢的琴》之前红得发烫的超高口碑,我自然想去影院看看,去之前还特意查了查我们本地几个大影院本片的排厅场次,一查下来发觉都不太理想,且还多是小厅。
我今天去的是UME,数了数一共78个座位大概坐了一半,再想想马上汽车人就要杀到了,不由得为张猛导演捏把汗,他忽悠投资人拍下一部片的难度或许有大了那么一些些。
我很有些难过,某几个大牌导演随便搞来几个一线明星,随便圈个剧本再随便拍个几个月,再加上一通恶心的宣传就把一坨大便摆到观众面前。
其实这也就算了,更可气的是居然这陀大便还能随便就弄个上亿的票房,最最可气的是,吃了坨大便的观众在面对一两年后这个导演端来的另一坨大便居然还选择吃下去,这样的大便在中国罄竹难书(尤以贺岁档为重灾区)。
我估计现在很难再出现像当年的《站台》、《鬼子来了》或是《盲井》那样的电影了,当年的电影市场都不景气很难有好票房还可以有个别家伙完全不顾市场去捣鼓个自己喜欢的玩意儿,可现在呢?
随便弄个商业片都有的捞,还有人愿意去老老实实地拍一部真正的电影么?
就像姜文,在《太阳照常升起》票房惨败后也不得不开始转向商业,虽然他的第一部大片叫好又叫座,可我更怀念当年的姜文,而在英皇视其为摇钱树之后,他还能有当年那般的创作自由吗?
当然,他已经是转型的翘楚,更多的灾难不计其数。
在这样的恶性循环之下,真正有诚意的作品无人问津作者只能被迫转型,而越来越多的大便充斥着我们的大银幕。
所以,我真的希望更多的人看看《钢的琴》之类的诚意之作,我们没有能力自己创作,但至少可以用实际行动投票啊!
谈到自己饰演的陈桂林,王千源说,他是一个跟不上时代的人。
那么大的个子,非要骑个小摩托车,到处乱跑。
那看起来就很不合适,有一种错位的感觉,更准确说,是荒诞。
由此发散开来,《钢的琴》就是讲述一群跟不上时代的人,不愿干的王抗美、怕丢人的二姐夫,他们都跟陈桂林一样,被时代所抛弃。
光阴荏苒,它也出现在主人公的突然感慨里:这时间过得真快,那谁刚走的时候,厂子还没黄。
不明的未来,那是结尾的画面,一边是造完钢琴的工人,一边是衣着光鲜的前妻,双方都在听,却好像僵在那儿,背后的对立意味不言而喻。
用张猛的话说,他依然在延续《耳朵大有福》的探索,关于大时代变革里的工人命运。
拍《钢的琴》,就是高于生活的记录,不想他们被遗忘。
同理,许多人的赞誉事先张扬,要的也就是电影不会埋没在拥挤的档期里,不被遗忘。
这不是站队伍,不是好或者坏、吹或者黑的问题。
回到《疯狂的石头》时代,无数人同样大喊不要捧杀,结果,宁浩后来并没被民众捧杀,他的《无人区》是直接被扼杀。
《钢的琴》有不少缺点,音乐太满、转场相似、后半段情绪不对。
然而面对强大的怀旧情怀,辅以段子幽默和风趣对白,可以说,影片优点完全盖过了缺点。
张猛使用了不少破坏性的构图,像开头的夫妻决裂,一边对话,人头各甩一边,很不和谐;中间胖头爬烟囱,画面就定在那里,没有跟上去的意思,相当意外。
在很多时候,当人物已经出了画,镜头就停在那儿不动,深情地注视着背景物——也就是工厂。
当烟囱被爆破、当工厂变成废墟,昔日理想与辉煌只能在歌声里重现。
如果明白这一层,要理解《钢的琴》,理解电影的情感,其实真的很简单。
固然有人要说,这背景物怎么可能比人重要,那不是摆拍么。
在我看来,在人物鲜活的前提下,《钢的琴》所出现的背景物充满了魔力。
炸鱼的小河滩,落日余晖下的铁路桥。
车队出发时的小城风光,破败昏暗的电影院,桌球室的混混少年。
这些东西看上去,确实比人物更具有情感。
毕竟要说回来,空镜头里都没有生命,凭什么在别人那里是大师相,在《钢的琴》就变成了多余的东西?
非要较劲去说,我恰恰喜欢它的多余。
多余的满溢的配乐,多余的歌舞和投下光来的舞台,看似多余的大狼狗和嗑瓜子的东北大妞,它们会带来一种鲜活的生动。
在更多人看来,他们会觉得这般高度风格化的作品,恐怕观众会接受不来。
固然,奢望中国观众像苏联人民那样去支持塔可夫斯基,讨论《镜子》,这有点不现实。
然而,《钢的琴》可以是另一面镜子,你可以看不见自己的后脑勺,但是,你总该去照照镜子,看看以前的面孔,现在是什么模样了。
或许有人千疮百孔,原地打转;或许有人富得流油,走得加快。
在我的父辈身上,他们遭遇破产,无力应对变动,同样是跟不上时代的人。
于是面对过去,我在想,我们是不是该放慢一下脚步,认真一回,思考思考。
面对种种不如意,《钢的琴》没有常见的怨天尤人和一把眼泪,它用难能可贵的幽默和不知所以的乐观去愉悦观众。
也许,它拼命地唱啊跳,要的就不想被遗忘。
【新京报 http://epaper.bjnews.com.cn/html/2011-07/19/content_254721.htm?div=-1】
小谈《钢的琴》影片优点和不足看到这部电影,会让人想起爸爸妈妈姥姥姥爷看到这部电影,会让人想起爸爸妈妈姥姥姥爷一.《钢的琴》是部好电影,他好在哪?
1.题材优势——小中见大一个电影从无到有,在创作的过程中,题材的选取是最为首要的任务。
《钢的琴》在题材选取上就初步奠定了影片的成功。
一个故事,尤其是公映的叙事剧情片,其题材往往包含在两个层面。
其一是主要事件,也就是常说的“故事核”或者说是“梁子”。
说白了,就是用一句话讲明白电影说了一个什么样的故事。
《钢的琴》故事核非常简单,就是一个下岗工人父亲为了能监护女儿,想方设法拉着朋友们制造钢琴的故事。
尽管故事简单,但是却较为巧妙。
在故事核心选取上,这首先是一个亲情的故事,同时还包含了家庭观念、友谊、甚至是信仰。
这些都是最大众化的情感,是有着广泛的观众群体,并且理解起来较为容易的内容。
而主角在整个故事中的动力是父爱,这本身即讨巧,又很具有说服力。
不论什么剧情,只要沾上父爱两字,就为影片营造了不容置疑的合理性,这种合理无论是对于剧中人物的动机和行为,还是观众对于影片的认可都是成立的。
而在影片的故事背景上,《钢的琴》更具有超越电影的社会性和历史感优势。
那就是影片选取的“下岗工人”群体以及“东北工业基地”背景。
不仅填补了近二十年来中国公映也就是“地上”电影的题材空白。
更满足了观众的心理期待。
下岗工人这一群体在当下观众中并不陌生,因为下岗潮不过发生了十余年时间,数千万的当事人乃至近亿的家庭仍然生活在当下的中国,这不知不觉就拉近了影片与观众的距离。
更何况,下岗工人本身就是社会的弱势群体,贫穷而无辜,恰好符合了观众心中同情弱者的思维习惯,使这部影片很容易讨好观众。
此外,影片在大背景和小事件的连接上也较为成功。
由小见大,一个父亲,一组朋友,巧妙的把数千万下岗职工的生活状态和东北工业基地当下的生活状况展现出来。
既不矫揉造作,也不单纯依靠大概念夺人耳目。
这种自然合理,使得这部影片在题材上就开了一个不错的头。
2风格——苦中作乐的草根情绪在风格上,《钢的琴》也是较为成功的,在这部影片中,创作者选取了在大悲情环境下夹杂喜剧化处理的杂糅式生活流。
纯悲剧一来难写,二来容易陷入你剁手我就自毁双目你再死光全家的“比惨”死结。
而纯喜剧则容易走直奔下三路的闹剧路数。
换句话说,也就是讲述剧中主人公们苦中作乐的草根情绪。
实际上,苦中作乐也是大众电影的万用法宝,喜剧化的情节以及角色语言便于故事展开,丰富的肢体语言也利于角色的表演和发挥,增添了影片的观赏性,而悲伤的情绪最容易煽动观众的眼泪,使电影能够感人。
更重要的是,尤其是作为一部面向中国当下观众的电影,中国人无论所处的社会阶层、家庭收入的差异,几乎都活得欠缺尊严、神经兮兮、充满伤痕。
这种苦中作乐的精神其实也正是大多数国人面对身边环境时所采取的价值观态度。
一部和最广大观众价值观一致的电影,只要不出其他大毛病,至少不会是一部坏电影。
3.叙事结构——经典和类型化的叙事结构尽管影片有着一个较为沉重和庞大的背景,但是其实使用的是一个常见的叙事结构。
即创作者将陈桂林作为核心角色,用其凝结了其他配角,来共同达成制造一架钢琴的目标。
这一结构较为常见,也是符合广大观众的审美习惯,追根溯源,这其实是对古典传说中英雄获得诸神帮助而完成使命的经典叙事模式的发展和传承。
在近些年国内外广受好评的温情电影中经常使用这一结构。
尤其是美国那些市场反应热烈的商业剧情片。
从这角度来说导演选择了一个正确的方向。
除此以外,创作者为了防止故事单一叙事枯燥,则加出了一条孩子母亲对孩子的抢夺来为角色施加压力制造困难,更铺设出一个背景即政府要炸毁两根烟筒的一条线索来增加影片的群体性和时代感。
影片的叙事容量不多不少,与一百分钟左右的标片容量较为合适。
4.人物——塑造较为丰满真实应该说,观众能否记住一部电影,或者说喜欢一部电影,其人物是否出彩十分重要,尤其是本片这种讲述小人物的状态,饱含温情的影片。
应该说,《钢的琴》在人物塑造上也还算成功。
主角陈桂林的形象较为丰满,其周边的角色也基本勾勒出了老工业基地下岗工人群体的生活状态。
至少让人觉得角色是活的。
而配角们各自也有着各自的职业,苦恼,这也增加了整体角色的厚度,让观众认可了角色的丰满程度,而不是浮在影片表面之上。
角色们方言的使用也是影片的一个特色,东北方言本身就有着喜剧性,影片中生活化的桥段更为影片的贴近民间贡献不小,也就是所谓接地气、亲民。
应该说,钢的琴的角色塑造基本是合格的.4.视听语言——运用基本得当值得强调的是,作为一部投资不大的小成本电影,其视听语言运用无疑为影片增色不少,还是达到了很高的艺术水准的。
首先是单幅的画面美感。
场景选取虽然看似生活化,但是却具有较强的视觉美感,静态画面的构图应该能看出摄影和导演是经过反复斟酌和商榷的。
镜头中人物站位、运动也符合了平面美学的原理,构图本身充满了美感,这在国产电影中应该说是较为精细的。
《钢的琴》对于音乐的使用也是比较有特色的,其配乐使用的较紧,配乐几乎从片头一直紧紧延续到了片尾。
如果说对于配乐是否运用过渡还存在争议,这部影片最大的特点则是,配乐本身与影片的内容结合的较为合理自然,无论是展现人物状态和情绪,还是展示背景的音乐,基本上都为影片的叙事和人物塑造增色不少。
也弥补了影片中一些小的瑕疵。
尤其是俄罗斯风格的音乐和经典中文老歌,与环境和剧情连接紧密,本身也具有强烈的表现作用。
《钢的琴》剪辑和摄影也比较成熟,节奏既不快也不慢,和影片的整体风格相适应,镜头画幅也松紧适中,该松的地方为环境流出了足够空间,该紧的地方也不掉节奏。
基本没有国内电影一沾文戏就拖沓的毛病。
5.其他有点——态度亲切、表现丰富、处理含蓄《钢的琴》讨人喜欢的地方,还包括创作者的态度。
按照导演自己的话说,这是给工人阶级拍的电影。
实际上也确实是这样。
尽管角色处境并不如人意,但导演并没有突出刻画其苦难,而是让其保留着不失尊严的态度。
影片该煽情的地方煽情,例如影片中一群人歌唱怀念战友。
而该收敛的地方也收敛,例如对于陈桂林前妻,前妻的新男人也没有用态度鲜明的批判态势,这就让影片能够贴近角色又不失风度的讲故事。
这在中国电影不是猛捧塑造偶像就是瞎踩咕使劲批判的姿态中,也是较为难得的。
影片的表现手段也较为丰富,例如影片开篇的追悼场景,影片中间的追逐场景,收集木板的废墟场景,改造烟筒的长颈鹿,以及接近片尾的舞蹈场景,这些运用较为大胆,也足够丰富,增添了影片的观赏性,也突出了导演和影片的个人风格。
此外,创作者在虚实的表现上也比较合理。
例如陈桂林捉奸的时候一句“隔壁老王”就用较为含蓄而又不失幽默的交代了情节。
虚实结合的较为成功。
二.《钢的琴》还有哪些问题有所欠缺1.叙事节奏存在前松后紧的硬伤尽管上文论述了《钢的琴》在叙事上思路较为合理,创作构想也较为合理,但是应该说,在影片成片后,还是有一些值得商榷和改进的地方。
其中在情节和叙事上问题较为明显。
首先是影片的叙事节奏有一定问题,前松后紧是一个问题。
开篇导演光顾着让人物出场,多少有些罗嗦,导致了影片后半段有些太过紧凑,尤其是最后三十分钟情节的压缩太大,甚至出现了场景衔接生硬和不合理的硬伤。
例如一场抓胖头女婿,接着接结婚,这就对观众造成了巨大的误导,炸了烟筒和继续开工也缺乏因果铺垫。
尤其重要的是,节奏失衡导致了中心事件——造钢琴被弱化。
总片长就那么多,“砸挂”“包袱”多了,自然情节就显得薄弱,也让影片在应该出现的高潮处显得中气不足。
2.叙事线索单一复线累赘此外,影片的两条暗线,一条是陈桂林前妻对孩子的争夺,显得较为尴尬,要么应该加强这面的描写,强化一下人物的动机,也增添一些困难,要么则略写,甚至不写,尤其是前妻的戏份过多,但是有没有影响到主线“造琴”,现在有些删之可惜添则不足的味道。
另一个烟筒的线索,在这帮废柴大叔造钢琴事件的背后——两根烟筒的去与留也不太理想。
现在影片中的跟烟筒与主线情节的联系太过松散,实际上应该加强烟筒的去留对于角色们内心的触动。
导演似乎也是想表述烟筒倒了角色们才继续造钢琴,但是由于铺垫不足,观众对于这种情感也不会太认同。
倒不如说本来他们要造琴,后来忽然觉得保住烟筒更重要,烟筒倒了伤心过后才继续造琴这样才能体现出主角们情绪和心态。
其他配角的戏也显得交代不足,最重要的是,那些配角的情节和主要情节无关,就让他们在影片中显得累赘,如果删去影片又单薄了。
所以应该增加支线和主线之间若有若无的联系,比如他们抓了胖头女婿强迫那小子造琴之类,观众一看就明白了。
3.角色塑造存在重复现在角色单个人物基本上问题不多,其合理性、逻辑也没有问题。
问题主要是作为群体性角色之间的重叠和欠缺。
可以看出,导演的创作意图应该是交代陈桂林哥们们不同的能力和性格特点,让一群人活起来,八仙过海各显神通,可是现在看来这些地方处理不够。
首先是角色彼此区分不大。
换言之,次要角色的人物定位并不太到位。
一个人的状态不是设定的,而是依靠其在影片中的表现逆推才能反映的。
简单的说,收废铁的头目,被劳改的小偷,窝窝囊囊的二姐夫,他们江湖义气,凶蛮,窝囊应该是各自特征,可这些还仅仅停留在陈桂林等人语言的定位上,并没有通过剧情来展现给观众。
而且角色之间相互的人物关系网也设计的不到位,在这部电影中,男人间的友谊和矛盾其实也是很容易出效果的地方。
应该说导演还是明显有意图来交代人物关系。
例如陈桂林与王援朝关于女主角的争斗,快手和胖头之间的恩怨,但是这些仅停留在思路阶段,没能在电影中很好落实,明显有些力不从心,信息的交代手段也没有跟上。
有一些场景信息量交代显得单一和累赘。
还有一个较为重要的问题就是人物缺乏变化与成长。
尽管大家都明白,陈桂林造出钢琴并不能赢得女儿,其他人的生活也还会是老样子,但是观众们总是希望看到角色有所成长的,不一定是精神层面,即使是恩怨的化解,习惯的养成,一句口头禅或者一个小动作这样的细节,也会让故事看起来更丰满。
总之,在人物和情节上,影片还是有着较大的提升空间。
三.整体评价标准剧情上应该是个三星。
人物上是三星半。
导演技巧在四星。
创作意识在四星半。
视听语言在四星半。
社会意义和题材选取应该在四星半到五星之间。
总的来说,影片应该属于四星电影,但是考虑到电影之外的东西。
给个五星也不为过。
因为这不仅是一部拍给工人阶级的电影,更是拍给每一个在种种困境中坚持活着的中国人的电影。
他们既是我们的爸爸妈妈姥爷小舅子,更是我们自己。
仅此一点,推荐身边的人必看。
8.4/10 前情提要:这学期的视听语言课我真的很想认真听,但因为要考研所以一般不听。
今天上课龙标出现,老师带我们粗略地拉片,可谓克服不了的诱惑,于是这节课放弃了学习。
【镜头】镜头之间充满了矛盾和冲突(音乐衔接转场,前面的欢快和后面的偷盗之事反差巨大,黑色幽默感十足。
//婚礼+钢琴的完工是高潮,之后紧接着葬礼…)充满思考性1)固定镜头人物动态表现和黑色幽默对话(工友对话/父女对话:父女对话的镜头一开始是父亲视角,后下移成为女儿视角/烤肉谈天/废弃工厂/ktv唱歌、合唱/开头结尾夫妻对话镜头对比,从针锋相对到和平相处/“我现在可以娶你了”/···2)镜头前景遮挡(红色帘子/荆棘丛/ ···),突出纵深之深,挤压空间,给人压抑感。
同时暗示人物的社会空间逼仄,社会地位卑微,被生活牵制。
观众仿佛看客,而非代入其中,上帝视角展现疏离感、悲凉感。
引发观众对90年代社会现象、政治环境的思考。
3)平移镜头逐渐展现事件全貌,形成反差。
(开头的送葬片段/警局片段/···/追赶麻将拿钱者/废弃钢厂和季哥/ktv沙发10次、唱歌/···/婚礼4)推镜,拉近距离5)心理蒙太奇镜头(男主单人/双人冷暖对比6)背影镜头,英雄感7)最后一个拉镜头结束【音乐】手风琴极具俄罗斯风味(捞鱼/猪场/造钢琴;超级玛丽的音乐(两次造钢琴【总结】每一个镜头的拍摄、拼接、配乐都展现了导演的用心。
密集的冲突感给人巨大的信息量,思维和感官被调动起来。
虽然题材我不是很感冒,但很难不给高分。
装腔作势,无病呻吟。音乐就瞎JB乱用,满得都快翻出来了。
群戏真好啊,跟说群口相声似的,幽默里透着悲哀
我去最开始还评价那么高,原来就是抄袭光猪六壮士,BS,虽然本土结合的很好。╮(╯▽╰)╭,我还以为是原创
想写短评。。。结果字太多 逼我写影评。。。
垃圾!90%说自己喜欢这部电影的是为了装B!那些自以为看懂了的煞笔你看懂什么了?
前面还好,中间逐渐疲惫,后半部分完全无力了,可能形式感太突出的影片不太适合做长篇,做成短片可能更好些。
有诚意,也有模仿和卖弄,还有取巧,于是震憾力就欠缺了一些。加0.5星安慰导演的票房之囧
我觉得我是错误的相信了这8.4分才看的。个人观点,完全不知道想表达什么。一点都不好看。
網上對此片有一句讚譽是“每個橋段都像一部電影”,我想這應該也可以作為此片的癥結所在吧
不喜欢,镜头很死,表演也很不够好
#2018看片打卡003# 大屏幕,二刷。笑和泪,在这部电影里,完成了毫不违和的交汇。一个国家,热火朝天地生产了堆积如山的废铁;几个小人物,用它们做成了钢琴,却依然无法挽救自己的生活。定向爆破,轰隆隆,高耸的烟囱应声倒地,扬起的尘烟埋葬了所有人,一个时代过去了。
攝影上很老練,鏡頭質感太好了,就一股晚期蘇聯味。衹可惜劇本真的差,很多轉折是為了轉而轉,更不用說人物的驅動力了,全靠一個「兄弟」,來龍去脈背景故事啥都沒有,突然就女兒懷孕了,突然就回來了一個開鎖的,突然就不准別人提撬門的事了,看上去像是「欸這個人物要不要加點背景故事啊」這樣一塊塊填充上去的。敘事就一個「糟」字。
一人血书要求院线重映!
欣赏不来,音乐加分
王千源演技好赞,影帝啊
不行,我现在对男性视角的自我感动类故事一点也没法共情。秦海璐又美又有才华!
感谢张猛,感谢那些像他一样愿意关注活在社会底层的人们的人们。跟华服淫巧却缺乏灵魂的古装戏相比,这才是我们需要的。故事完整,节奏松弛,还原度高。但还没法叫出“牛逼”二字,因为总觉得关键的地方缺点儿劲,荒诞感和真实的老厂房之间,少些妙手天成的勾兑,于是有些浮着,没太抓住人。
腔调凹过了。
真是时代变了,类似舞台剧的黑色幽默片看过一些,这部无论是故事还是镜头都太生硬,难以接受。
看桌那么高分才下的 太无聊 一群人真清闲啊 大费周章就为了给女儿造个琴