私人战争

这部影片不是唯一一部打着女强人、女性之类的幌子贩卖私货的影片。

这些跑在战争最前线的欧美记者，无论男女，其背景基本都不仅仅是一名记者。

除了记者，他们还是间谍、掮客、情报贩子等等。

其复杂的背景注定了他们不可能公正地报道一个国家的战争状态。

白头盔这等造假大户是怎么被欧美媒体塑造成白莲花的就是力证。

这些欧美记者只会无限正面报道他们所属国家所属资本所支持的阵营。

影片里是一个孤胆女豪杰几进几出战争前线，事实上呢，这类人每一次出现，身后不定有多少来自军方的军事支持。

一个女豪杰的正确等于一个阵营的正确，这就是这类影片背后灌输的思想。

同类型的影片，举个例子比如安吉丽娜·朱莉导演《血与蜜之地》。

偏颇到让人恶心。

波黑战争屠杀是二战后发生的大规模种族屠杀。

挑衅者是作为人口少数的MSL分裂武装，其率先在塞尔维亚平民婚礼上屠杀民众，挑起了波黑战争。

随后MSL分裂武装对塞族进行种族屠杀。

塞尔维亚人反击。

两波阵营打到最后互相杀。

MSL分裂武装宣布独立后一个月，以美国为首的欧美国家就急吼吼地宣布承认其合法地位。

并介入到MSL分裂武装不占优势的波黑战争中。

本处于劣势的MSL分裂武装得到了来自美国的军事支持。

欧美给MSL分裂势力建立了安全区，然后轰炸塞尔维亚人的平民区。

MSL分裂武装在战争中进行种族屠杀，塞族反过来杀之。

然而欧美媒体只会报道塞族杀了MSL分裂势力多少多少人，反过来，MSL分裂势力更为恶劣残忍规模更大的种族屠杀，他们不会报道。

同样道理，你们在朱莉的《血与蜜之地》里是绝对看不到MSL分裂武装干坏事的。

屠杀平民、奸淫妇女、杀害老幼，那都是塞尔维亚人干的，MSL分裂势力那都是天使。

就像这影片里反对派是天然正确的阵营一样。

这类影片啊，也就看看裴淳华的裸吧。

其余都是臭狗屎。

佳片推荐《私人战争》，伟大的女性战地记者Marie Colvin的传记影片，主演：裴淳华（Rosamund Pike）。

这部影片之于曾经视记者为“第一志愿”的我的意义是深远的。

什么是一个真正的记者，永远贴近真实，真实，真实，哪怕真相臭如水沟，腥如鲜血。

第一手的材料不会在舒适的办公桌前靠着道听途说，靠着截取二手资源，凭空想象而成，它永远鲜活地摆在第一线，在斯里兰卡，在阿富汗，在东帝汶，在伊拉克，在利比里亚，在叙利亚，在战壕，在防空洞，在生死一线！

要想揭示人间炼狱，必先历经九死一生！

尽管无人理解，尽管因公丢失了左眼，尽管饱受战争创伤后遗症的折磨，Marie Colvin依然义无反顾地一次次深入险境，直至献出了宝贵的生命。

世人得以从她由枪林弹雨中发回的报道，读到了萨达姆惨无人道的百人坑，阿萨德子承父桀的虐杀平民，以及一个是非成败任世人评说的真实的卡扎菲。

40岁的裴淳华以其精湛的演技扮老扮丑，甚至全裸半身，出演了其时已届花甲的老记，这份为艺术献身之情居然没能打动奥斯卡的评委，实为本届小金人遗珠无疑！

看得戏多，不时都会被问「套戏好不好睇」，烂片倒是好回答，好些电影真的不能妄下定论。

比起「好睇」丶「必睇」，最近更惯常说「值得睇」。

值得，可能因为演技爆灯，也可能是题材出众，虽然未必是连场好戏，但若然完场出来自问「有嘢拎走」，比起两小时感官刺激可能来得更值回票价。

电影《第一眼战线》予我的感觉，就倾向是意义大於作品本身。

「纪念战场的独眼玫瑰，一场不能『只眼开丶只眼闭』的人性战戮。

」电影由真人真事改编，用电影这个崭新媒介来呈现美国「独眼战地女记者」玛丽科尔文的传奇事迹。

一般人对记者的印象，可能都从她的文字开始，她的笔名，她的选词用字，她刻意加粗字体的引述，再来就是她的世界观，她善待的事件，她严苛批评的人物和议题。

朋友说读久了一个人的文字，就会开始认得某种风格，往後翻阅，单从标题就大抵能认出出自何人手笔。

未知玛丽科尔文的忠实读者看到这部电影时，会不会有种一见如故的感觉呢？

对於不认识这位战地女记者的观众而言，《第一眼战线》可说是一个相当易入口的开始。

电影以玛丽科尔文在个人访问中的一段sound bite展开，再以同一段sound bite告终，大局已成，值得了解的，是背後的动机和精神。

玛丽是报章国际版的台柱，天性勇悍无惧，从业以来就不断深入烽火大地揭露残酷真相。

奈何上得山多终遇虎，开场不久就讲到玛丽在斯理兰卡的战场中失去左眼，正常人大概就此买到教训，淡出前线。

但玛丽却戴上一个badass的黑色眼罩卷土重来，杀入中东地区大无畏。

她不怕吗？

怕，而且饱受精神煎熬。

但人生在世，总有使命，就像对她又爱又恨的编辑说：「自愿跑到战场的不是正常人，但我们正需要这些非常记者。

」但就算英勇如玛丽的人，去到最後也是被动而无力的。

片中多番描写到新闻从业员对真相丶公义和人性光辉的追求，而当中最关键的其实就是人性光芒。

人力有限，身在前线，很多时也只能目送一个又一个的生命离开，晚上回到安全区疾笔狂书，故事化成原代码寄到先进国家的人们手里，还需要有心人去关注这些不太切身的国际大事。

而事实上，血腥很快教人麻木，枪战不如猫咪吸引，前线记者不想去猜测结果，踏得上黄沙，就继续相信人性之善。

几许风雨，玛丽这份视死如归的坚持，可算是从一而终的典范。

《第一眼战线》的说服力，很大程度归功於裴淳华（女主角Rosamund Pike自取的中文名）的上乘演技，由第一幕开始由头带到尾，令人深深感受到眼前的就是玛丽科尔文本人。

对於演技好坏，我个人的标准是，能否使观众对演员过往演过的一些名角过目即忘，每次见都仿如初见，《Gone girl》中的疯狂太太不再，今次裴淳华明显换了个灵魂，演活一个见过世面丶饱历风霜的老烟枪。

对照片末的真实采访片段，这次演出可谓入木三分。

情节方面，大概因为受制於本身的史实，剧情推进都相对易估，缺乏惊喜。

但仍然是一部稳打稳札的战争 b-side 作品。

对从业者而言，最大的感触的相信会是那句「支持下去只因对人性光辉仍然存有希望」。

而事实上大家都深明，写得再sentimental，远在异国前线，也只能希望身在Newsroom的人肯将「真相」摆上头版，让大都会城市人在优雅的早餐会上读来轻叹一句 Holy Crap，在认为已对战乱众生寄予足够的人文关怀而感觉良好以外，还会继续去在意多一点，以致带来影响吧。

犹记得早前曾与朋友讨论，或许，电影会是历史最好的载体。

历史书已out，当代精神是，宁愿用看Fiction的心态去阅读故事，从零碎但精要的片段中理出历史脉络，再慢慢拼凑出过去。

就算多一点煽情作调味也无妨。

就好像韩国的「逆权系列」，《熔炉》成功翻案修例，《逆权司机》将光州事件推上热搜。

说民意觉醒丶社会运动是从电影院开始也绝不为过。

文：一树原文刊于青叶文学部

没看明白的几点，感觉她就是个傻记者。

为什么她要在报道中撒谎，而且是明显的撒谎，甚至是恬不知耻的撒谎，不知道事实上就是这样，还是电影剧本编撰的。

最后在叙利亚，她在报道的时候说，叙利亚政府军在这里屠城，说这里没有反政府军，但是她带着一队记者和武装分子开着皮卡，在战场般的城市跑来跑去还开枪向四处射击，你们不是反政府军你们是什么？

你们开枪即使是还击，在政府军眼里，你们可能是反政府军，因为你们是一队人，有汽车还有武器。

为什么她要冲在最前面？

比手拿ak的战士还拼命的往前冲？

所谓的敌军谁知道她是记者，都以为她是人体炸弹呢吧。

那些保护她的战士是被她的美貌所折服，还是收了她的钱，所以要给她挡子弹，舍命保护她。

还是她背后的媒体可以左右世界舆论，被某方看到了她的利用价值。

她当记者就是想出名吧，虽然她长得不赖，但是和镜头前的人间尤物比起来还是没有上镜机会，所以怕碌碌无为的她选择了最容易出名的可能就是战地记者，战地记者大多是男的，所以她一个女人更容易出名，上了战场后，急于搞个大新闻的她，又缺乏经验，冒进，被炸瞎了眼睛，结果因祸得福，越来越红了，但是导致了严重的精神问题，可是又骑虎难下不上前线，她的人设就崩塌了，只能一次一次上战场刷存在感，最终得偿所愿，死于战场，精神疾病和自己的人设都完整了外国主流每天的力量很大，黑的能说成白的。

中国媒体很多也是在抄他们的报道，中国的战地记者在哪里呢？

人家一个女记者在战场直播，我们的新闻里，通常都是电话采访中国驻某地的馆或者社，没图像只有声音，说的毫无价值和特别不专业的报道

作为差点被标题党排斥在电影之外，还好的是看了一下相关的介绍和说明，又有一些尝试性的试探一探究竟。

记者本身承载的责任？

去倾听和发现吸引人的事物来传达自己的想法。

它的含量很宽广，也不是每一个人都一定要选择艰难险阻才会体现自身价值。

人生有很多美好的事物需要去思考和体验，更多人是在纠结怎么能够达到别人的标准而认真努力。

对于脱轨的事务除了感情之外基本上不敢去做。

究竟什么是包含在生命当中的意义？

独善其身也好。

这只是人的为了自己的生命迈出的几步路。

没有优良贵贱，只是看的风景不同而已。

观者有心，获得的斑斓千万就各有所取的回应和答案。

她成了桥梁，那些戒断不掉的烟雾和释放如影伴随身后。

杯盏之间，把苦痛放在位置上一屁股坐下视而不见，清醒的人做不到。

做了这件事情，她会获得成就，会有成就感吗？

也许可以说是放大化了被病态化的场景，但这就是付出而获得的回答，仔细拨开看并不可人，甚至有些黑暗。

本身的立足点？

是事件之外，还是国籍之外？

为什么不置身事外？

跟她有什么关系？

并不是就事论事，也不是一股脑的去做好偏向。

而是作为人，同样会害怕，脆弱的人，之间的一场安慰和舔舐的过程。

她只想让你吃饭噎到，心情不好，让你知道，身边还有这样的事情发生在这圆滚滚的地球的某一边。

我觉得这片子某些情节值得商榷，尤其是最后叙利亚的部分，有为反抗军洗白的嫌疑。

内战本来就没有正义的一方，可在这部电影里，被美国宣称“正义”的一方都被描写成受害者，被所谓的“独裁者”迫害、压迫！

可是叙利亚叛军用百姓做肉盾抵抗ZF军和俄军、自己制造化学武器袭击骗局这些怎么没有提及？

我只能说这部片子又是美国政治宣传的一部“大片”！

很虚伪！

观影后第二天（1月31日），新闻报导美国华盛顿联邦地区法院法官裁判叙利亚政府，应为资深战地记者Marie Colvin（玛丽．科尔文）之死支付惩罚性赔偿金3亿美元，同时支付250万美元补偿金及1万1836美元丧葬费用。

他们裁定叙利亚军方刻意瞄准霍姆斯的临时媒体中心，导致Marie Colvin死在当场。

砲杀传奇独眼女记者 美法官判叙利亚赔3亿2001年 斯里兰卡泰米尔之虎（Tamil Rebei Leader）2003年 伊拉克边境（Iraqi Border）2009年 阿富汗马尔贾（Marjah Aeghanistan）2011年 利比亚米苏拉塔 （Libya Misrata ）2012年 叙利亚霍姆斯（Syria Holmes）粗略地整理了电影中Marie Colvin採访的战争。

排除阴谋论所讲，所有战争背后都有美国的身影，玛丽．利尔文的死，似乎是求仁得仁。

我不是说她「自己去送死」、「该死」，而是她努力地发掘战争的丑陋、人类承受的悲痛的同时，早已经有为信念而光荣牺牲的觉悟。

电影更多地呈现的，却是战争之外，一个女记者、一个女人内心的，精神的战斗。

《私人战爭》是一位战争经验比士兵还多的女人和自己内心战斗的故事。

好记者的秘诀，只听从自己内心的声音电影开始于2001年。

序幕描叙Marie Colvin任职的《星期日泰晤士报》（The Sunday Times）编辑室，来了一位新记者。

此时的Marie Colvin已经是著名战地记者，在国际版和新闻界，拥有不可动摇的地位。

她告诉新人，唯一紧要的事情，就是别听编辑的吩咐行事，便提起包包，走向电梯，坚定地告诉编辑 Sean Ryan（尚．莱恩），她要去斯里兰卡，採访泰米尔之虎（Liberation Tigers of Tamil Eelam）。

请记住此时两眼完好的Marie的神情、语气、坚定。

在这套电影裡，她由始至终，都是这种性格。

2001年是多事之年。

小布希成为美国总统，塔利班炸毁巴米扬大佛，发生911事件……众多国际大事之中，Marie Colvin选择前往斯里兰卡，採访一件不算新鲜的事情。

泰米尔之虎在斯里兰卡「横行」廿几年，还有甚麽新闻性可言？

抵达泰米尔之虎根据地，Marie Colvin明确表示，她到访并不是因为泰米尔之虎单方面宣佈停火，那是国际领袖、联合国关心的事，她是为了那些飢饿受伤的人民而来。

镜头一转，叛军带领她从「安全」通道离开，半途遇袭。

所有军人寻找掩护，告诫她千万不要前进的情况下，她举起双手走出来，我是记者，我是记者。

结果失去了左眼。

纵使失去左眼，依然无减她勇往直前的个性。

2003年，记者聚焦伊拉克战争，跟随联合国指示，到指定地点採访；她假冒医护人员，偕摄记潜入伊拉克边境，把乱葬岗的骸骨、妇女的哭泣，带到千里之外的美国。

2009年，阿拉伯之春前夕，她去了一赵阿富汗马尔贾，报导当地妇女被强姦，暴徒认为这是阿拉的旨意。

2011年宾拉登被海豹突击队击毙，她再访卡达菲，卡达菲也在同年遭士兵击毙，电影拍下了民众和他的尸体兴高采列自拍的情景。

2012年，她潜入叙利亚霍姆斯，自从2011年5月，叙利亚军方围城，霍姆斯便成了死亡之城，电影裡她第一次在战场裡直播孩童的死亡、妇女的眼泪，而她再也没有走出这片废墟。

掩饰表面的伤痕无助治疗内心的剧痛看这部电影，必须细心留意Marie标志性的海盗一样的眼罩。

并不是眼罩的款式品牌，而是她穿戴的时机、方式，代表她不同时候的心理状态。

Marie Colvin出场之时，双眼仍未受伤，身体状况良好，但那时她已经有严重的心理创伤，自1986年起担任战地记者，到2001年已有15个年头。

她不顾后果，勇往直前的性格，在电影初段经已很凸出。

枪林弹雨之下，她振臂高呼，我是记者，以为对方不会开枪。

战场上脱离掩护，暴露自己的位置给敌人攻击。

一位十五年经的资深记者，何故会犯下这种新手级的「错误」？

因为天真，她天真地相信记者具有神秘力牆，能挡掉子弹。

她天真地相信，直面人民的苦难，世界就会变得更好。

左眼受伤之后，Marie 戴上眼罩。

人前她嘲讽自己像海盗，人后这副眼罩盖住了她内心的伤痕。

看过无数的死亡，少女的尸体、妇人的哭声、暴徒的枪技，无时无刻折磨著她。

她只能透过酒精麻醉自己，渴求摆脱那些挥之不去的鬼影。

随著经历战争的次数愈多，心内的鬼影亦愈来愈多。

随著电影的推进，她每一次自战地返回，斗室内的受难者就多了一员。

眼罩无法排除这些鬼影。

电影裡面鬼影的出现，需要具备两个条件︰一，Marie独处，二，Marie不在战场上。

独处诱发病情，相当合理。

周遭无人，要面对的，就只有自己。

即使在宴会的场合、在朋友聚餐的场合，Marie展现她幽默风趣，笑容之中总带点格格不入和难以具体描述的疯狂。

这裡不得不佩服Rosamund Pike精湛的演技，她的演出让观众完全感受到，一个心灵创伤者极力装作若无其事，却又容易被旁人识穿的感觉。

真正的孤独是在众人的喧闹声中感到格格不入。

战场也许是Marie最为安逸的地方，鬼影从来没有在战场裡出现，Marie也没有在工作时发作。

毕竟血淋淋的画面、尸体陈腐的臭味、恶意与人性灭绝的时刻，真实发生。

她自如地与战争共处，反而文明社会的安逸和奢华，令她无法安然坦然。

在和平的世界裡，她无时无刻戴著眼罩，在最终的战场上，她让伤口裸露在观众眼前。

揭露真相是天职？

爱？

还是责任？

前赴战场，冒著生命危险、枪林弹雨，採访战场裡最底层的生命，揭露不为人知的死亡，到底是因为记者的使命感，抑或普世皆通的大爱？

《镜头下的勇者》的作者、普立兹奬得主、资深战地摄影记者，琳赛．艾达里欧曾说过：没有人天生干这一行的。

我们只是误打误撞碰上了，然后情不自禁地爱上了。

我们窥见这不平凡职业的精彩和奥妙，想要一辈子做下去，不管它有多累、多辛苦或多危险。

它是我们谋生的方式，不过，对我们来说，它比较像是一种责任或使命。

⋯⋯我们有责任把真相告诉全世界，这份使命感耗损了我们的生命。

琳赛、Marive和许多同行都是一次又一次地往战场跑，根本停不下来。

因为自己的执著，婚姻失败、失去家庭，乃至于崩溃疯狂，全是战地记者共同的经历。

儘管如此，琳赛说︰「每次当我回到家时，我都会更强烈地感受到，我必须尽快返回工作岗位」。

May be I would have liked a more normal life. May be I just don’t know how. Or maybe this is where I feel most comfortable.潜入霍姆斯，电影的画面处理是黑幕，然后一盏手电筒白光灯，刺穿了画面。

隐喻被围城的霍姆斯，原本被黑暗笼罩，Marie来到，就有了光。

光代表希望，同时呼应《圣经》上帝创造万物，把光带来了，把光与闇分隔，战争的邪恶与谎言无所遁形。

美中不足的是，电影并未深刻地传达Marie Colvin身为记者的信念。

好几幕她登临颁奬台，演说记者使命的戏份淡化了，光荣时刻只是职业生涯微不足道的衬托。

因为它更聚焦于主角的内心痛苦和挣扎，用夸张的影像、视觉、声音，挑动观众疑惑︰既然这麽痛苦，为何还要接二连三地上战场。

你不是士兵，没有义务上战场赴死。

记者最终目的是甚麽？

揭穿一切真相，为弱势社群发声，扭转战场上生灵悲惨的命运？

定或者，揭露暴行只是记者满足自我的途径，千里之外的读者只会叹息一声，感慨一会，改变不了甚麽。

中国记者柴静在《看见》忆述她和摄製队前往山西採访环境污染，领导一大把一大把美金送给他们。

好多记者收到钱就走，柴静和他的同事没有，採访工作照旧进行。

拍下面目全非的山川，为钱疯狂的百姓，以及光著裤子家园尽毁的小孩。

柴静的同事说︰你要是真见过他们的样子，就不可能为几个钱把灵魂卖了。

电影和新闻均是选择的结果2011年，Marie Colvin採访卡达菲后，沉寂了一段时间。

她对著镜子，揭开眼罩。

独眼十年，观众们第一次见到眼罩掩盖的真面目，眼罩下面，是血肉模糊反複发炎的伤口？

癒合之后留下的伤疤？

抑或掏空了眼球，只剩空洞的眼眶？

我当场闭上眼睛，不敢看见。

幸好，面容不算难看，外貌并不惊吓，只像患上普通眼疾的人，眼皮低垂，眼球萎缩。

既未毁容，亦没破相，揭开了也不算难看。

为何她用眼罩掩饰十年，对镜也不敢脱下？

为何电演安排她在霍姆斯最后一役之前，脱下了眼罩。

她审视容颜与肉体之后，转身浸入浴缸与情人Tony对望。

这一段戏表示Marie接受了受伤的眼睛，同时接受了内心的创伤。

创伤仍在的，没有消失。

就如同John Nash（约翰．纳许）和他的精神分裂，她找到了和创伤共存的方式，与自己共存的方式。

此后她前赴战场，眼罩已经脱掉，表示她完全接受自己。

她可以向旁人大声说出自己埋蔵多年的伤痛，仔细形容那位缠绕在记忆裡，十二岁的巴基斯坦女孩穿载与面容。

大声说起那些在战场上死去的同行。

指斥编辑Sean为著他个人的名利，推拥记者到世界各地出生入死。

How does it feel to be the person pushing us all around the world for that piece of tin to put on your fucking shelf.这句话极重，Sean的回话更重︰Why am I always the fucking bad guy? I had to cover myself in Libya because you are totally unpredictable. But you are a pain in the fucking arse.不，这一句不是。

批评Marie的人格，没用，她比任何人都清楚，她个性刚烈，容不得别人指点。

真正具杀伤力的，是这一句︰You couldn’t imagine a world in which you didn’t. No one in their right mind would do what you do, Maire. But if you lose your conviction, than what hope do the rest of us have?演到这裡，我深深地吸了一口气。

一个又一个的天才，就是这样被我们这些为交作业庸碌无能的编辑逼死。

并肩作战多年的编辑Sean、摄影师Paul，均无法令Marie敞开心胸。

对媒体行业外行的Tony却成功令Marie直面自己，感慨之馀，佩服导演和编辑，拿捏得宜，情感记托之于女性记者的重要性，读《镜头下的勇者》。

《第一眼战线》的Marie Colvin是电影裡面，少数没有性格改变的主角。

前面说过，开场不久她无视子弹举手投降，中后段遭遇相似情景，Paul警告她别危险冒进，她不听，衝了出去。

到最后，得知成为袭击目标，仍然不听劝告，决意留低直播。

由此至终，Marie都是如此的不顾一切，一往无前。

善良的人决定看护真相之时，绝不撤步。

转载:https://baijiahao.baidu.com/s?id=1606025085720459642据保护记者委员会统计，从1992年至今，共有1303名记者在报道中丧生，其中，最具传奇色彩且被广泛报道的，是一位驻外女战记——玛丽·科尔文（Marie Catherine Colvin，1956-2012）。

偏爱蕾丝内衣的“眼罩女侠”有人曾问科尔文的搭档保尔·康罗伊（Paul Conroy）：“你喜欢跟玛丽一起工作吗？

”他答道：“你在开玩笑吗？

她可是个传奇啊！

”

科尔文和搭档保尔·康罗伊什么样的女人活成了传奇？

若要给科尔文做注脚，关键词可能如下图所示：

铸就女神光环的，首先是她毫无争议的硬实力。

凭借丰富的战地经验和犀利的报道，她成为记者行业声名赫赫的“老手”。

1986到2012年的26年间，她的身影几乎出现在地球上所有战区，从东帝汶、利比亚、科索沃、伊朗、车臣到伊拉克，从菲律宾到斯里兰卡，从埃及到叙利亚，在亚欧大陆南端的广大地区，她为英美主流媒体提供了无数条战争报道，也因此与诸多政治人物成为朋友。

科尔文的护照上有150多枚签证印章，记录了包括艾哈迈迪内贾德的选举、塔利班的兴起、阿拉伯之春、卡扎菲被抓以及叙利亚冲突等政治事件，几乎是一部当代战争史印章集了。

科尔文护照页和签证印章事实上，大众对科尔文的过目不忘，归功于她独特的“眼罩女侠”形象。

2001年，在斯里兰卡榴弹爆炸中，她左眼受伤，此后便常年佩戴眼罩，像一位行走江湖的女侠，仿佛披风加身就能拯救世界。

著名摄影师布莱恩·亚当斯2008年给她拍摄的照片，更是把她定格成一位桀骜强硬的女斗士形象。

穿梭在枪林弹雨，长期目睹战争的残酷，她眼神中透出的都是锐利。

玛丽·科尔文，2008年由摄影师布莱恩亚当斯（Bryan Adams）拍摄，现藏于英国国家肖像馆。

不过，令人意想不到的是她对奢侈内衣品牌La Perla的偏爱，尤其是蕾丝和缎面内衣。

她曾多次在公开场合表达这一喜好，去战场也一定要带上。

“在厚重的防弹衣下面，我常穿蕾丝内衣”，她曾经跟英国《时尚》杂志的编辑打趣道。

在斯里兰卡，民兵队曾闯入她的酒店，没有拿她的卫星电话、录音机、甚至是防弹衣，反而偷走了她所有的La Perla内衣。

虽然父母都是教师，科尔文身上仿佛天生贵族气质，也非常爱美，她经常涂大红色指甲油，穿Burberry大衣和Prada外套，戴珍珠项链，即便在战区也常戴一对珍珠耳坠。

不过，这耳坠并不平凡，是阿拉法特送给她的礼物。

外表强悍，气质性感，大概是对科尔文最好的描述。

在朋友眼中，科尔文是一位集聪慧机警、幽默有趣、勇敢迷人于一身的女子。

她有一口威士忌（美式）腔调，尽管在伦敦待了二十多年，也没有改变她的美式口音。

她的大笑非常魔性，生活中的坦诚大方和不拘小节，让她交到很多朋友，从难民到作家，从电影明星到游击队战士。

她也与不少政客建立了长期友谊，比如，她对阿拉法特（Yasser Arafat）进行过23次采访，也曾陪他去白宫，陪他签署奥斯陆和平协议，还制作了纪录片《阿拉法特：在神秘背后》（Arafat: Behind the Myth）。

科尔文和阿拉法特

2011年在米苏塔拉和利比亚武装军合影“我是卡扎菲，没开玩笑”科尔文不喜欢讲自己的私事。

有人问她的家乡牡蛎湾（Oyster Bay）怎样，她说：“就是个渔村。

”后来此人发现牡蛎湾是个富裕的上流社会人群聚集地，她也只是笑笑。

事实上，科尔文来自牡蛎湾边上的东诺维奇（East Norwich）——一个中产阶级的城镇，她高中的时候还一度不自信，曾在油轮俱乐部打工挣钱。

她爸爸是一个富有激情的知识分子和民主党人士，晚上会给孩子们读狄更斯和库珀，周末带他们去参加政治集会。

科尔文是完全的“爸宝”，爸爸非常溺爱她，四个弟妹都要听她的，家里到处都是她的东西。

科尔文跟爸爸关系一直很好，直到她进入叛逆期，晚上常常跳窗户溜出去跟朋友抽烟喝酒，爸爸拿她毫无办法，他们开始激烈争吵。

入读耶鲁后不久，她爸爸检查出癌症晚期去世，没能和父亲和解道歉成为她终身的遗憾。

此后，所有关于爸爸的回忆，都被她封存在心里，很少再提及。

高中时期的科尔文不过，她成绩却非常优异，门门功课都是A，还竞争过国家奖学金，飞到华盛顿参加反越战游行。

后来，她跟丈夫说“我曾经私奔去了巴西”，其实是高中时期作为交换生去的，而且住在一个富有的家庭，不过她喜欢开自己的玩笑。

从巴西回来，科尔文变得时髦亮丽，并且宣称“我不想住在家里了，我要走出去看看”。

不过，她早就错过了大学申请。

她对家人说“我要去耶鲁”，然后便带着高中成绩单和测试分数（有两个在800以上），开车去了纽黑文。

第二天回来，她说：“我进了”。

进入耶鲁不久，她便因为经常针对时事“发声”而成为风云人物。

与此同时，她迷上普利策奖得主约翰·赫西（John Hersey）的写作课程，受其影响开始为耶鲁日报撰稿，走上记者之路。

1995年以后，也为著名的《外交》（Foreign Affairs）撰稿，该杂志由美国智库主办，被认为是美国最有影响力的外交政策杂志。

大学时期的科尔文赫西也是著名战地记者。

他生于中国天津，十岁时返美，并先后在耶鲁、剑桥大学完成学业，1937年秋到《时代》杂志工作，两年后被派往重庆分部，整个二战期间都往返于欧亚大陆，为《时代》、《生活》、《纽约客》撰稿。

他是最早践行“新新闻”写作手法的记者，对美国的新闻报道影响很大。

其作品《阿达诺之钟》（A Bell for Adano）于1945年获普利策奖；另一部记录原子爆炸幸存者的《广岛》，成为广为流传的大众读物。

1965年起，他任教于耶鲁大学，长期讲授写作课程，影响了诸如科尔文等一代学生。

科尔文一直梦想着定居巴黎。

大学毕业后，她开始为合众国际社(U.P.I)工作，出色的表现令她很受器重，于是她便跟主编谈判，要求调任巴黎，否则就辞职。

主编答应了，允许她组建了一个人的巴黎分部，科尔文过上了时髦的巴黎人生活。

然而，读了更多关于越战和水门事件的报道后，她开始不满足现状，感觉自己正在错过当时的大事件，坐拥一整个沙漠石油的暴徒卡扎菲（Muammar Gaddafi），正在谋划恐怖袭击，而她想去报道。

《纽约时报》的朱迪思·米勒（Judith Miller）告诉她：“去吧，卡扎菲疯了，但他肯定喜欢你。

” 45岁的卡扎菲对漂亮女人有无穷的热爱。

1991年科尔文在约旦科尔文不仅去了，还进入了卡扎菲从不见报的宅邸。

一天晚上，科尔文被传唤到地下室，卡扎菲一身红绸上衣、白色宽松绸裤，戴着大金链子，踩着布拖走进来，特别有大佬范儿地说：“我是卡扎菲，没开玩笑。

” U.P.I用头条大标题报道了这次采访。

然而，接下来的几次采访，让卡扎菲越发喜欢这位性感巴黎女郎，他开始让科尔文穿自己喜欢的绿色高跟鞋，还想找护士来给她验血。

科尔文巧妙地拒绝了，第二天便仓皇逃走。

科尔文和卡扎菲握手但是他们的关系并没有因此中断，1986年，在美国对利比亚实施“黄金峡谷”（Operation El Dorado Canyon）空袭行动后，科尔文成为第一个采访到卡扎菲的记者。

卡扎菲告诉她：“（袭击）当时我在家，亲手把妻儿从将要倒塌的房子中救出。

只要里根在白宫一日，我们就不可能与美国和解。

”坎坷的婚姻与糟糕的生活技能传奇的女人从不缺爱慕者，而长期身处战场的科尔文，婚姻注定坎坷。

1987年，科尔文初到伊拉克，就吸引了外事记者帕特里克·毕夏普（Patrick Bishop）的注意，他以前辈战记的身份主动接近，教她听声音判断炮弹走向，“你听，这个是打出去的炮弹，这个是向我们飞来的……”他瞬间抱头卧倒， 片刻后，发现科尔文站在身后盯着他笑。

1989年两人结婚，在外人看来，双方特别般配，都来自中产阶级家庭，父母都是天主教徒和知识分子。

事实上也是如此，两人在以后很多年都保持很好的关系。

帕特里克·毕夏普不过两人的婚姻好景不长。

婚后不久，科尔文就发现毕夏普与其他女记者调情，身处伊拉克的她非常伤心，两人因此离婚，骄傲的她把更多精力投入战地报道。

1991年，海湾战争爆发，她是第一个进入伊拉克的英国记者，毕夏普求朋友帮忙阻止，得到的回复是：“她就没打算回来。

”1999年，科尔文准备去危险丛生的科索沃，毕夏普专程飞去阿尔巴尼亚劝阻，她不以为意，仍然在酒吧给其他记者讲战地危险事项。

但两人重归于好，再次结婚，一起去了东帝汶。

在那里，她从印尼支持的武装包围中，救出1500名妇女儿童，并因此获得国际妇女媒体基金会奖。

从东帝汶回来，科尔文去了车臣。

飞机降落的时候，她还是烂醉，接机的车臣人都惊呆了，因为当时是穆斯林的斋月，禁止饮酒。

女性身份也是麻烦，当地的男性领导拒绝和她握手，她告诉那个人：“屋里没有女人，只有记者。

”在那里，她看到醉酒的俄罗斯士兵射杀儿童取乐，随后她的车被炸，逃入一片山毛榉树丛，头顶有飞机盘旋， 不时丢下一颗炸弹，她困在里面无法逃脱，在零下的树丛里待了12个小时。

唯一的逃生路径，是翻越一片四公里的冰雪覆盖的山区，穿过冰面的时候，十几公斤重的行李成了累赘，不仅严重拖慢进度，还使她几度落水。

为了减重，她丢掉防弹衣 ，只留下必需的卫星电话和电脑，花了四天才进入格鲁吉亚，找到一座废弃的牧羊小屋歇脚。

食物几乎吃完，她用仅剩下的三瓶果酱和面粉，加水搅活吃了下去。

几天后，毕夏普才在美国大使馆的帮助下找到她。

1999年科尔文在车臣的山区1996年，与毕夏普的两次婚姻中间，她认识了一位出身良好的玻利维亚记者，璜卡洛斯古木奇奥（Juan Carlos Gumucio），此人因报道本国的政治犯罪而被迫流亡，他很会讲下流笑话，也擅长犀利的报道，科尔文再次陷入爱情，还畅想生个宝宝。

但她遭遇两次流产，丈夫患有抑郁症，经常酗酒，和她争吵，两人在一起没多久就选择离婚。

1996年科尔文和第二任丈夫古木奇奥结婚时所拍直到认识了商人理查德·弗雷——她生前最后的情人，科尔文说找到了“此生挚爱”。

弗雷在乌干达长大，有殖民地式的大男子气概和绅士风度，也是一位暴躁生猛的航海士，航行时会暴躁的命令她做事情，科尔文也并不介意，冷静温顺的去做了。

或许是因为在战场需要时刻顽强，她在爱情中却很温顺顽皮。

弗雷说：“我警告过她，我是一头有斑点的美洲豹（有缺点），她说她本身就很独立，也应该我独立的空间”。

两人达成一致，只工作半年，用剩下的时间航海游玩，这也有利于缓解她的酗酒症状。

科尔文跟理查德弗雷（Richard Flaye）驾船出海科尔文的生活技能令人堪忧，她曾经因为电话筒没放好就出差，回来后交了3,7000美元的话费，也曾请朋友吃饭，等到上菜时间才发现烤箱没开。

但她对未来有很多美好设想，在家里为伴侣和他的孩子准备晚餐，自己设计厨房和花园。

遭遇炸弹前两天，她还写信给弗雷：好冷啊，我住的地方没有窗户。

我今天爬了两堵石墙，第二个快两米高，有个人弯腰让我踩他的肩上去，他可能觉得我很重，我上去后，他使大劲儿把我扔过墙，啃了一嘴泥。

不过，信还未发出，她已经中弹。

流血的时候再哭泣科尔文一直牢记妈妈的一句话，“流血的时候再哭泣”。

2001年四月，44岁的科尔文去斯里兰卡报道内战，为了躲避泰米尔（Tamil）政府军，她曾在瓦尼（Vanni）北部的热带雨林中徒步30英里。

当听说34万难民无法获得食物、水电，她想去一探究竟，却在穿过种植园的途中被发现。

她纠结是躲下去还是喊出自己身份，最后还是大喊：“记者！

美国人！

”这成了她做过最后悔 的决定之一，因为下一秒，一枚榴弹在身边炸开，碎片嵌进她的肺部，并炸伤左眼。

以后很长一段时间，她经常梦回这一刻，在大汗淋漓中惊醒，梦中仍纠结着要不要表明身份。

2001年，科尔文受伤后在瓦武尼亚的地方医院救治这次惊险给科尔文造成很大的心理阴影，她陷入惊慌，很害怕失明。

当医生去摘她的眼球时，她把医生大骂一顿，但最后还是失去了左眼。

她揭露的斯里兰卡政府扣押食物药品、阻止国际记者进入报道的情况，迫使对方改变态度，开始接纳记者进入。

伤好后科尔文开始配戴眼罩，这也成了她以后独特的个人标识。

她的故事和照片登上媒体头条，报社举办了英雄回归仪式，她收获了比以往更多的大众关注。

然而，自己却长期受战争创伤后应激障碍（PTSD）困扰，开始酗酒，后来不得不去看心理医生。

她告诉朋友：“我见过的战争比士兵多 ，看过很多惨不忍睹的画面，比如一个孩子活活被烧死，真是惨不忍睹，有时候我好像丧失了知觉，一个人陷入无边的黑暗，不能自拔。

”

2011年，科尔文在埃及开罗，塔利尔解放广场（Tahrir square）报道万人空巷的埃及革命我想知道到底发生了什么2012年2月20日，刚做完背部手术，56岁的科尔文就和同伴奔赴叙利亚。

巴沙尔·阿萨德的部队正在屠城，在叙利亚西部的古城霍姆斯，2.8万人被部队包围起来，整个城市已经成为鬼城。

为了进入战区，她们找到一条狭长、幽黑、潮湿的排洪下水道。

当同行的人哼起“真主至大”的时候，她和同伴的心理却有很不好的预感。

科尔文最后进入叙利亚的签证页因为，随着激进的圣战势力取得上风，记者和摄像们的处境变得危险而被动。

对于圣战分子来说，记者们是获取情报的间谍；而对于犯罪组织，他们则是索取赎金的人质。

所以，双方都对记者非常不友善。

科尔文在霍姆斯进行采访记录此前，科尔文已经得知自己会成为阿萨德的目标，因此穿了一件与平时不同的Prada黑色尼龙棉衣当做伪装。

当时的战斗是霍姆斯之围（Siege of Homs），战火密集，每分钟有45枚炸弹。

在穆斯林国家，为了入乡随俗，科尔文总是把鞋脱掉放到墙角，听到炮弹来袭的时候，她想去拿鞋子再逃跑。

就在这时，一枚炸弹在不远处炸开，科尔文未能幸免，一起被炸死的还有她的摄像伙伴雷米·欧赫利克（Rémi Ochlik）。

在被草菅之前，红十字会抢先把她的尸体运至大马士革，继而转运纽约。

科尔文遇难的楼房和最后的报道片段：“希望能在很快见到你们”。

无冕女王从2011到2014，约有63名外国记者在叙利亚被杀害，其中，科尔文的死是最被广泛报道的。

2016年，她的家人起诉阿拉伯叙利亚共和国（ Syrian Arab Republic ），指责叙利亚政府“直接下令”暗杀玛丽·科尔文，这是第一次政府直接下令杀死外国记者。

英国政府也下令调查科尔文死因，控诉阿萨德的战争罪行。

叙利亚外交部否认蓄意炮轰记者站，声称是意外，并警告外国记者不应该非法进入战区和动荡区域。

不久前，美国以使用化学武器为由，再次轰炸叙利亚， BBC还趁此机会重推科尔文当年被杀的新闻，或为部署导弹进行预热。

科尔文妈妈手持她的照片也有人谴责报社不负责任。

认为编辑把前线记者催的太紧，应该等她自身安全得到保障的时候再发新闻。

还有人质疑，为什么明知道她被阿萨德盯上了，报社还允许她再次潜回？

虽然科尔文说“勇敢就是不害怕自己的惧怕”，大众仍不认同让56岁拥有战争创伤后遗症和酗酒问题的她去报道大屠杀。

报社官方对此解释是：在英国，阻止患有PTSD的人工作，是违法的。

科尔文的葬礼两百位市民参加了科尔文的葬礼，包括传媒大亨默多克，因为科尔文供职27年的《星期天泰晤士报》是他传媒集团下的报纸。

苏格兰风笛吹响了奇异恩典，一群斯里兰卡移民手持海报，称她是“无冕女王”。

然而，所有这些都止不住她妈妈眼里的泪水，她说：“我只想她回来”。

在新闻界工作27年，科尔文的死也被新闻界和政界充分消费了。

科尔文死后，她的战地报道被辑录出版，名为《在前线：玛丽科尔文的新闻报道》，《名利场》（Vanity Fair）为她开设回忆专栏，几位朋友出版回忆录。

她极具故事性的人生，吸引了纪录片导演马修·海涅曼（Matthew Heineman），他要把科尔文的经历拍成纪录片，名为《一个人的战斗》（A Private War），演员罗莎曼德·派克将饰演科尔文。

这跌宕起伏的人生，又何尝不是一个女人的史诗？

相关信息请参考：MARIE COLVIN’S PRIVATE WAR： https://www.vanityfair.com/news/politics/2012/08/marie-colvin-private-war‘Marie Colvin: Syria assassinated reporter, court told’ http://www.bbc.co.uk/news/world-middle-east-43711617Colvin, Marie (2012) On the Front Line: The Collected Journalism of Marie Colvin (London: Harper Press).Conroy, Paul (2013) Under the Wire: Marie Colvin’s Final Assignment (New York, NY: Weinstein Books).

记录搭利班兴起,采访卡扎菲,女战记玛丽.科尔文的传奇人生,作为一名曾在那里报道过的媒体人，世间并不是非黑即白的!记录搭利班兴起,采访卡扎菲,女战记玛丽.科尔文的传奇人生,作为一名曾在那里报道过的媒体人，世间并不是非黑即白的!记录搭利班兴起,采访卡扎菲,女战记玛丽.科尔文的传奇人生,作为一名曾在那里报道过的媒体人，世间并不是非黑即白的!记录搭利班兴起,采访卡扎菲,女战记玛丽.科尔文的传奇人生,作为一名曾在那里报道过的媒体人，世间并不是非黑即白的!

本文首发于微信公众号“酸梅电影”，未经允许不得转发。

说起罗莎曼德·派克，可能有的人一时想不起她是谁。

但要说起大卫·芬奇执导的悬疑惊悚电影《消失的爱人》，估计看过的观众免不了头皮发麻。

影片中罗莎曼德饰演的艾米拥有的得天独厚的女神光环，但她偏执到病态的性格却让人望而止步。

尤其是那神经质的笑容，更是让接触她的人直冒冷汗，只能默默祈祷这样的蛇蝎美人离自己远一些。

虽然在奥斯卡金像奖上不敌朱丽·安摩尔，但是她依然凭借这个角色囊获数座奖杯。

喜欢中国文化的罗莎曼德还给自己起了一个别致的中文名字——裴淳华，中国影迷也亲切地称她裴姨。

今年，裴姨又有一部作品入围金球奖了！

虽然没有击败格伦·克洛斯的《贤妻》拿下剧情类最佳女主角的桂冠，但不俗的演技还是得到不少粉丝的认可！

私人战争A Private War

《私人战争》根据真实故事改编，是著名战地记者玛丽·科尔文的传记片。

记录了她从斯里兰卡内战、伊拉克战争、阿富汗战争、利比亚内战到叙利亚内战的人生宿命。

玛丽·科尔文短暂、炙热、丰满的人生被裴姨演绎的淋漓尽致。

左：裴淳华；右：玛丽·科尔文从世俗的标准来看，玛丽是一个充满野心的女强人。

她勇敢睿智，桀骜不驯，是报社国际版面的头牌记者。

作为资深战地记者，玛丽也十分精通这里的“潜规则”。

每次都会经验满满地跟职场新人叮咛嘱咐——不要听老板的话。

不要听官方的安排。

2001年玛丽在斯里兰卡采访内战。

她突破禁令、闯入禁区采访，将战区鲜为人知的灾难做如实报导。

然而在潜返途中，玛丽遭到斯里兰卡政府军士兵发射的榴弹炮袭击。

这次袭击让玛丽失去了左眼，并导致左耳失聪。

玛丽“独眼女侠”的形象让大家又钦佩又心疼。

除了身体上的损伤，这次灾难还造成玛丽患有严重的心理创伤。

晚上不停地做噩梦，只能靠酒精和香烟麻痹自己。

但她的情况越来越糟，逼不得已，只能选择入院治疗。

裴姨一直以来都非常适合诠释这种细腻又敏感的内心戏。

为了扮演玛丽饱受折磨走路佝偻的样子，裴姨需要一直保持脊背弯曲、走路蹒跚。

据说拍完整部电影，裴姨的身高都缩水了1.5公分。

导演马修·海涅曼曾凭《贩毒之地》提名奥斯卡最佳纪录长片。

而这次影片中的战争场面也让人感觉如同纪录片一样真实。

同样真实的还有镜头下处在战争中的无辜民众，饥饿、伤病、死亡充斥着他们的生活，战争让人变得冷漠又麻木。

众所周知战地记者是一个非常伟大的职业，也是一个hin危险的职业。

随着战争向高新技术方向的发展，作战节奏加快、武器攻击范围变大。

而记者也越来越多地在战争中成为暴力袭击的目标。

据调查，在前苏联卫国战争期间，《消息报》有44名记者牺牲。

整个越南战争中有63名记者殉职。

波黑内战前两年，死于巴尔干半岛的各国记者就已达到68人。

1999年北约对南联盟发动的科索沃战争中，投入战斗的北约部队无一伤亡，而在贝尔格莱德，南联盟就有10余名记者殉职。

他们是一群与战争无关的人，却屡屡冒险深入战区。

他们是一群拥有美好生活的人，却经常与死神擦肩而过。

只因为他们拥有崇高的信仰——如果没法阻止战争，那就把战争的真相告诉世界。

玛丽的创伤后应激障碍还没完全治愈，又义无反顾地挺进战区。

这次她来到伊拉克，用一张健身卡骗得守卫的信任，进入非采访战区。

凭借着对新闻的敏感度以及探求真相的决心，找到了十几年前伊拉克埋葬尸体的“万人坑”。

之后又冒着被炸飞的危险转战叙利亚，每天命悬一线的工作。

面对残酷的战场，她不停拍照、写报导。

身处战区，每一天都在不停地加剧她的心理创伤！

然而，她别无选择。

在住院治疗那段时间，玛丽说自己讨厌战区，但又觉得自己必须去亲眼看看，也让这个世界看一看。

她热情、冲动，有充满责任感，她只想在被不可预料的枪弹夺去生命前，用文字、声音、图像将战争记录下来，向世界传递战争的真实与残酷。

所以，当她独自一人在病床上醒过来时，还没来得及适应独眼的生活，就赶忙寻找笔记本和录音机，记录当时的战况。

明明有机会撤离战区、明明所有人都认为她采集到了足够的信息，可她却毅然决然地留下，做广播直播，将现场最真实的战况传播出去。

之前玛丽眼睛受伤时有人曾问过她，这样拼掉性命去采访值得吗？

玛丽回答坚定地回答值得！

我并不是典型的战地记者，因为我注重的是战争中的人性，我想告诉人们战争究竟是个什么样子。

几个世纪过去了，战争并未发生明显的变化。

战场上依旧炮声隆隆，血肉横飞；战场外妻离子散；交战双方都不肯公开真相。

所以，我的工作就是做一名战争证人。

影片虽然名为《私人战争》，但并不是一部战争片，更像是玛丽与自己内心、与这个世界，与死神的抗争。

在枪林弹雨的战争前线从事新闻报道长达三十年，直至去世，玛丽依旧在用自己的方式“战争”，为自由而战，为和平而战。

很多人心中可能都有这样的疑惑，付出这么大的代价，通过战争报道，真的能带来改变吗？

我可以很肯定的回答你，会的，一定会的。

柴静的《看见》里也有这样一句话：在这个浮躁的随波逐流的时代，仍然有真心付出信仰的人存在。

只要还有一个人能看到战争的可怕，那他就会感染更多的人，让他们意识到和平的珍贵。

每个人都付出一点点的努力，无数个一点点汇集在一起，不仅可以改变历史的洪流，更推动时代的齿轮。

每个时代都会有这样奋不顾身的英雄，每个领域都会有敢于人先的侠客。

就如同记者柴静，敢一人当先采访非典病人；敢奔赴发生矿难的矿山口；敢奉上全部身家只为发出一声最有力的呐喊：穹顶之下，我们都是当事人。

鲁迅先生曾经说过——此后如竟没有火，我便是唯一的光。

愿我们每一个人，都可以成为改变这个世界的一抹温暖的亮光。

后台回复“私人战争”，有汁源