月光诗篇

the art of losing’s not too hard to master, though it may look like (Write it!) like disaster. 写下最后的couplet是一件非常反elizabeth bishop的事情，虽然整首诗的色调依旧克制，但在这里却变成了一种无可奈何的承认。

无法言说，却必须写下，写下它看似灾难，实则更是一场灾难。

她的诗好像就是在告诉读者生活就是这样，然而从北美来的她无法理解第三世界不可言说的动荡与痛苦，并非政见相左，而是本质上的差异，无论lota是否是一个self-trained architect & aristocrat. 如何指望一个康涅狄格的人理解南美的政变，他们听不到远处的哭声。

我大概理解Lota的绝望。

可我也想不出更凄美的爱了，为什么她的人生中充斥着生命的流逝，失去是一门艺术，只有她将这看作一门艺术。

elizabeth, I shan’t compare thine aloofness to a winter hurricane. I shan’t even call thee detached. but why, why are you so reticent yet sensitive, so restrained yet ardent in your writing… how many people have loved you and gone away by killing themselves.

淹没你头发的海浪褪去了，你眼睛降在星星里，璀璨，有点儿冷。

我的手跟你的手，整夜整夜的缠绕像两棵漂亮枝条挂满蓝色玫瑰，和你红色嘴唇。

太阳永不会打扰，白昼永不来临，我们自沉冰冷的银河，热烈的黑色。

你璀璨的眼睛永不离去我伸手便能抚到。

《握住月光》三个阿姨一台戏一个是爱上她的人都有可能死的诗人，一个是有两个老婆的富二代夫人，一个是女友更爱另一个人却还要给她养孩子的大姐[捂脸]阿姨们的爱情真是让人喜欢，要么爱得欲求不满，要么爱得死去活来，要么爱得委曲求全，情感丰富而浓烈，浪漫颓废，让人迷醉。

背景是有钱，有才，有颜……

Close close all nightthe lovers keep.They turn togetherin their sleep,close as two pagesin a bookthat read each otherin the dark.Each knows allthe other knows,learned by heartfrom head to toes.电影中的Bishop像大多数的文艺青年一样，纤细敏感甚至有点无情。

片子快到结尾处，Bishop和Lota站在月亮底下争吵，Lota责备她indifferent，或许是口不择言，但并非全无道理。

当Lota在精神病院治疗时，Bishop很清楚的知道自己不是那个能支持Lota的人，所以虽然不舍，虽然彼此很可能都是对方最重要的人，她还是选择离开。

片中Mary很清楚的看到了这一点，Lota可以支持Bishop度过酗酒的日子，但她是不能期待同等的回应的。

电影中两个人的相处模式一开始就是Lota相当霸气的付出，炸平一座山头来筑一个爱巢，就算最后几乎变成Bishop的牢笼，也是一个四面落地玻璃漂亮到难以拒绝的牢笼。

或许正是Bishop情绪上极易波动，才格外的需要Lota作为一个稳定的存在。

对于Lota，强势，无论表现为控制还是体贴，都是她和别人相处的方式，她几乎无法处理失控的局面，无论是情人，或是市政建设。

而最终毁掉她们的不是Mary，是Lota开始不再坚定的心，是那座中央公园，很多时候品味是预算的敌人。

Bishop的扮演者Miranda Otto实在是个惊喜，上次看她的演出还是在指环王的双塔中。

十年过去，那个勇敢彪悍的公主突然就变成一个苍白脆弱，说着: I was the loneliest person who ever lived...Unless I am rather drunk, I am very shy...台词的诗人旖旎而来。

而且她略带低沉沙哑的声音也实在是比Bishop本来平淡的嗓音动人的多的多的多。

当她趴在桌上醉倒喃喃的说道：I am not drunk, I just cry in English. 说不动人那是假的，虽然心里也有那种no zuo no die的感觉。

如果一定要挑毛病的话，对于Bishop，Miranda过于美貌了。

如果是Bishop的才华配上Miranda的美貌，天妒英才四个字简直要铺面而来。

虽然结尾略带伤感，但在那之前的进度条上的充满着美丽的风景、音乐（特别是开头时那首略带欢快的巴西歌曲Kalu），还有Elizabeth Bishop的诗歌，不仅仅是那首close close，不仅仅是North & South，还有那首The Shampoo，当Bishop看到Lota头上的华发，写下The shooting stars in your black hairin bright formationare flocking where,so straight, so soon?-- Come, let me wash it in this big tin basin,battered and shiny like the moon所以，无论曾经有过多少争吵，多少龃龉，let's wash them in the big tin basin, reaching reaching for the moon。

P.S. 片子里扮演Lota的巴西演员Glória Pires居然就是20多年前在中国播过的那部80集的巴西肥皂剧《爱的权力》（Direito de Amar）里的女主露莎尼亚（Rosália），姐姐年轻的时候颜真美。

　看全英文字幕的版本，断断续续，只大概看懂了剧情，起承转合全然不知。

唯独对其中一幕倾心： “亲昵 亲昵 　　　情人们整夜黏在一起 　　　　在睡梦中她们一起翻身 　　　　亲昵的像一本书里的两页纸 　　　　黑暗中阅读彼此 　　　　彼此了解彼此的了解 　　　　知悉你的心 你的玉体 ”（翻译转自豆友）“Close close all night 　　the lovers keep. 　　They turn together 　　in their sleep, 　　 　　close as two pages 　　in a book 　　that read each other 　　in the dark. 　　 　　Each knows all 　　the other knows, 　　learned by heart 　　from head to toes. ”伊丽莎白获得普利策奖那晚，给久等在床上已经睡着的罗塔呢喃了这首诗。

这一幕真美啊。

繁华落尽，和爱人旖旎着，轻声在她耳畔，如此自信。

可惜罗塔并没有听到。

当罗塔的自信被践踏一地，两人执拗着在罗塔的广场分手争吵。

罗塔说：你真是一个凉薄的人，你都没有说过你爱我。

伊丽莎白说：我说过。

是啊，她说过，可惜她并没有听到。

得过普立兹奖的美国诗人伊丽莎白碧许，曾被誉为20世纪最伟大的女诗人之一，本片即根据她的爱情故事与创作历程改编。

为寻求灵感，伊丽莎白到里约探访旧识玛莉，认识了她的女友―建筑师萝塔，没想到伊丽莎白当上「小三」与萝塔相恋。

而这段禁忌的爱，亦激发了她源源不绝的美丽诗作。

《九月的某四天》巴西名导布诺贝瑞多回归巴西力作，《魔戒》女星米兰达奥图诠释女诗人的灿烂生命。

失去的艺术不难掌握，如此多的事物似乎都有意消失，因此失去他们并非灾祸。

故事的结局令人心碎一地。

其实我们早有预感，从她们的初遇开始。

像是冷月与骄阳的相遇——也许那时伊丽莎白的状况比冷月还要苍白，一个自卑孤冷，一个骄傲强势，像是两极。

但也正如冷月和骄阳一样，她们散发的是同一种光。

当我们剥开她们或敏感或控制的外表，会发现她们某种性格特质如出一辙——安全感匮乏。

不难从她们的成长经历找出原因，一个幼年丧父而母亲也因精神疾病一直缺位，一个幼年丧母而父亲热衷政治导致父女疏离。

她们都是富裕的孤儿，是漂浮在海洋上孤帆。

当然她们彼此间也有些区别。

伊丽莎白是难以靠岸的旅徒，而罗塔一直拼尽全力地加固靠岸的缆绳，甚至试图用此拉动陆地。

那也是为什么骄傲的罗塔一边称伊丽莎白为“strange woman”一边安慰了她，一边抱怨伊丽莎白冷淡疏离自卫一边却收留照顾了她。

天知道自幼无依的罗塔深心里是不是也住着这样一个小女孩，所以她需要一遍遍鼓励她，一遍遍拉起她，一遍遍让自己足够强大。

她们是最近的，在心灵的暗室。

这种来自灵魂的莫名吸引力让人无从抗拒，即使之中隔着一个Mary，即使这段感情一开始就被警告——“她是一个危险的人”、“我很害羞，除非我喝醉了”，即使敏感的伊丽莎白在这畸形的相处中频频受伤，但它就是那么开始了。

她们一起参加酒会，一起去海边，一起四处旅游。

罗塔为伊丽莎白建造阳光书房，透过明亮的玻璃可以看到巴西美丽的山峦和河流还有那棵葱郁的、厚重的、古老的、给人安全感的大树。

罗塔把浴缸和帆船搬到了伊丽莎白这，那是罗塔槽糕童年中仅有的有着爱的温暖气息的东西，我猜。

罗塔坐在浴缸里，抱着膝盖，伊丽莎白为她洗头，泡沫晶莹，水流下来：你黑发里那些流星 　　排着璀璨的阵列 　　在哪里成群结队， 　　这般笔直，这般迅捷？

　　——来吧，让我就在这个大锡盆里为你洗头 　　锤击发丝，令它闪亮如月。

这一切美得仿若童话。

我甚至信以为真，以为两个孤儿真的就可以那么简单地相互依靠、相互扶持，成为——家。

在潜藏的那么多龃龉中，虽然看似不可能，但并非完全不可能？

伊丽莎白需要阳光和家，罗塔则以为她建造这些而生。

普利策奖的到来打破了这种平衡，当伊丽莎白的自信和快乐不再全部来自罗塔时，罗塔开始感到恐慌。

她为了追赶恋人的成就开始投入政治，开始建造公园，害怕失去控制感。

但反而因此两人聚少离多，沟通越来越少，矛盾加剧，最后伊丽莎白重染酗酒的恶习，她醉倒在浴缸里对罗塔说：“事情变坏给了我酗酒的借口，因为我得不到和正在失去……”伊丽莎白接受了纽约大学的邀请，她们在广场上决裂，隐藏的悬崖和刀锋破纸而出。

“你甚至从未说过你爱我！

”其实她们都是表达上的弱者。

每当要庄重表达什么的时候，伊丽莎白总喜欢附意于诗歌，她把她的爱意凝练成诗歌，每一个字都像打磨钻石一样打磨它们。

而罗塔呢，也是这样，我们不难发现她用建筑表达她的爱，也许每当她爱上一个人，她就想为这个人建造一个家。

她的家是一艘帆船，她掌舵，不容走偏。

有月亮灯和喷水池的中央公园，我们知道，都是为了伊丽莎白，她想和伊丽莎白并肩而立。

大概是因为自小家庭的缺失，她们都没能学会正确表达自己的情感，或者说是情绪。

很多很多的话，不知道要怎么说，也不敢直接说。

诗歌是伊丽莎白沟通世界的渠道，而建筑是罗塔表达自己的方式。

在漫长的时光里，有那么多或甜蜜或心酸的瞬间，却没能出口一句“我爱你”。

最终伊丽莎白无法偿还爱意，而罗塔难以表达脆弱。

诗歌和建筑那么美，可在能说我爱你的时候，为什么一定要写诗呢？

这句话很简单，但实际上能做到的人又有多少？

或者是自卑，或者是骄傲，或者是怕被伤害，或者是怕失去自由，总有那样的坑坑洼洼在心灵深处让我们裹足不前。

或许只有在倒影的世界，左边即是右边，我爱你就像你爱我（借用毕夏普诗）。

　 亲昵，亲昵，恋人们整夜黏在一起， 　　在睡梦中，她们一起翻身 　　亲昵得像一本书里的两页纸。

那两页纸——在黑暗里抵死缠绵，可当你打开阅读它们时，它们却相对无言。

悲剧来得意料之中却惨烈异常。

无法继续掌控自身和伊丽莎白的罗塔触礁而亡。

如果有一天，你遇到这样一个人，她是漂泊而危险的游吟诗人，她孤僻自卫而敏感，可你一眼就看穿她的脆弱和无助，你渴望拯救她就像渴望拯救你自己，你是否也会奋不顾身飞蛾扑火？

所以有时，我们把爱情诉诸于命运。

愿逝者安息，而灯塔恒在。

【观影打卡】月光诗篇into that world invertedwhere left is always right,where the shadows are really the body,where we stay awake all night,where the heavens are shallow as the seais now deep,and you love me真实改编更让人难受。

知道毕晓普这个诗人，知道巴西的弗拉门戈公园，但从不知道她们还有这么一段爱情。

三个人的故事，我可能有些不太能理解，和自己爱的人过日子，和爱自己的人养孩子。

何苦呢两个女主性格很明显，lota强势自尊，bishop孤独不自信，慢慢bishop的成果使他拥有了更强的力量也因此自信，两个人的地位开始产生变化，lota去建城市公园去实现梦想，也是弥补自己在关系中缺失的强势。

实现梦想就失去了对爱人的陪伴，而bishop也说过，爱情是她的必须品。

她开始嗜酒，一步步脱离。

直到最后的争吵，lota的气话，将两人彻底分开。

之后的结局也是戏剧化，令人有些难受但又预料之中吧。

1.The art of losing isn't hard to masterSo many things seem filled with the intent to be lostThat their lost is no disasterLose something everydayAccept the fluster of lost door keysThe hour badly spentThe art of losing isn't hard to master(Then practice losing farther, losing fasterPlaces, and namesAnd where it was you meant to travelNone of these will bring disasterI lost my mother's watchAnd lookMy last, or next-to-last, of three loved houses wentThe art of losing isn't hard to masterI lost two cities, lovely ones, and vasterSome realms I ownedTwo rivers, a continentI miss themBut it wasn't a disasterEven losing youThe joking voice, a gesture I loveI shan't have liedIt's evidentThe art of losing's not too hard to masterThough it may look like write itlike a disaster. )By Elizabeth Bishop电影开篇，没有括号里的诗句，被评价为“It feels incomplete, Elizabeth, observations broken into lines. The poems ends just where it ought to be picking up steam(高潮迭起).”电影画面中纽约中央公园平静的湖面上自在地飘着一只小船。

电影结尾，Elizabeth 念出了完整的诗，孩子的小船倾覆水中，这时她情逝巴西，切身经历了爱人的到来和离去，这首关于失去的诗才真正画上了句点，但诗篇本身此时已经不再重要。

2.How can one live in a place where stamps come unglued, soap melts almost before you can use it, rivers run too fast to the sea?3. To everything in life that may seem improbable but is not impossible.

0:41:30 The shooting stars in your black hair Flocking in bright formation Black hair, flocking where So straight so soon 流星在你的黑发中 聚成明亮的队形 黑发，在何处聚集 如此笔直，如此迅速 0:46:06 I wrote a poem for you, do you want to hear it? En. Close, close All night, the lovers keep They turn together in their sleep Close as two pages in a book That read each other in the dark Each knows all the other knows Learned by heart, from head to toes 紧紧的，紧紧的 整夜恋人拥抱在一起 她们在熟睡里转身相对 像一本书里的两页纸 在黑暗中阅读彼此 通晓对方的一切 心心相映，从头到尾 1:44:30 The art of losing isn’t hard to master So many things seem filled with the intent to be lost That their loss is no disaster Lose something every day Accept the fluster of lost door keys The hour badly spent The art of losing isn’t hard to master Then practice losing farther, losing faster Places, names, And where it was you meant to travel None of these will bring disaster I lost my mother’s watch And look My last, or next-to-last, or three loved houses went The art of losing isn’t hard to master I lost two cities, lovely ones, and vaster Some realms I owned Tow rivers, a continent I miss them But it wasn’t disaster Even losing you The joking voice, a gesture I love I shan’t have lied It’s evident The art of losing’s not too hard to master Though it may look like Write it Like disaster “失去”这门技艺一点都不难 大部分事物原本意嘱不见，如果你一早就知道 那么他们的离去也不是什么大灾难 每天都丢一点东西 丢了房门钥匙时的慌乱 虚度时光的不安 都一一接受，所以 “失去”这门技艺一点都不难 努力练习，去失去的更多 更快的失去 丢了地址，丢了名字 和你原本要去的地方 失去这些东西从来不是什么灾难 我丢了母亲的手表 瞧 还顺带丢了祖传三代的老屋 “失去”这门技艺一点都不难 我丢了两座可爱的城市 和更多曾拥有的土地 两条河流，一片大陆 我想念他们 但是失去他们并不是灾难 甚至失去你 那玩世不恭的口气，某个我爱过的手势 我不该撒谎显而易见 “失去”这门技艺并没有那么难 尽管看起来 把它写下来 像一场灾难 这部电影中我看到爱。

感觉到爱。