师父

对师父这部电影，曾是满怀期待的。

个中词句，现在也不乏印象。

记得当时刚看完这个中篇，便忍不住四处和人推荐，并且说了这是个天成的电影剧本（也是徐唯一适合改编成电影的文学作品），无论谁来拍，只要专业基本素养过关，团队靠谱，稳扎稳打，必然能成。

因为里面的故事、人物、情怀层层推生无一不好，而且真正能以小见大透射时代观历史观。

同时戏谑的说，只要别是徐皓峰自己来拍。

说这话的时候其实是清楚的，这个故事有多出色多适合搬上大银幕，作者比读者应该更明白。

倾注心血磨出的良玉，怎么可能舍得交给别人雕琢。

一直关注着，前后一年，投拍、预告片、定档，都和朋友们安利，虽然看了预告片后的感觉就不是太好，但是依然不改期待，毕竟这些年，很难看到一个硬朗利落的好故事了。

底子好，就不怕。

电影未上映时，得知其在金马只拿了个动作设计的奖，还觉得很有点奇怪。

那么好的一个本子，只给了动作设计，如果不是电影太差，那就是有新人老人彼此都心知肚明的道理。

而看完之后，只能和朋友说，想看就看看吧。

总之还是比聂隐娘好。

但除了动作，还真没什么太能拿出手的了。

是真的失望，因为故事太好，衬的电影更差。

很多原本可以很轻易表达传递出来的精神意蕴，都淹没在作者导演强烈的个人风格里。

所有的人物都是一个腔调一个架势一张面孔一副姿态，这是徐散文式写作的短板，也是电影中严重的缺陷。

徒弟的纯朴热血、师父的挣扎背负、女人的深沉温柔、泰斗的无奈睿智全都被一字一句硬邦邦的板砖台词砸的粉碎，屏幕上来回穿梭的是一群穿戴各异、相貌不同的人形自走“牛逼”两个大字。

到了最后，能站得住的也只是故事，虽然不如原著，也没讲好，但电影讲的依然是个好故事。

至于人物情怀，不提也罢。

前不久看人讨论鲁菜的没落，有人提到了一个原因，就是其功夫多在原料备制与技法上，然而体现在成菜上的不多。

我想这句话也适合用在真心追求优秀文化热爱电影艺术的人身上。

一直认为艺术的魅力就在于它有着攫取心灵的力量，而这就需要用好的素材、好的技法将之最终落实在作品上——或者大音希声的葱烧海参，或者口感浓郁的水煮肉片。

而就师父来说，好的素材毋庸置疑，可是技法实在太过生硬，最终端出来的是一道高不成低不就的燕窝蘸酱，实在令人唏嘘。

看徐的书也常是这种感受。

其爆料加散文式的创作，比起小说，倒不如说文字纪录片更为贴切。

优点在于故事过硬精气十足，感悟穿插灵活到位，缺点就是结构松散，人物扁平，时常让人有跳戏感，并且其文笔总流露出因爱生愤却又极力压抑的情态和世风日下惟我独清的气质，鲜明如品牌广告。

这种姿态放在文笔里尚可闪展腾挪，放在电影里就像在一个武林高手的腰里别了根门杠，让人一眼望去便知其气冲牛斗，就是身姿很是僵硬难看。

灵性而有爱的人，总是会替笨人着急，会太想拉他们一把，一起整出一个美好的世界。

然而理想和现实始终有着哲学上的对立统一，文化的兴衰也离不开物质的基础。

一个僧多粥少、来日难逃的时代，文化是走不快的，生活会把它拽下来。

仓禀实而知礼仪，古人明白生活，也知人性。

所以教化之道，讲究春风化雨，润物无声，而不是硬桥硬马，拳拳到肉。

如果不是为了斗气自嗨，那大可不必一意孤行。

毕竟枪炮虽然造成了武术的衰落，但尚武精神还在，前人可见，后人便有可能向往追随。

同样，作为在文化上难以继往开来的一代人，留下点文化精神给后人，总比仗着聪明劲儿向时代撒娇晃拳头要有意义些。

比如好好写书。

两天之内把《师父》刷到第三遍。

第一遍心有旁骛，看得连谁是谁都没分清楚；第二遍看懂了，一晚上都觉得气闷；今天早晨睁开眼，第一个想到的居然是师娘，没办法，只好来刷第三遍。

师娘甫一出场就是气象万千的美人，明明是起士林身份低微的女侍应，却对客人陈师父道：“别吃了！

见不得占便宜没够的男人。

”边说却边给他端上杯水，于是嫌弃成了带点同情的轻嗔薄怒。

我纳闷她是不是看到那陈师父干噎面包噎到青筋暴起时就有点对他动心，由怜生疼惜之意，男女皆然，只是常常不自知罢了。

这种口是心非的事，如同西子捧心，是美人才能做的。

然而，美是美，她“名声坏了”，没人愿意娶。

陈师父要娶她，她却还要笑他，在那个女性常要靠婚姻来谋生的年代，简直带点女权色彩的傲气。

长得美、名声差、脾气大、敢作敢为，这才是乱世佳人的气派，否则不过是用来画扇面的古装美女。

这样的佳人，非得是英雄才接得住，便是娶了，一时三刻也并得不到她的心。

跟男人共赴巫山，手上却不忘戴着烟托戒指——不是烟瘾大，是云雨时心里想着那个留下烟托的男人。

——这女人是真执拗。

好在回忆只是回忆。

她站在门口，等男人手提八十只河蟹回家下锅，她站在屋顶，像个妻子那样铺瓦片，她站在万国桥上，俏生生地临着海河风，看男人把流氓们一个个料理，然后在他的怀里，款摆腰肢宛若游龙地走了。

杏黄的旗袍在风里画了一道金灿灿的影子，飘飘曳曳地拖在她身后，美得摧枯拉朽……这女人，任凭你风吹雨打岁月飘零，总游刃有余地绽放自如。

难怪本来惦记着要先报师恩再振家业的陈师父，在她面前也变得英雄气短。

发现男人居然在利用自己掩护身份，她第一次失了态，原来日复一日，自己不小心就搁进几分真心。

以为你爱上我，原来却不是，这样的委屈，有地方可以投诉吗？

陈师父要给徒弟报仇，这一次，他不再提要带她去广东的事了，只是给了她全副身家让她逃走，诀别的话没说，俨然已是生离死别。

她没掉泪没哀求，淡淡一句：听你的。

却又来坐在大门口，拿烟托戒指换了五十个面包，眼巴巴望着门等男人活命跑出来。

我一开始看到这段忍不住想，干嘛不事先告诉他自己会等他呢？

阴差阳错地，居然让个误会搅散了，这不是傻么。

再想想明白了，她是怕男人逃跑时牵挂她遭邹馆长报复，顾着她，跑不快。

亲眼见男人活命才放心，是小女人的心思；忍着牵挂不肯告诉他、免得让他心有挂碍，是大女人的情义；错过了，束起头发离了故土南下去找他，这是实实在在的勇气：即便人海两茫茫，哪怕你我此生不复相见，也要为你全抛一片心。

她曾说，男人对女人不重要，女人过的是自己的生死。

她不信命，这男人的命最终却成了她的命——然而这是她自己选的。

奥涅尔的《大神勃朗》中，人死了葬在土里，地母娘娘安慰垂死者：“你睡着了之后，我来替你盖被。

”一如母亲对自己的婴孩。

对于女人来说，所有她爱的对象，都是孩子。

张爱玲说女人纵有千般不是，她精神里面却有一点“地母”的根芽。

可爱的女人实在是真可爱。

——“我男人犯的事，我担着。

”师娘，实在是真可爱。

-很喜欢一处情节，师娘说，“孩子给人贩子抱走了，刚生下来的孩子都很丑，我那时候小，不知道难过。

三年前，忽然很想这个小丑。

”“想，我们就找回来。

”陈师父扭过头，一字一句地说。

然后，她抬起晶亮的眸子看着他，没说话。

轻轻地，把下巴靠在了他肩上，像一只疲惫的鸟，终于回了巢。

每一句对白都像一首现代诗，与其说是在说话，不如说是在朗诵。

每一个场景都很有画面感，很用心在设定，刻意而不做作。

故事被细致分割，正像被出神入化的刀法庖丁解牛，分隔呈现。

也正是这种手法，让电影没法一气呵成，通透过瘾。

耿良辰这个大才并未有一个大的结局，最为可惜，真希望是师父在天津完成人生与武艺的传承。

风格独树一帜，徐导慢慢的成为了“年度最被低估好电影”的代言人；玩笑归玩笑，事实是徐浩峰硬派新武侠并不是中国武侠片的救星，较窄的受众面很难扛起复兴大旗。

当然，票房不佳并不会让优秀的影片失色，整体来说《师父》有眼花缭乱的动作，有扣人心弦的故事，对于武行背后尔虞我诈的江湖政治势力之角力，和江湖人的无力感处理还算到位，感情线虽然潦草，不过考虑到纯爷们的影片基调，就无视吧，此外影片中有些剪辑显得较为鲁莽。

1，起士林西餐厅起士林的面包随便吃。

这个场景贯穿了电影的多个部分，金士杰非要廖凡硬吃个八个面包才肯答应帮他，廖凡正因为吃太多免费面包而被小宋佳注意，最后小宋佳和廖凡闹掰又回到了起士林做服务员，廖凡依旧用吃面包来引起她的注意，起士林就成了片中地下党接头的交通站一般。

这个餐厅当年在天津很有名，袁世凯做寿都请起士林做西点，据说因为后来黎元洪的蛋糕更大，袁世凯又逼着起士林做了个更大的。

起士林老板是德国人，所以做的东西基本是德国风味，这个餐厅一度名冠京津，所以电视剧版的《茶馆》里，王利发为了改良，给老裕泰茶馆添点新玩意儿，王掌柜就去了趟天津，去起士林喝了咖啡，可见当时的京津，想尝上好西餐，唯起士林莫属。

2，白俄片中有好几段，廖凡和金士杰在俱乐部看白俄舞女，露着修长的大白腿跳舞（各种腿的特写镜头，可见导演徐浩峰也是个彻底的腿控，连后面比武都不忘了安排一个穿开衩旗袍露大腿的女武行）。

在当时中国（北洋政府时期），北平，天津，上海，哈尔滨等城市有大量的白俄。

所谓白俄，就是1917年俄国十月革命以后，红军布尔什维克推翻了沙皇，原来的沙俄贵族和拥护沙皇的军阀和部下们，很多都跑到了比较晚解放的西伯利亚，最后流亡中国，因为相对于红军，他们是白军，所以叫白俄，后来的什么白匪军白色恐怖都是从这来的。

白俄女人往往受教育程度高，热爱艺术，但又不会什么手艺，所以当舞女甚至去青楼的也就很多。

不过当时娶白俄似乎是很正常的，写过名篇“开大炮兮轰他娘”以及命令过关公大战秦琼的山东军阀张宗昌就有白俄老婆，因为他年轻时去符拉迪沃斯托克卖过豆腐（我觉得现在北漂都不算什么，你看那时候广东人漂南洋上天津为了发展咏春，四六级都没过只会卖豆腐的山东人一漂就去了俄罗斯），然后就娶了个俄国老婆，当然张宗昌的老婆人种太多，刺杀伊藤博文那个朝鲜英雄安重根的妹妹，最后也被张宗昌收编了当老婆，我估计他家晚上吃饭基本就是东北亚六国会谈地干活。

当然，白俄不只有女的，也有男的，但是当过白匪军的他们身为战斗种族，除了战斗也不会什么，所以大多晚景凄凉，被称为“穷老俄”，评剧演员老白玉霜家是开妓院的，就专门接待“穷老俄”。

3，蜀山剑侠传廖凡最后在火车上，翻看那本沾了耿良辰血的《蜀山剑侠传》，他觉得似乎愧对于徒弟，这也是为什么他最后杀遍武行总爆发的原因。

不过这个多少有点出入的是，耿良辰在租书摊上出租《蜀山剑侠传》，按片中背景大约应在北洋时期，当蜀山一书其实是诞生于抗战时期，不过可见导演对这本书之爱，把它向前移了几年。

蜀山的作者是还珠楼主，是个四川人，所以他以峨眉派为主线写的这个武侠小说，这个小说最大的意义，就是它开创了中国现代武侠小说的一个宗派，就是奇幻武侠，人都会飞，一扬手就能把一座庙推平，武侠脱离了血肉之躯的生理束缚，成了超人，又回到了唐代聂隐娘一伸手从脑袋里揪出一把刀的神奇境地。

至于被李安拍成电影的《卧虎藏龙》，原著作者是北京满族人王度庐，他那个派别的武侠小说就老实很多，追玉娇龙，追了大半夜也没追上，都没穿超人的裤衩，飞檐走壁也是不能超速，严格按照交规来的。

顺便说一句，我们今天耳熟能详的降龙十八掌，就是诞生于蜀山剑侠传，后来被金庸借用了到射雕三部曲里。

4，火烧红莲寺片中天津武行大聚会，说不唱堂会改放电影，放的就是《火烧红莲寺》，我记得在影院中看到这一段时，很多人笑，因为觉得那一小段黑白电影很搞笑，老和尚手中发出白色光波，好像天马流星拳。

这就是张石川在1928年导演的武侠电影《火烧红莲寺》，这个片子的风格和蜀山剑侠传很像，飞来飞去，手发光波，完全是中国古代版的圣斗士星矢。

因为是黑白无声默片，所以放的时候是要有伴奏的，有些地方，还会在中场休息的时候，加演点大鼓曲艺之类能说话的，给大家解解闷，叫“影后加演”。

这个片子推动了当时的武侠电影风潮，而且有很多技术创新，比如今天大家都知道的吊威亚，就是这个片子拍武侠飞来飞去时，研究出来的。

因为太火了《火烧红莲寺》拍了18集之多，这时，国民政府觉得满大街演武侠电影怪力乱神，太不像话，就禁止再演武侠电影，于是，《火烧红莲寺》第19集跑去香港拍的，也直接影响了后来的香港武侠片。

5，南北之别片中有个细节很搞笑，廖凡被天津武行算计，死到临头，他缓兵之计，假装要留下技艺，结果拔腿就跑，蒋雯丽对坐成一排、穿着长袍的天津武行们说：南方人，不可信。

这种南北之别的话，以及背后的想法，绝不是片中蒋雯丽的随口一说，而是当时社会的一种普遍想法，也就是说，全民都是地图炮。

最有代表性的，就是光绪年间，维新变法，恭亲王奕忻评价康有为和梁启超的四个字：广东小人。

就是说这两个人不可信，其实背后所反映的是当时北方农业文明对沿海地区商业文明的一种不信任。

所以在电视剧版的《茶馆》里，王利发对李三爷，你说康梁闹腾什么呢，他两个南方人怎么会懂咱们京城的事情？

所以，清朝之后，中国历经了太多的南北之争，南北议和啊，什么北伐啊，迁都啊，当然有人喜欢用各种主义来解释，但说是南北之争也并不为过，从河南人袁世凯，河北人冯国璋，到安徽人段祺瑞，东北人张作霖，北洋政府的核心几乎就是北人治北，这也是为什么孙中山这个一口陈奕迅口音的人，到了北京只能面对一帮子最佳损友，只能爱的呼叫转移，孤掌难鸣、最终故去的原因。

所以在《师父》这个片子里，廖凡其实就是一个武行版的孙中山，他完全没有预料到这些天子脚下的北方人对政治和权谋的熟稔和炉火纯青，他的武术虽然可以连踢武行，最终却败给了权谋。

里子面子，反复捣腾，眼花缭乱。

包括蒋雯丽在片中对廖凡说的那句，让你见识北方的刀，也有此深意。

6，鸳鸯钺片中最后，廖凡打遍天津武行，伤人不杀人，然后戴立忍坐个自行车就过来参与围剿，他对廖凡亮出了一样非常奇形怪状、四面都是刃的兵器——鸳鸯钺。

说到鸳鸯钺，必须提到一个人物和当时的武行之外的另一个行当。

人物是童林，他就是武侠世界中使用子午鸡爪鸳鸯双钺打遍武林、最终创立无极门的人。

童林这个人物当然是虚构的，他出自长篇武侠评书《雍正剑侠图》，创作者是生于北京的著名评书艺人常杰淼，这部长篇武侠评书讲的是童林帮助雍正铲除武林败类的故事，这个书最初的文字版本，就是连载于《新天津报》等天津报纸，上世纪90年代，单田芳把它改编成了评书《童林传》，家喻户晓。

同在《新天津报》连载过的武侠评书，还有天津著名评书艺人张杰鑫创作的长篇武侠评书《三侠剑》，这部书的主题和《雍正剑侠图》非常像，都是江湖英雄帮助朝廷，平山灭岛，铲除武林败类的故事，主旋律色彩都十分浓重，而且反对台湾独立，维护大清朝祖国统一和领土完整，这就和香港电影中清朝官员动不动就是僵尸那种意识形态截然不同，这也是南北意识之别的一个体现。

从《蜀山剑侠传》、《卧虎藏龙》为代表的武侠小说，到武侠电影《火烧红莲寺》，再到武侠评书《雍正剑侠图》和《三剑侠》，可见当时的社会上各种文艺曲艺中，武侠这个门类的分量之重，之受欢迎，再到天津19家武馆遍地开花，报纸上也是霍元甲的故事，可以说，那几乎是一个全民爱武侠的时代。

师父讲的最多的便是“规矩”。

上至武行，下至脚行，都有着各自的规矩，繁复的规矩构建成天津城森严的秩序。

有的规矩有人情，街头打架不见铁器；有的规矩失了人味，本地徒弟替师踢馆最后却要被赶出家乡。

武林有武林的规矩，电影也有电影的规矩。

干净，简练，既有经典好莱坞电影的叙事节奏，又有老邵氏功夫片的辗转腾挪，两者拼贴一处，共同构建出一部具有教科书般严谨的《师父》。

世上最难的题目莫过于二选一，因为解答方法并非选择而是取舍。

当现实与信念发生冲突时，我们往往陷入一种两难境地。

1写出三王的阿城先生，曾对文化做了个有趣的诠释，说“文化”并不等于知识，而是相对“武化”存在的一种关系。

整个历史进程，无非你方唱罢我登场，只是在二者之间转换罢了。

文化本是板上钉钉的名词，却被当做动词来重新定义，之后文化不再专属于学问人，习武之人也可以很有文化。

带着这个观点欣赏影片《师父》，会发现它所描绘的民国武林，正是由文化转向武化的过程，细细思量饶有趣味。

2015年《师父》上映不久，在《锵锵三人行》第一次熟悉徐浩峰，说话很慢却句句玄机。

后来了解才知晓，他兼具电影、文学和武术三项素养，包圆儿了原著小说、导演、编剧、武术指导等所有创作岗位。

一向为人刻薄的我，在惊叹艺高人胆大同时，也得说句：文武双全堪称奇人。

如此“省钱”的一部电影，骨子里渗透出的气质，似乎是在探索新型武侠片，因为早在李安《卧虎藏龙》上映时，人们就已经给武侠片判了“死刑”。

徐浩峰在采访中谈到，香港武侠片早期从业者大多出身戏班，深受京剧武生影响，动作华丽极具观赏性。

而《师父》刻意去除了武术的观赏性，只保留其实战性，因此完全可以看做真功夫电影。

吵架能有多难听，打架就有多难看，这是再浅显不过的常识。

试想一部武侠片，如果不是飞檐走壁般华丽，那将同我笔下的文字一样，干干巴巴骨瘦如柴。

不过别担心，在徐浩峰的明国武林体系里，学轻功的多都是飞贼，身怀绝技之人恰是飞贼克星。

片尾的巷战，更是展现了功夫在实战中的魅力。

2明国初年，袁世凯引进警察制度，冯国璋促成“中华武士会”，因此在北京天津一带，出现了两个全新的社会阶层，武行就是其中之一。

宋元明清历朝禁武令，在这一时期彻底开放，武术门派遍地开花，武行逐渐进入全盛时期。

广东小拳种咏春，一代仅传三五人，入室真传者一二人，所持兵刃有六点半棍和八斩刀。

三二年，咏春传人陈识，为报师恩入天津搏名，结识了武术泰斗郑山傲。

郑山傲稳坐天津武行头牌，已有三十年之久，除了料理武行事务，最喜欢看白俄女人跳舞。

年迈之际，他想让陈识打破陈规，在天津教授真功夫。

原因是他从白俄女人的大腿上，看到了并不常见的拳理，担心洋人有一天也悟出此道。

可见武术并不局限于门派和人种，而更多来自劳动和训练。

事实证明，俄罗斯和日本也的确保留了中华武术的香火，我所知其一便是崆峒掌派燕飞霞，动荡时期远赴日本开馆授业，才得以有序传承。

陈识早年习武发下重誓，一生只能真传两人。

如今看来他似乎有些小气，但这种传承方式背后的逻辑，也的确值得玩味。

真功夫往往杀伤力巨大，必须授予忠厚善良品行端正的徒弟，若是开放必然满门暴徒。

根据科学研究，智人的交际极限仅有150人，在通讯并不发达的民国，要想从中选出两个正人君子，还真有些难度。

拿片中八斩刀来说，正是徐浩峰偷师自《一代宗师》武指梁绍鸿先生。

而梁先生则是叶问为数不多、并得到公认的八斩刀亲传弟子。

至于其他八斩刀入室弟子是谁，至今仍是悬案。

最终陈识与郑山傲达成共识，遵循天津武行的老规矩：师父教出个徒弟，踢过津门八家武馆，咏春得名声师父开武馆；徒弟必须是天津人，因为天津人容得下天津人。

这规矩还有个附加条件，踢馆之后必须找个高手打败徒弟，并将他永远赶出天津，以保全武行颜面。

可见，即便是练武术的武行人，也是通过文化方式处理困难，而非传统武侠片，一言不合就血溅五步。

至于天津人不容外地人的说法，私以为码头城市一向开放，应该只是情节设定所需。

3很快，陈识买了媳妇捡了徒弟，住在贫民窟以木匠活养家糊口。

但这一切都是伪装，以便某天蒙蔽武行同仁。

《一代宗师》和《师父》，都由徐浩峰参与编剧，但两者貌似处处相反。

前者徒弟坑师父，后者师父坑徒弟；前者北拳南传，后者北上扬名。

廖凡和宋佳饰演的两口子，在片中话不多，但一开口便是金句。

影迷也因为买媳妇这件事，说影片满是直男气息，对女性观众极不友好。

但我眼里的徐浩峰，恰是钢铁直男不胡来。

故事由陈识的家庭和事业，分出两条主线。

赵国卉17岁爱上一个洋人，未婚先育却不能聚守，显然是被传统观念耽误年华的女性典型。

在家庭这条主线里，赵国卉不仅重获安全感，还以师娘的身份得到尊重。

陈识则用一条狗、一根六点半棍，帮她治愈了年少丧子（贩卖）的离殇；而她更是风轻云淡地说出：他范的事儿，我担着。

如果说在家庭主线里，讲了人物与道德的关系，那事业这条主线，则着重描述了信念对人物的影响。

陈识坚守了自己的信念，一生真传两人，耿良辰是个武学奇才，占去了一个名额；匪夷所思的是郑山傲也想占掉一个，因为他将是打败耿良辰的津门高手。

陈识的信念相对复杂，不如先从耿良辰说起。

他是地道的天津小伙，家中排行老大，十五岁离家在码头脚行讨生活，拜师后以小书摊营生。

他的确踢了八家武馆，却遭人暗算身中两刀。

本有机会可以活命，可他却说自己是长子，不能遇到事就不要家。

长子顾家是他的信念，因此他死得异常悲壮。

倒在脚行大车下那一刻，或许他该像师娘那样说：这不是我最好的命，我最好的命是踢够八家武馆，留在津门取个卖茶汤的姑娘，成为咏春一门的全部未来。

4郑山傲磕头拜陈识为师，为了圆满毕生功名。

他说“武馆必没落，前途在军界”，此话预测了往后二十年的事实，却没能算出自己的命运。

督军副官林希文，拜在郑山傲门下为徒，武功一般但野心颇大。

他以录像教学为名，在摄影机前对师傅下黑手，意图夺走他一世名声。

随后郑山傲得到两栋房产作为补偿，顺势隐退去了南美。

这个段落是影片的转折点，此后陈识与郑山傲的共识，将无法如期达成。

我仔细梳理其中逻辑，发现它似乎阐述了某种新闻学本质。

武行定规矩，徒弟付代价，师父开武馆，大家都体面。

最合理的规矩，莫过于付出最小的代价。

不难发现，天津武林以武术见长，但定规矩的方法，明显融入了文人系统。

最具代表性的人物，当属蒋雯丽饰演的邹馆长。

她丈夫是“挟刀揉手”的行家，丈夫过世她便顺理成章进入武行，三脚猫功夫便能呼风唤雨，实为“外行领导内行”之楷模。

别看她功夫不深，时势却看得明白：二十年来军阀崛起，掏空了商会、乡会、铁路、银行，武行又怎能独存。

玩权弄术称得上腹黑的女人，却很难让人讨厌她，影片结尾貌似还成了大赢家。

林希文的作为，恰是武行由文化转做武化的开端。

正好说到新闻学不妨做个类比，这两年总有人讲起，新媒体干倒了传统媒体。

但前脚刚刚还感叹消亡，后脚接着便说要紧跟时代步伐。

如果把眼光放远一些看，无论何种载体属性，其内容和十年前并无差别，某种程度上质量还倒退了。

人们所感受到的消亡，不过是形式而已，真正消亡的没准儿是价值判断。

借由武行波澜换言之，规矩被打破会消亡一代人，也不过是表象，真正消亡的是文化。

5世上最难的题目莫过于二选一，因为解答方法并非选择而是取舍。

当现实与信念发生冲突时，我们往往陷入一种两难境地。

电影《师父》正是用民国武林，深刻讨论了这个话题。

在林希文害死耿良辰之后，陈识面临两种选择，一种遵循初心开馆扬名，二一种毁掉一切为徒弟报仇。

但此事涉及到人命和自身安危，不仅追究取舍还要考验人性。

陈识杀人不成，手握日月乾坤刀，含着泪说：我不是他师父，我就是个算账的。

最后，邹馆长左右斡旋，杀了林希文并嫁祸给陈识。

故事讲到这儿，陈识早已不是个能分好坏的人物，而是徐浩峰眼中的民国人。

如此看来，《师父》外表是探索型功夫片，内核却是有关信念与道德的大众电影。

很多人说，看电影是为了经历多次人生，而我以为观影和读书，是为了更准确地感受周遭生活。

如果这个观点成立，那么反推回去，电影创作又何尝不是对生活的感知。

我想徐浩峰导演并非要借电影阐述什么劝世警语，而是尽可能展现某种类似困境，继而在困境中寻找我们曾经拥有的文化。

提到文化插一嘴，我一直没搞懂“取其精华去其糟粕”这句话，似乎也没人说过何为糟粕何为精华？

又由谁定义糟粕与精华？

难道，价值判断在我身上也消亡了。

街面上打架不见铁器，本是武行定下的规矩，结尾巷战视规矩为无物，成了文化全面转向武化的最佳证明。

“刀法我给了，得多少，在你们”，陈识在逃跑时自信地说着，但还是被逼近一条高手云集的胡同。

巷子顶端三位长者手持战身刀挡住去路，他们身后便是稳坐头把交椅的邹馆长；另一端围满了武馆众兄弟，人群中不时有高手近前挑战。

长柄朴刀、岳飞刀、三尖两刃刀、方天画戟、柳叶刀、双面钺，各路名刀轮番打将上来，却纷纷败在八斩刀之下。

其中最具宗师气质的一位，手握一双子午鸳鸯钺与陈识打成平手，仍缴械投降拂袖而去。

三位长者的战身刀犹如包公的三口铡刀，唯有子午鸳鸯钺可与之一战。

我至今还在琢磨，那位患有腿疾的拳师，莫不是专程赶来送兵器的？

上述兵器，日常生活中难得一见。

我有幸在北京观复博物馆，看过一组传统兵刃，刀枪剑戟斧钺钩叉，镗棍槊棒鞭剪锤抓，密密麻麻布满了展馆一整面墙壁。

想必是过去人的身高关系，这些兵器并非想象中那么大个头儿。

拿流星锤来说，前端的球形锤仅有成年人拳头那么大，但上面星罗棋布了锥形刺，哪怕生锈也充满杀气。

师父陈识同样充满杀气，但他打赢巷战逃离天津，却不曾伤害一条性命。

用阿城先生的观点解释，这便是以文化应对武化的做法。

陈识的取舍与生杀，处处表现着民国人该有的体面。

如他名字所引申的那样，或许体面人的见识，并不在于高楼洋房和博古通今，而是做饭之火候，做事知分寸，做人知轻重。

本文首发于ONE一个文 | 耶律律小说作者，自由撰稿人。

想都不用想了，这是年末唯一一部值得去看两遍以上的电影，就冲着徐（shi）浩（niang）峰。

剧情大概是这样子的： 从南方到北方，咏春传人陈识独自一人带着整个门派的未来来到了武术之城天津。

西方的枪炮打开了中国的大门，彼时的天津军阀混战，租界林立，而此时国术界也在乱世和现代文明的冲击之下陷于崩坏，面子还在，里子却烂透，本来的大义之道，逐渐变成了一门生意，聪明人和强权者越来越多，但是有骨气的人已寥寥无几。

陈识在此时闯入武林的本意也是为了分而一杯名与利的羹。

当然以上这些都只电影的铺垫而已，乱世中江湖虽已崩坏，但是在徐浩峰的作品中，情义永远是一颗不灭的火种，暖了乱世，也成了《师傅》的精神内核。

心性浪荡的徒弟耿良辰原本是惦念师娘的美色而来到陈识身边的，所以一开始师傅和师娘都觉得这只是个可以利用的小人，而到后来，耿良辰连踢八馆，声名鹊起，但是却表现得有情义且有骨气：他无时不刻对自己心爱的姑娘施予关怀，重伤之时不惧军阀的胁迫舍命回津也只是为守护家庭的种子，甚至在临终前对自己曾经舍弃的脚行施予最后一报。

这个本来好勇斗狠青年身上的情义和骨气让人叹服。

接着是妖娆妩媚的师娘（流口水了），赵国卉本是为了一笔钱而委身于陈识，两人的婚姻本是一门利益明确的契约，本无情义可言，但其乐融融相处甚久之后，赵国卉对陈识甚至耿良辰的情义确是真真确确的，她在耿良辰危难时刻不顾与陈识撕破脸皮去提醒耿前面的危险，而在陈识生死决战之时，本可带着钱财一走了之的她选择默默躲在事发地不足两百米处为丈夫祈福，甚至在丈夫逃走之后愿意承担起丈夫的所有责任，这显然是一个有情有意的女子。

最后是陈识本身，本把徒弟耿良辰作为一枚棋子来用，但是徒弟死以后，陈识身上义的一面被彻底激发，他放弃了本来得到手的名利，冒着生命危险和全天津十几九武行撕破脸皮，大闹天津城，支起了整个故事。

《师傅》看上去讲的是江湖，其实讲的还是情义，这一点和《一代宗师》一模一样。

武打设计一直是徐浩峰电影的招牌，这次也毫不例外。

徐浩峰在《师傅》中精彩无比的武打设计则直接把武侠片拉回了黄金年代。

没有虚浮无比的打斗设计，徐浩峰镜头下的拳脚博弈更近于智力的博弈，一招一式都很考究很细致，见招拆招，步步为营，这样打磨细致的讲究法让人感到无比的畅快，而且还极富趣味性。

当然也只有徐浩峰能做到这样，这些考究劲道的武打设计源于徐浩峰本身对民国武林研究深厚的底蕴，影片的不少元素来自于他那本《逝去的武林》。

说到武林，徐浩峰作品中的武林一直是非常讲究规矩的。

无规矩不成方圆，里子糜烂了但是面子仍然不能丢，江湖崩坏了规矩还是不能丢，《师傅》中对江湖规矩的考究是对真实津门武林的致敬，这些面面俱到的礼仪和规矩是电影重要的人文文本，是对民国人文的一种致敬，当然这种对真实的重现为电影增加了更多的趣味性。

对白很精简但是却很到位，甚至强于《一代宗师》。

然后是徐浩峰独特的个人趣味，大量带有浓烈个人色彩的冷笑话穿插在这样一部看似正经的影片中，给影片增添了不少“古怪”的气息，满足了导演独特的趣味的同时，也满足了我的恶趣味，就为了这一点，我愿意去看第二遍。

最后最后是那位风情万种的师娘，就为了她，也应该有第二部吧，师娘，请让我再看你一眼！

说实话，有时候就感觉生活得比较无力，这种无力多发于无可奈何之后。

就比如看豆瓣的影评。

现在豆瓣还有正经的影评么？

师父这片我去电影院之前，习惯性看了看豆瓣，一大溜5颗星晃瞎我的狗眼。

仔细一看，哦，介绍武器的，剖析人物的，解读历史的，分析镜头的，诠释导演情怀背景的——我可以肯定一点，这帮人，基本都是来赚钱的。

然后我还是去看了，因为我有个约会，又不知道除了吃还能干啥。

讲真，我一直觉得，商业电影归根结底是要服务于观众而非服务于少数文化人儿的，所以进而我认为如今有些导演已经到了走火入魔的跑偏边缘，就比如这部注定不会给人留下除了“后半段胡同码架”之外任何谈得上深刻印象的《师父》。

坦率的说，整部电影前50分钟充满了故弄玄虚的台词和毫无必要的卖弄，这让我产生了“不会百十年前中国人真这样儿吧？

”的疑问和困惑。

每每有对话桥段，我都感觉腮帮子酸后脊梁发汗。

首先这不是一部烧脑片儿，我们作为观众的，完全没必要支付提前预习片后补课熟读小说历史文献才能领会精神的成本。

所以我认为这种一帮习武之人又不是文人秀才整话里有话这一套（王家卫的锅），就给我感觉特别出戏。

而这是我觉得当今功夫大片最大的问题——太爱装逼。

而可悲的是，爱装逼似乎已经成了我国国情，影视剧作现在都爱玩儿谁都不认识的词儿（比如芈月传这个芈字我都操他妈了真的）来抬升出一种独特的文化高深腔。

不但是影视行业，文化产业如今装逼得厉害。

我是做广告的，做广告的里有句老话，叫“写文案，要写人话”。

而正如影视剧作一般，很遗憾的如今广告这圈子也都是各种文化装逼侠，就比如你看见绝大多数汽车广告，绝大多数酒类广告，绝大多数房地产广告一般。

而这缘由，我跟你们讲，是因为他妈的没文化，引经据典玩儿老腔，是一件特别极其容易的事儿，查书查百度翻翻册子就出来了，而我们欠缺的所谓创新，则靠的是生活阅历的丰富与积累沉淀。

这正是当代中国玩儿文化产业那群人最他妈缺失的，所以，大家都选了这种最简单易行不费脑子看起来还他妈不露怯的中华文化底蕴装逼范儿。

说回电影，对于观众而言，前50分钟特别容易犯困，后50分钟也容易犯困，唯一让你能精神点儿的绝对不是那种“好功夫！

好武器”、“今天我求一个人活着，这人离我200米，我心念不强，再远怕不能应验”这种格外装逼又装得特飘的台词。

而是那基本没台词的“胡同码架”。

这难道不是很遗憾吗？

而更他妈可怕的是，如今我们在文化缺失的环境中长大，好像似乎养成了独立审美缺失的病，所以导致如今各行各业产品不行都没事儿，讲两句情怀就有粉的荒谬节奏。

我仔细看了看那些5星好评的捧臭脚的，我觉得他们没良心。

但想了想，呵呵，现在哪里还有良心？

作为一个普通的去电影院观众，总结一下：这片不咋地，武打设计是挺用心，但一部电影好与坏，归根结底不看打戏。

衷心的祝愿祖国电影业大跃进的同时，真能有一些人潜心下来，好好整一整，拍出点儿真正的好电影，别让我们伟大祖国的一线明星继续在好莱坞大片里跑着让人尴尬的龙套，别让我们伟大祖国的一线导演继续拼着老命拍着除了装逼没什么亮点的所谓大片儿。

徐皓峰开纪实武侠文学之先，他在文字间再现逝去文明。

编剧武侠大片《一代宗师》，导演武侠电影作品，他在一招一式中还原武术诗意。

钻研传统礼仪风度，考证古代社会结构，他追古问今，守文人风度，传武林情怀。

徐浩峰导演以武侠小说家的身份成名，2011年开始担当导演，凭借独特的影像风格和叙述方式在华语影坛初露头角。

，2011年，其首执导演的古装武侠电影《倭寇的踪迹》， 2014年，徐浩峰凭借《一代宗师》荣获第33届香港电影金像奖最佳编剧之后首次涉足商业电影，执导拍摄 “武林传奇”电影《师父》。

该片改编自导演自己的获奖短篇小说作品，导演徐浩峰通过功夫切入，以武术传达人理，展现的是民国时代的社会结构，没落时代的真实风貌。

《师父》讲述了一段民国时期咏春北上背景下的个人悲欢，重新拾起失传的武林遗事。

它并未避讳触目惊心的利刃与鲜血，“刀背藏身”既有行走江湖的谨慎犹疑，也有闯荡江湖的坚忍算计，又有颠覆江湖的灵肉相博。

《师父》相较于胡金铨徐克的雄壮浪漫，只有刀背藏身的真实。

相较于徐导的·《倭寇的踪迹》故事更完整。

武林绝学的传承和江湖的风云无常这一命题，从《一代宗师》中延续了下来，但本片的镜头语言则极其凝练，故事推进速度跟武打动作一样干净凌厉，毫不拖泥带水，让人目不暇接地走进那片武林。

廖凡饰演的师父陈识化身一代咏春“武”神，一袭长衫，手持利刃，杀气外露的凛冽眼神完美展现宗师风骨，而“我是一个门派的全部未来，得按世上的规矩来“，其中无不透露着师父身处浮生乱世中却忠诚着对门派的坚持与对现实妥协的无奈，似人似神，难下评判。

“今天我求一个人活着，这人离我两百米，我心念不强，再远，怕不能应验。

”海报中的台词也预示了陈识与赵国卉这一对乱世男女由各取所需捆绑在一起到渐渐产生真情的乱世情爱，而如此如祷告如祈求的言语，让师娘的角色更增添几多风雨飘摇的无奈情愫。

蒋雯丽饰演的邹馆长为“利“之化身，“老规矩，逃了就等于死了”，如此举重若轻对生死大局的面对，配合身着潇洒西式男装，气度璨然，在风云诡谲的武行之中，尽展刚柔并济“女中英豪”本色。

“鲜肉武生”宋洋饰演的耿良辰深困“局”中难自拔，而“太顺理成章的事情，总有危险”，这样的言语让耿良辰在影片中的处境充满了疑云。

海报中刀械相见，满目杀气，似乎也可以预见他在片中的坎坷命运。

黄觉饰演的军阀林希文将“权”玩弄于鼓掌间，“我以为这辈子见不到一个有骨气的人，你徒弟是”，言语中透露着孤傲与霸气，却又夹杂着英雄惜英雄的百般无奈。

“戏剧泰斗”金士杰饰演的郑山傲“义”字当先，“有些事，不老想不起来”，让郑山傲这个角色略显老骥伏枥的悲凉，以西装马甲搭配衬衫的典型民国造型出镜，手执一支雪茄，尽显历经世事的成熟与沧桑气态，却又浑身散发着世外高人的洒脱气质。

片中的动作戏份量很足，庞杂中见精纯，包括师父的咏春和天津十八家武馆，花色不可谓不繁多，但徐皓峰给统一了风格，不管是惊险的八斩刀，诡异的乾坤日月刀，精巧的子午鸳鸯钺，凶犯的方天画戟，都以挟刀揉手的方式进行比拼，刀刀不离咽喉，险相环生，让人捏着冷汗看完全场。

在讲究特效和3D的今天，《师父》或许不够华丽，不够精彩，有点儿跟不上时代，但是它是大时代的还原，是情义气节的还原，在一切都消失了的年代，它更接近于真实，还原了无可挑剔的老派动作戏。

徐皓峰所秉承的武学信念与唯真唯信的一招一式，正在刷新观众对此的刻板印象，描画着充满变数的江湖新纪元。

作为师父陈识通过不打不相识收了天津脚行的耿良辰为徒，表面上是为了自身武技的延续，实则是让他来完成自己的抱负。

这期间，他秘密教授耿良辰武术，自己又得装成贫民，以木匠活为生，还娶了起士林餐厅的女招待赵国卉为妻，以掩饰自己真正踢馆开馆的意图。

陈识一直在对别人…对自己说耿良辰是个天才，而这个天才是要被他自己毁掉的，何其悲哀！

如此重复如此强调是为了动摇自己开始的决定吗？

其实不是…只是一种心理安慰罢了，承认他是自己的徒弟，承认他的能力，但是他还是要为了自己去做个傀儡！

因为他是师父，是可以必须能做决定的人，一日为师终身为父，最后…他也算是如愿了吧。

可是这一刻心里怎么又过不去了呢，我觉得这里颇有洗白的意思，因为他选中他的时候命运齿轮就已经开始转动，计划也就已经开始了，只是人与人的相处不能像机器一样安排，它总有让我们意外的部分存在，如同他对徒弟最终不能做到一弃了之，对妻子也不可能像买卖一样划分感情，所以他拔刀了，为谁而战？

其实只是为了心里的意难平罢了，这样的师徒关系真的悲哀，虽有时代倾轧下的无可奈何，却不是这样变味关系的合理解释，利用古来有之，只是我们终究是人不是机器，控制得了理智，控制不了感情。

最后的最后为徒弟小耿点个赞吧，如此执拗的天津小伙，有冲劲有胆识，可惜了，活着走正了也能是一代师父的表率，走歪了估计也是个像林希文一般可以欺师的狂傲之徒吧。