母亲

与其说看完了，不如说是哭完了。

想看芦田爱菜的剧很久了，以前看过很多她荧幕中的片段，更多是海报、动图，还有那个很火的“35亿女孩”的梗。

最近，想把她主要的几部作品翻出来看看，感受这个看一眼就让人融化的小女孩儿，是如何一点点长大的。

2010年的这部《Mother》就算是她的成名作了，当时一下子就获得了日剧学院赏新人奖，嗯，才6岁。

6岁，一个最抓马的年龄，能让所有人疯掉，可剧中的怜南，是那样懂事、乖巧，表现出了她这个年纪本不该有的隐忍、共情、冷静、为他人着想，是真的让人很难不深深疼爱，既疼又爱。

只看了第一集，我便意识到，两年前为了三大卡司而期待、看了十几集又放弃的那部《不完美的她》，原来就是这里翻拍过来的，角色和设定都基本一模一样，“怜南”变成了“莲生”，两个小演员的长相还非常相似。

相比之下，《Mother》好看多了，豆瓣上的评分确实基本代表了客观。

-曾经看过这样一段采访。

10对母女/子被一一分开，面对镜头，先是妈妈们都被问了同样一个问题：“你给你的小孩儿打几分？

”她们几乎都看向了地面，脸上几分为难、羞涩、嫌弃，分数几乎都是6分以下，理由是“他太调皮了”、“她吃饭很不乖”、“别的小孩愿意好好练琴，他就不愿意啊”……她们带着歉意看着镜头，仿佛是一场比赛中的败者。

这时，她们眼前的屏幕亮了起来，开始播放一段小孩儿的采访。

小小的人儿坐在那里，椅子很大，显得摇摇晃晃，镜头前有人问他：“你给妈妈打多少分？

”他扬起了脑袋，想了想，举起一根小小的手指伸到头顶，一脸灿烂地说：“100分。

”很多很多的镜头前，孩子们都在回答：“100分”、“100分”……自然地，妈妈们都看哭了。

这不是一场代表每个个体的采访，甚至有些宣传片脚本的意味，但还是让人意识到一个很少去真正面对的情感状况，那就是孩子们对妈妈的爱，与生俱来，无怨无悔，反之，父母们对孩子的爱，总说是天底下最无私的，可实际上细细琢磨，其实充满了各种包袱。

有人只是为了完成自己的生育大任，有人只是为了养儿防老，有人觉得我照顾你培养你你就必须有所成有所馈，无论是精神上的还是物质上的，他们都在等待等额甚至超额的置换。

因此，受尽磨难的怜南就更让人心疼了。

生活很苦，但她总把每一天都努力过好，她活在真实的天真里，也活在伪装的天真里，让人分不清。

“要总想着喜欢的东西”、“要总想着好事啊”，无论是日版还是国产版，小女孩儿这种精神原动力都让人在内心会之一笑，脸上也添了几分明媚。

那张被阳光捧着的稚嫩的笑脸，我们有什么理由活得比她们还丧气呢。

-妈妈，妈妈，妈妈。

一声“妈妈”，不仅是怜南与新妈妈的故事，更是剧中每一位女性面临的人生身份，她们的一生自始至终贯穿着两个身份，一个是女儿，一个是母亲，或者，同时既是女儿又是母亲，承上启下，生生不息，互为羁绊。

母爱既是伟大的，母爱也可以成为一种罪，在这场救赎之中，母爱不是理由，而是原罪。

每个女人都在伟大与犯罪中轮回。

她顶替了女儿的纵火杀人罪名，令女儿从此不知道亲生妈妈的模样；她原本毅然要把生病的胎儿打落，可最终还是决定不辜负相识一场；她从福利院将她收养给予最好的生活，却阻断着她与亲生母亲相识；她带她逃离了畸形的家庭，却只能亡命天涯，甚至让她再一次遭遇没有家的滋味。

这部剧的每个女人，无论老少，都太苦了，仿佛寓意着女人的一生终究是各种苦涩的，但是，却又充满了坚韧的希望。

成为母亲很苦，可“成为母亲”依旧是每个女人的宏大愿望，连小怜南都这么想呢。

而生活是什么，生活是，无论母爱再怎么努力，每个人终将都需要回到自己的轨道上去。

这是最让人无力的！

“粗心婆婆”最终回归病魔，小怜南最终回归福利院，天生心脏残缺的婴儿开始步入人生……母爱可以战胜许多，但不是一切。

-“妈妈，再诱拐我一次吧”，这就是对母爱的原始渴望。

可惜，她们就像不能相爱的亲生兄妹，在一步一步的靠近中，做着一步一步的告别，留下一个20岁的约定。

这会儿我多想看她们再续前缘啊，现实中的芦田爱菜已经满18岁了，亭亭玉立大姑娘，如果能和剧中的“母亲”松雪泰子一起再拍一部剧，实现她们这对“母女”20岁相逢的约定，那该多好看呀。

反倒是剧中出现在结尾的相遇是个败笔，个人觉得留下不知是否会相遇的未知岂不是更妙。

——2022.9.12看完

近日总算看完了10年的好评剧《Mother》，松雪泰子主演，也是芦田爱菜的成名作。

而这部剧也是我很喜欢的编剧之一坂元裕二的作品。

会想补《mother》也多是源于之前追完《woman》时的一个夙愿，同样的导演同样的编剧，想知道《mother》会是怎样的一个模样。

于是用了将近一周的通勤时间零零碎碎的总算补完了这部剧。

总体上觉得《mother》的故事不如《woman》来得波澜，和同样是坂元的作品《即使如此也要活下去》相比节奏感也略差，因为大抵在第一集松雪泰子决定诱拐芦田爱菜开始，这个剧的走向作为观众都大抵知道了，这是一段注定分离的路程。

剧集用一段逃亡串联了若干个母亲的故事，关于那句男人女人之外还有母亲的名言也引起人们的思考。

虽然父亲这个身份也是一个值得探究的词语，但对于母亲在孩子身上奉献出一切的本能，父亲的高大威猛则带了太多的距离感。

曾经课堂上女性文学的老师花了一堂大课的时间来专门论述母亲，犹记得她还讲到自己卧病多年的妈妈，在她也成为母亲后对于妈妈的描述带着一种“只有她才知道”的神圣。

女人本就疯狂，成为母亲的女人可以更加疯狂，而一切的一切似乎只有“爱”可以解释。

《mother》中逃亡的“母女”并非真实的母女，尾野真千子饰演的生母却是一步步的疏离着女儿，而恶化到虐待的程度时也直接导致了逃亡的开启。

松雪泰子作为“母亲”是无私的，尾野真千子作为“母亲”是自私的，尽管她认为自己付出的已经够了。

“自私与无私”看上去矛盾，但或许对于“未知生物”母亲，只是人们了解的还是太少了。

当下有太多“智商下限”的妈妈们在各种晒自家的娃娃，虽然旁人都基本认可此人的“智商情商”都开始双低，但如果你是“非母亲”生物的话，人呢，毕竟都是人他妈生养的，no can no BB，还是不要轻易说母亲坏话的好，因为你可能不知道她在不知道的世间里怎样“无私与自私”着。

但终究我还是看不得虐童的事情，精神压力的出口宣泄在自诩的“私有物”孩子身上，实在是一种太过残暴的事情，而在这种扭曲的关系中，又很难把孩子和父母分开。

剧中山本耕史饰演的记者即是一例，无法带走受伤害的男孩可能是他一辈子的遗憾。

剧集里坂元裕二让这段逃亡成行并产生了新的“母女”关系，但到底这还是戏剧化的产物，芦田爱菜和松雪泰子之间建立起的联系也是一种理想化的戏剧情节。

无法带走在家庭中被虐待的成员永远是家庭暴力的难题。

关于母亲，关于女人，关于夫妻，关于情人，关于仇恨……坂元裕二的剧看到最后总是会醉在这些不得不让人清醒的名词里，而忘却了故事以及戏剧的麻醉。

另外，值得一提的是在看《woman》时对于无私奉献的单身妈妈尽管很钦佩，但其实也想看一下她的反面，好在在《mother》的尾野真千子身上我看到了想要的东西。

顺便说，10年，尚未崭露头角的尾野真千子的演技就已经让人刮目相看了。

嘛，当然这部剧里还有更让人刮目相看的芦田爱菜，不足6岁的她浑身是戏。

很钦佩坂元裕二能够编造出这样的故事来，大才啊！

把每一个生命刻画得如此淋漓，他又怎样修炼有博大的胸襟安放着千奇百怪的芸芸众生呢？

三浦老师对孩子的爱出于正邪是非的道德准则，对道木怜南的保护方法是对其父母的道德谴责，并希望社会关注并施压。

而这些保护有时候很显苍白无力，就如同给死掉的小鸭子写信一样。

对此玲原老师和怜南同学则深深抗拒：写信有什么用呢？

我们把所有的责任都推卸给上帝吗？

不知所措的玲原老师在怜南家门口，在理论经验丰富的三浦老师的说教后、低语：以为我傻不知道这孩子被虐吗？

事实上代表正义的我们除去在怜南同学家门口示威，甚至解救。

都于怜南的内心治愈于事无补。

而表面上手足无措甚至冰冷的玲原老师则深知这孩子要什么，当怜南在兴趣手册上写上候鸟的时候，玲原老师的命运已经注定。

甚至在怜南同学送给玲原毛线帽子的时候，她已经没有选择。

为什么受虐的孩子维护施虐的父母？

因为他们除去原谅没有更多选择，社会所给予的关注多于关心并与爱无关。

如同片中所言：世界上除了男人和女人，还有一种人就是母亲。

这也是为什么父爱没有母爱伟大的地方吧，父爱更多倾向理性的法则，代表伦理。

而母亲则多是感性的选择，直指人心。

玲原老师没有任何育儿经验，甚至在解救怜南后更多是手足无措。

但她所有的想法却都是母亲的思考：要怎样付出爱？

在北海道的冬季的清晨，怜南拍打双臂代替翅膀梦想逃离，玲原则做出一个惊人却必然的选择。

在母亲的逻辑面前，社会法则再次被深深嘲弄。

道可道，非常道。

母亲的选择是出于内心的爱，而与道德伦理手册无关。

而这样的选择则深深打动我们心中曾经最柔软的地方。

在我们不断丢弃且不断呼唤道德伦理的时候，一个常被我们不齿的曾经侵略过我们的岛国、他们要的是怎样的生活呢？

当戴上毛线帽子的玲原老师和怜南出走在北海道冬季冰冷的清晨，这些个画面真的很打动我。

“你需要一个新的名字。

”玲原老师这样说。

“名字不是母亲起吗？

”孩子的问题只是要最后一次确认。

“继美”“はい”女孩带着惊恐和期待重生。

给继美：你现在应该叫林南吧。

但是在此，请容许我称你为继美。

这封信时写过12年后的你的，这是我写给20岁的你的信。

希望长大成人的你能看看。

继美，你还记得粗心婆婆吗？

她是我的妈妈，是在和你逃亡的路上重逢的望月叶菜。

那时如果我没想成为你的妈妈我也一定不会和妈妈相遇。

成为你的妈妈之后，让我能在最后的最后都爱着妈妈。

我觉得那是不可思议的命运。

你知道为什么候鸟能毫不犹豫地抵达目的地吗？

譬如以北极星为中心的大熊座、小熊座和仙后座，鸟类把这些星座当做道标，依赖着这些星星，鸟类朝着北方前进。

鸟类在雏鸟时就记住了这些，在雏鸟时期看到的星星的位置就是鸟类生存之路上的道标。

我明天将要和你告别，要带着你去室兰。

我们的见面时不被允许的，我们是不能以母女相称的。

但我还是坚信将来我们还能重逢，将来我们还能手牵手。

就像我和妈妈经历30年重逢一样回忆，只要有幼时手牵手走来的回忆，总有一天会成为路标引导我们相见。

20岁的继美，你现在是什么样的女孩呢？

你成为什么样的大人了呢？

相遇时才104cm的你，现在穿着流行的服装，穿着小小的16.5cm的鞋子的你，现在穿着高跟鞋走到我面前擦肩而过的瞬间我要怎么称呼你呢？

和你面对面的时候，我要和你聊些什么呢？

问些什么呢？

你认识我吗？

身高多少了？

谈恋爱了吗？

有好朋友吗？

现在还喜欢水蓝色吗？

还吃不了香菇吗？

还会玩单杠吗？

还喜欢冰激凌苏打吗？

可以的话，还能一起喝吗？

继美，你过得好吗？

想到遇见20岁的你，我现在就心跳不已，会一个人开心的笑出来。

我会带着笑容等待和你的明天。

遇见你真好，能成为你妈妈真好。

和你度过的季节，成为你妈妈的季节，对我来说，是现在的全部。

然后，和你再次重逢的季节，对我来说，将会是今后要打开的宝箱。

我爱你！

妈妈上ps：冰激凌苏打是饮料哦

本来想好，无论如何要淡定，不要追剧了，不过mother还是追了orz泰子阿姨依旧美貌>< 觉得奈绪这个角色很别扭，苦大仇深似的表情，有点像憋了太久还没下雨的天空，不晓得是不是僵掉了。

loli大好，没有矫揉造作的演技，似乎这个角色就是量身定做的，不过还想再看一部作品再说，目前赶超麻油子在我心里的地位了><觉得这剧的节奏有些快，第一集诱拐铺垫不够，虽然后面几集一直在慢慢诉说奈绪的童年，似乎让人有些理解她诱拐怜南的动机，但是还是觉得偏快。

原本以为山本耕史这根线会像白夜行里老警察一样从头到尾都在追查，寻找真相，不过巨突然的就把一切搞定了，然后第四集勒索一千万……当时看了我很想骂人也，一直觉得这个角色是可以把这部剧即使落到俗套也能升华的一个重要关键，突然就人渣化了，不能接受，不能接受。

结果第五集突然记者洗白，被泰子阿姨烟灰缸抽了一下后讲了个悲惨的故事，然后啥也不要了，我连骂人的心都没有了。。。

接着在结尾新的敌人粗线了！

怜南的亲妈！

估摸着，这人渣娘应该同样走上勒索的道路。

我依旧抱有期待，这条线和记者线擦出火花，记者同学你要洗白就洗彻底吧。。。

吸引我看下去的，不得不说是因为奈绪的两个妈妈了。

性格上，我无论如何都是很喜欢养母，特别是第五集，交代了收养奈绪的过程。

面对奈绪省下零花钱，出走去东京塔上用望远镜找生母，她说，既然这样我就陪着她找，只有那次话少而自闭的奈绪从望远镜里找到妈妈的时候，第一次正视了我。

作为养母的藤子，有钱，有事业，有三个女儿，虽然奈绪不是亲生的，奈绪也不是很合适的收养对象，但是她说，所谓母女不是靠什么互相选择，而是靠相遇的缘分。

这番对白，我想，更是让奈绪坚定了继续做怜南妈妈的决心吧。

而从生母和奈绪的对话中，奈绪说着记忆里始终不能忘记的被抛弃的那天的情景，没有做作，也没有俗套，很感人。

至于为何要抛弃奈绪，又是期待交代的真相。

无论生母也好，养母也好，万幸万幸，这部片子里没有圣母。

虽然目前对于是否烂尾心中仍旧充满不安，但是，姑且继续等待神编剧的神剧本吧。

本剧上映已有十年，也是我翻来覆去看过最多次的日剧，时常有不同体会。

关于其中颇受争议的两个人物——道木仁美和记者藤吉骏辅——有些许思考，此外还有剧中一些小小的细节，也不知是否是我多虑了，尽力写出来和大家分享探讨一下。

以下内容存在剧透，请注意。

1、关于记者第5话对记者藤吉骏辅的行事“动机”做了描画，但依旧有许多朋友表示没看明白记者这个人物到底想做什么。

记者这个角色作为局外人、旁观者、描述者穿插于整剧，以阵营矩阵来列示，属于 “守序中立”偏向“守序善良”。

细数前后，会发现整部剧中关键人物间的碰撞，严格意义上来讲大多与记者“无关”——道木仁美自己从室兰的小学那里拿到奈绪老家电话，自己寻到了东京——唯一对“剧情”有所推动处，是让望月太太几乎第一时间得知道木仁美来到东京，加快了奈绪与望月之间碰撞的节奏。

其他时候记者在做什么？

俗气地讲大概是：边缘ob，疯狂bb。

为什么需要一个这样的角色？

很简单：第一，编剧需要有角色以 “局外人”、“旁观者” 的身份站出来，在所有人（剧中各方，也包括剧外你我）都因共情而一叶障目失之偏颇时给出一个中立理智的视角，让大家冷静地沉下心来想想：事情是不是可以有其他的解决方式；继续发展下去会是一个怎样的走向；这样做真的合理吗（无论法理抑或情理）？

第二，记者是唯一能够“合理地”穿针引线将各条线索串联起来的人。

没有了记者，该如何不显突兀地揭示道木仁美一切行为逻辑的原初，怎样自然地拂开望月太太隐匿30年的秘密？

他是观察者、记录者，抛开主观情绪再审视，记者前前后后表述的观点，更加符合正常社会的运转规律。

记者为何要“勒索”奈绪1000万？

不仅是记者，即使是奈绪的生母和养母，在刚发现继美的真实身份是怜南时，都“质疑”过奈绪行为的“真实动因”。

第4话中，生母明确地说道，奈绪的行为或是出于“悬索桥的爱”，即吊桥效应，奈绪当即矢口否认。

当然，奈绪往后也用行动证明了自己不是“一时冲动”、“出于同情”而进行角色扮演。

亲人尚且如此，作为旁观人士的记者，该如何确认奈绪的真心？

诚然，故事前半段记者的行为令人烦扰，实则记者是整剧中最客观清醒的人。

从他的角度，一开始看到的是单身女子擅自带着孩子远走，动机未明。

作为一个曾经想要拯救受虐儿童却最终失败的人，记者情知“拯救”并不是轻飘飘的一个词、一句话，践行它所需的付出与面临的险阻从来不少，而奈绪真的有这样的勇气、觉悟和能力吗？

他要确认这一点，所以提出了1000万的“试探”，其内生逻辑很简白：如果你只是半吊子的“自我感动式救赎”，那做还不如不做，趁早放弃转而诉诸其他方式，对你和孩子都好。

在最初的奈绪和上帝视角的我们看来，他自然是“恶人”，可他所说所做的一切错了吗？

奈绪确实“部分”打动了他——却也仅仅只是部分——母性与决意值得肯定，但我们不得不承认，逃跑和生活是不一样的，在给孩子营造一个安稳的家这方面，奈绪力有未逮：户籍、经济来源、法律问题，或多或少需要他人的帮助，虽然这也是人物间碰撞出火花的基础。

2、关于道木仁美我承认世间有无来由的爱恨与善恶，但编剧若笃信于此，难免使整个故事脉络显得单薄，经不起推敲。

在阐释道木仁美这个角色上，坂元裕二做得确实很好。

很多电视剧中的不少人物都倾向于脸谱化——我便是这么做了，你管我为何？

——像是一张白纸，干干净净空无一物，却显得甚是无赖。

道木仁美这个角色有所不同，她的“恶”自有来由，并非单纯一抹暗色，是无数色彩反复层叠涂抹，最终杂糅成的一坨黑。

仁美爱怜南吗？

自然是爱的，第8话拥住怜南前的落泪和颤抖绝非虚假。

那她是否给予的爱不够多？

我却很难轻易地开口。

只能说，我不知道，亦难以评判。

母亲实是一个无比艰辛的角色，如第4话中铃原太太对奈绪所言，须经十月怀胎、给孩子哺乳、晚上孩子哭闹要抱着哄、换尿片，难得一场好觉，才能渐渐成为一个母亲。

道木仁美所经历的“苦难”，显然比之更多。

生下怜南时，仁美约莫22岁不到，无论是过往经历还是当前工作，都表明她没有很高的受教育水平。

早早地遇到了一个男人，共筑了爱巢，诞下孩子，男人却转头扑向他人怀抱——仔细看看第8话，仁美在路上所见并非幻觉，远处的那个“男人”就是自己曾经的“丈夫”，只是不忍怜南得知被父亲抛弃，便谎称爸爸已经去了天国。

在独自一人把怜南拉扯大的数年里，仁美经历了什么？

想要尽力给孩子最好的，想让怜南与双亲俱在的孩子一般成长，白天辛苦做工，下班后赶回家给孩子做饭，夜里哄孩子睡觉。

有孩子或者有带孩子经历的朋友们一定知道，幼时的孩子最是难带，夜里几番醒来，自己几个月都未必能得一场安睡。

仁美是顶着如此的压力，往复操劳了几年。

而曾经的好友们同一时期在做什么呢？

尚是年轻靓丽，都还有大把青春可以挥霍肆意，穿着光鲜亮丽的衣裙开着女子茶话会。

仁美会不羡慕吗？

当然羡慕。

若不是遇到了负心的男人，若不是早早地生下了孩子，是不是我也能过着轻松愉快的人生？

每个人的人生中总有那么一时两刻，明知不该，但还是忍不住怨忿责怪。

仁美也是如此，情绪一旦滋生，没有正向反馈从旁干预，难免像毒蛇噬咬，心里的空洞越张越大。

有人说，怜南这么可爱的小天使，仁美怎么狠得下心。

但请勿忘记，没有无来由的善恶爱恨，自然也无人生来便是恶魔或者天使。

幼时的怜南亦有“熊孩子”的天性，哭闹、挑食，每一分都是重负妈妈身上的稻草——奈绪当然是伟大的，但她同样是幸运的，得以遇见“长成”了天使的怜南；仁美曾经担负的苦难，却都已扫进了墙角灰堆。

生活如此艰辛，令人难以喘息。

在海边，仁美想要抛下怜南逃离，那也是怜南第一次感触到妈妈内心的矛盾脆弱，自此开始逐渐变得小心翼翼——幼兽离了妈妈，无处可去。

再后来，仁美遇到了浦上真人，于是想着：是不是可以稍稍地、稍稍地为自己而活？

毕竟还年轻，不甘心被苦难压着一辈子。

怜南是妈妈的宝贝，也一定可以理解妈妈的吧？

——如此的自我麻痹便开始了。

我不由想到近些时日在网络平台尘嚣日上的“平权”话题，有一句挺经典的表述：你首先是一个女人，才是一个母亲。

大家也热衷于探讨自我与所担负的社会角色、家庭角色怎样和解、共处。

但我反复想来，却很难建议旁人“你要先做自己”。

好比有人孜孜以求工作与生活间的平衡，但世事显明，“there is no life-work balance”。

同样，先完满自己作为女人的自我需求，再做好“母亲”角色，这份愿望自然单纯美好，然而现实总是残酷：对于绝大多数人而言，要做好母亲，必然要牺牲掉自己作为女人的自我部分——而且是相当大的一部分，自我与担负角色之间的矛盾难以调和。

我不会倡导女性自我牺牲，我只希望每个人可以铭记母亲们放弃的“她们自己”，感怀她们的爱与伟大。

道木仁美曾经是一个好妈妈，却逐渐迷失于“自我”和“母亲”的两难抉择之中。

太过长时间的重压与缺爱，像是溺水的人遇见稻草，又像蹦上岸的鱼触到雨后水洼，她对浦上真人未必谈得上爱或不爱，只不过“我已经无法作为一个独立的人活下去了”。

从浦上真人那里，仁美得到的不是爱情，不是金钱，仅仅只是一份得以“依附”的心态：这个男人在我最痛苦的时候现出身形，他对我的身体有所欲求，那已经足够——我是作为“女人”被“需要”的，我作为“女人”的部分苏醒了，我“自己”还“活着”。

情绪的贪恋变成了本能，菟丝子一旦依附上树木，再难分开。

说到这里，稍许明了记者描述仁美的措辞：“逃避现实、自我保护、停止思考”。

仁美取回了自己曾经让渡给“母亲”角色的部分，但潜意识的负罪感加剧了自我麻痹，只要不去看“怜南可怜的样子”（第7话 11：20），就不会愧疚难受。

如此也可以解释为何第1话中仁美看到浦上在给怜南涂口红时的激烈反应——已经不是第一次虐待孩子了，为什么之前仁美屡屡安抚讨好，此时却爆发了？

只因画面就在眼前，再怎么自我麻痹，也无法说服自己这只是在“做游戏”——情知浦上和自己只是肉体关系，而为了维护这可怜的关系放弃了怜南，这一切并非心安理得。

与其说仁美口中的“肮脏”是骂怜南，不如说她是在骂自己。

“犯罪现场”激起了仁美潜意识中的愧疚，但又要努力说服自己“我没有错”，浦上又是自己依附的“树”，是不能得罪的，失去了他就失去了作为“女人”的自己，而此时的仁美恰恰是最不能自我否定的，否则如何自处？

一方是自己依附的对象，一方是依附自己的“累赘”、“苦难的根源”，选择已然明了——既然“母亲”部分已经让渡得差不多了，索性彻底一点，怜南如果不在了，是不是就不会再有自我割裂的痛苦？

道木仁美这个角色我反复思考，数年来反复观剧，都有不同体味唏嘘。

她的心路太过复杂，最终已扭曲至难以称为“完整的人”的地步。

她是爱怜南的，她“母性”的一面爱着；她又是恨怜南的，她“女人”的一面充满不甘。

而反过来，作为“母亲”、“女人”的人格两面又互相斥责，在愧疚与自我辩驳中反复拉扯。

如是也能回答部分朋友的疑惑：仁美明知道立案的话自己也逃不脱虐童的审判，为何还要损人不利己地递上起诉书？

——很简单，道木仁美在自我割裂、否定、自辩中产生了自我毁灭的倾向。

直至现在，我也不敢说自己完全理解了道木仁美这个角色。

也许可以说，读懂了道木仁美，才能读懂人性。

诚然，她的所作所为我们无法原谅，但是不是可以稍微理解她是怎样一路走来的？

最终只余一句感喟：世间安得双全法，不负如来不负卿。

细节部分第1话64：07 奈绪与怜南（仅在更名为继美前如此称呼）二人走在前往公交车站的路上。

奈绪靠近孩子的右侧手拎着包，也并未刻意放慢脚步稍待，怜南一路小跑地跟在身侧，可以看出此时的奈绪还不大清楚如何与孩子相处，如何“扮演”一位母亲。

66：38 怜南几声“妈妈”唤醒犹疑中的奈绪，跑来拉起奈绪的右手想要走向车厢门，奈绪停步，怜南转头看着奈绪的眼睛。

奈绪此时具体在想什么不得而知，大略是“我这样做真的好吗”，但下一幕，看着怜南的双眼，奈绪舒了口气，表情柔和下来，明显是下了决定：“这样就好”。

令人在意的细节：当镜头转回怜南，奈绪此时已下了决心，怜南却松开了拉着奈绪的手——这大概能稍稍为第2话中怜南劝奈绪放弃自己做些铺垫，孩子真的不是什么都不懂，她看得到你眼中的犹豫，也能感受得到你心里的自我怀疑。

第2话16:05 电视中在放着“失踪小女孩”的新闻，说仁美在祈祷自己的孩子能够平安回来。

奈绪问继美是不是想妈妈了，继美没有正面回答，只说新闻弄错了，仁美并不希望自己平安回去。

此时大家对继美的“假笑”属性多多少少有点了解了——孩子怎么可能不想妈妈，即便逃离的欲望占了大半，仅余下丁点半点的 孺慕之情也不是轻轻松松就能轻易抹去的。

勉强自己说着看似“洒脱”的话，原因再简单不过，就如本集26:55 奈绪对桃子婆婆说的那样：因为我被抛弃了一次，害怕会再次被抛弃。

16:50 奈绪看着继美的双眼，继美缓缓低下头——孩子意识到自己的“谎话”被看穿，些许手足无措。

奈绪将继美拥入怀中，此时的继美不知该如何回应，双手搭在奈绪的肩膀，渐渐再环上奈绪的颈后。

细微的几个动作，将此时继美与奈绪的关系阐述得淋漓尽致。

在第1话看候鸟的海边，二人心灵初次激烈地碰撞，但在那之后却有着解开轻纱后的不知所措与尴尬——我不知道如何做一个母亲，你也不知道如何做一个“正常”的孩子。

类似情绪在我们日常生活中亦屡见不鲜：偶尔多饮了几杯，彼此话便多了些，互相倾吐点心中的情绪和秘密，待到酒醒后面对面却尴尬不已。

继美和奈绪同样如此，二人的心靠近了，却还没那么近，带着点点礼貌与淡淡疏离。

人的互相理解与接纳需要时间，两只受过伤的动物，接近起彼此都带着一分小心翼翼。

第3话39：00 奈绪问望月太太“你怎么看待无偿的爱”，继而言道自己觉得“孩子给父母的爱才是无偿的”。

这句话令我不由沉思赞叹：在孩子年纪尚幼时，不知外面世界的形貌，一切都是未知，未知意味着恐惧。

生下来的“幼兽”无处可去，只能待在父母身旁，父母的模样就是世界的形状。

当代社会信息高度发达，信息渠道的便利度削弱了这份观感。

90年代初乃至更早期生人回想一下自己六七岁的童年，是否那时候的自己比起现在同岁的孩童显得足够“无知”，离开了父母便无所适从。

《小偷家族》亦可为上一段的阐述作佐证：从小“父亲”柴田治便告诉祥太放在店里的东西是无主之物，“拿了”也没什么不好，祥太于是也一直身体力行，直到后来被发现被告诫才第一次觉得偷窃似乎是不对的。

父母是幼童的天地世界，孩子在真正了解世界的概貌前无处可去，只能逡巡，这也是为何即使仁美薄待怜南已久，怜南却一直包庇维护着母亲：那哭声太过渺小，怜南不知可以让谁听到。

======2020.04.08更新======第6话45:47 望月太太：“由我来保护你们。

”在全剧中，望月太太大多时候表现出的都是温和内敛的女性形象：说话温声细语，甚少与人直视。

即便是面对奈绪，早先的望月太太时常也是“回避”的态度。

第一次“勇敢”与奈绪对视，还是在图书馆听见奈绪咳嗽（第3话 20:25），不由自主地问道“感冒了吗”。

此时这一幕，是我第一次看到望月太太如此坚定的眼神，哪怕面对态度并非友好客气的奈绪，也流露出不移的决心。

而再一次看见类似的目光，是在 第11话 17:05，当记者说起自己对30年前案件的推测，望月太太微微笑着说：“那是男人的幻想。

”这两幕的眼神分外相似，也是望月太太对“外柔内刚”一词最淋漓的诠释：再温吞的人儿，一旦决意要保护的人或要受到伤害，都会瞬间展露出——说来用词或许有些奇怪——“毫不让步、一往无前”的气势。

第8话15:15 仁美带着怜南来到从前经常和“丈夫”一起吃饭的餐厅La marée de Océan。

29:10 仁美抱着“求救”的怜南在街上奔跑，远远地看见自己“死去”的“丈夫”和现任妻子、一子一女走出餐厅——依旧是那家La marée de Océan。

因而我笃信道木仁美所见绝非幻觉，这一幕对她的打击也比大多数人所认为的要更加严厉：自己的丈夫、孩子的父亲，抛弃妻女、组建了新的幸福家庭，还一同在两人曾经共筑了美好回忆的“圣地”尽享天伦甜蜜。

若换作是我处于人生低估，怕是也受不起这样的刺激。

好剧不需要群星不需要帅哥美女不需要爱情为主题。

MOTHER，就是这样直击人心。

收视率不会骗人。

眼泪不会骗人。

松雪泰子是美人一直都是。

唇边那颗痣10年前是诱惑，10年后是洗尽铅华。

下定决心以后不再弃剧，看了2集以上的一定追完！

烂片决不看第二集！

说到母亲，人们会习惯性地想到母性，母性总是和伟大放在一起，然而，我觉得母性很容易被过分放大，因为那是可见的，正面的，而人性，往往不易察觉，却比母性更深层更复杂，因为一个女人，在是母亲这个角色之前，她首先是个人，作为一个人生活了几十年所具有的精神力量，会比作为母亲这个角色所赋予的内涵影响更深远更强大。

从这方面来说，母性只是人性中比较特殊的一部分性质而已。

身为母亲的女性，她既有母性的特征，又有作为人本身所具有的各种性质，两相交杂，使母亲这个群体的性质更复杂，更多变。

正如剧中的一句台词所说的：人类分为男人和女人，但还有一类人，那就是母亲，这类人是我们不明白的。

这部剧里的女性，有不是母亲想成为母亲的，有是母亲却又想摆脱这个身份的，还有迟疑要不要成为母亲的，更有为了孩子可以牺牲一切的。

不多的十一集里，让观众看到了不同女性在母亲这个角色里所呈现出来的母性和人性。

剧中的几个主要人物都是女性，女主角奈绪因为母亲在她童年时弃她而去而深受伤害，在她幼小的心灵认知里，妈妈是那么美好，她之所不要自己，一定是因为自己不好。

所以，即使活到了35岁，她其实还是那个觉得自己被母亲抛弃的不配得到爱的孩子。

但是，她内心的这个孩子又无比渴望妈妈的爱，无比害怕失去母亲，这两者无时不刻地在她意识深处相互倾轧，让她成为一个表面冷漠高傲，内心孤独，不相信爱也不能去爱的女人。

无论养母对她如何关心，始终无法打开她的心扉，反而会让她觉得给家人添了麻烦而有负罪感。

当奈绪看到路边那个被抛弃的小女孩时，刹那间她仿佛看到了幼小的自己，这深深地触动了她的灵魂，她决定用自己的力量去拯救这个可怜的孩子，因为那就像拯救自己一样。

在潜意识里，也许还带有要帮妈妈纠正当年的错误的源动力。

这一段母亲的历程彻底改变了她的人生，通过“女儿”这个桥梁，她再次面对了自己痛苦的过去，同时也慢慢打开了与两个母亲之间的感情通道。

当她置身于如何去爱自己的孩子这种情感当中时，她也有了去看清楚事情真相的机会，那就是她原来是一个被两个妈妈深爱着的孩子，她内心那个内在的孩子和内在的母亲得到了彻底的和解，爱与被爱，最终在她身上得到了统一。

所以，当她对着怜南的生母说“我爱她”时，让人不禁潸然泪下。

她终于可以说出爱了，意味着她的内心终于有爱了，也意味着她终于感受到母亲对她的爱了，因而，她也有了去爱他人的能力。

在这个意义上来说，她通过一段不正常但却充满爱的亲子关系让自己获得了重生，这段关系对她来说，是重新认识生命与爱的一次救赎。

与女主角的心路历程相反的是那个虐待并抛弃了自己孩子的年轻母亲道木仁美，她一开始对生活是如此乐观，如此充满母爱，孩子就是她的生命，她的一切。

但在经历了一系列变故以后，生活的重担让这个无助的母亲对未来慢慢失去信心，女儿的存在带给她的不再是幸福，而是累赘。

这个时候的她，内心与奈绪一样，孤独而无助，既没有被爱，也无法去爱别人，只可惜，她却没有力量去完成自己灵魂的救赎。

当生活的转机出现时，她就像抓住救命稻草一样，不顾一切地想挽救自己孤独无望的生活，哪怕她明明知道给了她希望的那个男人其实充满危险，她也不想再回到一个人的过去。

母性的力量，再也抵不过一个臂弯带给她的些许温暖。

那个曾经深爱的女儿，越来越成为她的出气筒和绊脚石，最终无法自拔地在不归路上越走越远，彻底沉沦在人性的阴暗中。

有两个镜头印象非常深刻，第一个是道木仁美抱着刚出生不久的女儿，沉浸在初为人母的满足与喜悦里，这时电视正在播放虐童新闻，她对此嗤之以鼻，对女儿说妈妈会永远爱她。

几年后，她自己沦为了虐童妈妈，这时她又看到新闻里一位大妈正在痛骂虐童者，她忽然冷笑起来，那笑声，听着让人汗毛直竖，不知道她是在笑过去的自己，还是在笑那些义正词严的大妈，又或者是在笑捉摸不透的人性。

应该说，道木仁美并不是一个十恶不赦的坏人，她的行为令人痛恨，但她的遭遇也令人同情。

是什么让原本勤劳善良的她最终犯下遗弃罪，这也许比虐童案本身更值得人探讨。

记得奈绪曾对前来寻找女儿的道木仁美说过一段话：可以说，每个人都曾经或多或少恨过自己的孩子，甚至也曾打骂过孩子，但是，那样做（虐待）是绝对不可以的。

事实上，因为总是歌颂母爱的无私与伟大，所以妈妈不愿意承认自己对孩子的恨，就像孩子不敢对父母表达恨意一样。

可是，如果这个世界上的亲子关系总是其乐融融，喜气洋洋，为什么还会有那么多家庭悲剧甚至人伦惨剧？

父母，被认为应该无私地爱着孩子，大多数父母也认为自己爱着孩子，当厌烦，恼怒升起来时，父母总是下意识地去否认这些负面情绪，因为我们是充满爱的父母呀，怎么能讨厌自己的孩子呢？

那不就等于说自己不是个好爸爸，好妈妈了吗？

自然，当我们遇到育儿困境时，也不好意思向外人倾诉或寻求帮助，承认自己的无力或不足，在很多人眼里是一种软弱的表现，那简直太伤自尊（自恋）了。

不能坦诚自己对孩子的恨，当然更不能接受孩子对自己的恨。

孩子，天然地爱着自己的父母，父母也认为这是理所当然的，所以，当孩子对父母说“不爱”时，那是绝对不能原谅的。

道木仁美抱着最后一丝爱与希望想把女儿要回来，但却最终放弃了，还把女儿的抚养人奈绪告上了法庭，哪怕她知道自己也会因此案发坐牢，只因为怜南对她说“我不再喜欢你了”，而把爱给了另一个一起生活没多久的“太讨厌了”的女人，这对于她，对于很多母亲来说都是无法容忍的“背叛”，大概是有点“我养了这么久的猫竟然跑到你家帮你捉老鼠”的味道吧。

没有充沛的爱的内心就无法生出足够的力量去承接孩子对自己的怨恨，最后，或者逃避，或者暴力，或者放弃。

所以，勇敢地说出自己的恨，也勇敢地接受对方的恨吧。

坦诚自己的恨，并不是就此变成了坏人，当恨得到理性的表达，这份恨意就有机会得以化解，同样的，只有接受了对方的恨，才有可能让对方再生起爱。

因为，恨，往往是爱而不能。

奈绪的生母，那个为了保护女儿而牺牲了自己的人生，却被女儿误会而怨恨了三十年的女人，是这个故事里能称得上伟大的母性的化身。

如果问她柔弱的身体里生出的如此强大的力量是源自哪里的话，那就是母爱了，这种爱不但让她义无反顾地保护女儿，而且还让她一个人坚强地生活，独自承担不能对女儿坦白而被女儿怨恨的痛苦。

因为她知道女儿对她怨恨的背后藏着的是对她深深的依恋，以及三十年来渴望母爱而不得的空洞与绝望，所以她从未奢求原谅或回报，而是默默的关怀与付出，当女儿因为诱拐儿童而走投无路时，她从未追问，从未责备，而是坚定地和女儿站在一起，用自己的余生去支持，去帮助女儿面对发生的一切困难。

最后，虽然她在和女儿短暂团聚后即匆匆离世，但她的内心却是无怨无悔，安详而去，因为她把世上最好的最无私的爱地全部给了女儿，也最终得到了女儿最宝贵的爱。

没心没肺的过日子的时候偶尔也会有笑容，但是mother总是把一些话冷不丁地抛给你。

其中大多我已经遗忘了吧。。

只记得走神过，哭过。

大约是关于曾经的恋人，大约是关于与父母间的事。

人和人的关系大抵是这样，心中总有些幻想，总有些依靠；最后不免幻灭。

至于疏离的人或许是一开始就不报这些希望的。

孩子父母之间更像前者，但理想与幻灭总来得更深刻。

有时生活久了，自然而然就发现自己所想与现实根本是两码事；这是一道坎，这幻灭或许带来新生活新希望，但目下所及都是些懦弱的人类。

每每发现理想与现实稍微不符就心生怨恨，反而迁怒对方。

孩子和大人不同，解决理想幻灭的方法常常是给父母编个理由蒙混过去；等到编得没得编了就找个地方钻进去等着另一个机会编一个新的理由。

实在是太多次幻灭了，怜南才告别了仁美，因为每一次幻灭伤痛都要几倍增长。

“小孩子对父母的爱才是最无私的吧。

”忍受一次次的伤痛才最终封闭自己，这就是孩子对父母的爱。

父母的偏执常常导致深刻的爱，但是父母自以为是的天性往往葬送这份爱。

同时，小孩子天生的依靠与隐忍却常常让人忽视他们这种最无私深沉的羁绊。

起初是在抖音刷到日剧《mother》，简短的解说视频却引起了我的兴趣，我找到完整的剧集，2天时间从头看到尾，眼泪也没停下过。

奈绪以为是把怜南从虐待女儿的母亲和男朋友手中拯救出来，但其实在一路逃亡奔袭的过程中，就像候鸟迁徙一样，奈绪自己也得到了拯救。

和分开了30年的生母相见，和离开10年的养母重归于好，和两个妹妹消除隔阂，一路上奈绪努力扮演好母亲的角色，在桃子婆婆的提醒下才明白母亲应该是从内到外地为孩子考虑着想，光想着扮演好那就已经相差甚远。

遇到粗心婆婆，既是偶然，也是必然，母女的缘分牢牢地拴住两端，终有一天会相见。

这里得称赞田中裕子的演技绝佳，将那种小心翼翼却又想靠近的母亲形象演绎得入木三分，无论是在面对养母的发难还是女儿的怨恨，她始终平平淡淡如一杯白水，只有在继美的项链下崩溃哭泣，我很开心最后看到母女相认，即使只有短短的几个月，大结局结尾处粗心婆婆离世，芽衣的孩子降生，生死仿佛转换，亡灵可以看做新生命。

最让我唏嘘的当属怜南的生母，一开始她也想成为一个好妈妈，把孩子放在手心疼爱，但是丈夫的“假死”离去后，生活的重担压得她喘不过气，孩子在她逐渐失衡的心态下也从一个调皮活泼的孩童变成了乖巧的小大人，即使这样也还算是母亲艰难抚养幼女的故事。

然而男朋友的到来却让她变成了一个不折不扣的虐待犯，女儿被掐脖、被殴打、被丢弃在塑料袋在零下4度的冬夜里，即使众人以为死亡，她都不闻不问，尽其所能讨好男朋友，她以为自己在寻找温暖的港湾，但其实这港湾沼泽遍布，一旦沾染便就此沦陷再难挣脱出来。

这部剧的母亲各有各的性格，隐忍的、刚强的、懦弱的、不断成长的，充斥着两面性与复杂新，然而父亲却都是不负责任的渣滓败类，家暴妻女的、不愿负重抛弃妻女的、因为世俗舆论便抛下即使孩子出生后回来的，我都不原谅！

《mother》意为母亲，这部剧让我们看到了许多的母亲形象，妈妈二字从孩子口中说出，母亲承担下生活的责任！