关于莉莉周的一切

灰色笼罩城市。

在这样的城市里，不要指望看到白得耀眼的衬衫和青翠欲滴的麦田。

本来那也不代表什么。

本来青春也不代表什么。

青春从来都不是单一的纯洁、芬芳、有生命力，青春可以是肮脏、破坏、残暴和死亡。

所谓青春就是你必须经过的一个阶段。

你必须经过它，正如你必须遭遇死亡的荫谷。

多年前在电影节看这个被叫作《豆蔻年华》的电影，我被里面无尽的脏和强烈的恶意恶心坏了。

从来没有一部青春片看得我想吐。

虽然里面有蓝蓝的天，青青的麦浪，白衣少年在听CD，苍穹里飘来的声音。

这样明亮的色调却让我感到空气稀薄。

后来这个白衣少年被胁迫着送喜欢的女孩去援交，女孩把赚来的钱扔给他，踢着钱，也踢着他。

女孩冲洗着自身，心中碎裂的感觉，无论如何不能复原。

我痛恨暴力，更痛恨懦弱地接受凌辱，就象任由一件白衫浸在泥潭里。

虽然脆弱的白色在灰色底板的城市里难逃被湮渍的命运，但不是这样放弃的。

还是想要看到麦田里白色的守望者，看到剪过天空的白色风筝，远离尘嚣，固执而决绝。

而我自己，为了抗拒灰色，我穿上了黑色。

为了掩饰悲伤，我用图钉把嘴角往上固定。

美丽的田园，清新的一切……岩井俊二的眼睛里总不缺少如此湛蓝的天空和雪白的云，一切都是那么安静祥和。

然而在看似宁静中，却是沉重的呐喊。

关于死亡，关于生存，关于青春期少年的思索，关于这个世界。

很耐人寻味的影片，只看了一遍，还要再看一遍。

喜欢莉莉周的音乐，喜欢德彪西的《芭蕾舞姿》，喜欢《呼吸〉。

很多，我们都无法去改变，尽管用力呐喊，就算歇斯底里，之后，我们还是要努力的活下去。

用力呼吸，就会看到希望。

喜欢那个听着音乐看着风筝咯咯咯笑的女孩儿，喜欢那份灿烂．．．．

“没有人理解我啊”

至今星野依然不被理解着。

岩井俊二一开始就发问给观众，“星野为何变了”，短短一个暑假间发生了什么，这也自然成为观众看完电影后最先的疑惑。

而我想，这也是理解本篇的题眼，也许也是本篇被众多误解的原因。

的确，我们曾尝试去回答，也许我们明面上接受了这些回答，也许我们内心中依然不服。

因此，请允许我为大家揭示，星野内心深处的孤独，惶恐，与不安。

星野，很 优秀，温柔，敏感，勇敢，个性，倔强，却孤独，内向，自卑。

甚至在一开始的时候，不少观众都误以为这会是个温情浪漫的青春片，的确，一开始的星野，完完整整就是个偶像片料子：

×× 他很勇敢。

××

星野，勇敢的反抗前辈的命令，保持自己的姿势。

如果前辈说听不到，就走到离台下观众更近的地方说。

而这里也显出了他的另一点，克制，“和为贵”。

他没有直接反抗前辈的命令，而是淡定的绕过前辈，走到观众面前，说出自我介绍。

此时暴怒的前辈当然是直勾勾怒视星野，而星野呢？

低头俯首，绕过前辈，无声却强烈表达了“无意冒犯”，成功的避免了事端。

很强烈的“以和为贵”，可以说他机智，但他一定是温柔，谦逊。

如果这样的例子不足以体现星野的勇敢，那么自觉与多嘴女生们谈话，众人羡慕又退缩时独自抢走富豪现金，甚至最后船上把钱扔出（回程机票买了么？

）。

这些不是勇敢是什么？

注意，星野下一幕就跑去抢钱了，而他一点特殊心里表征都没有。

细节如此缜密的本篇都没有刻画他抢钱前的心里斗争，就只能说明，没有斗争，进一步说明，1. 他骨子里本质的勇敢，2. 也许他有对抢劫的罪恶感，但至少在当时，没有发作，即兴犯罪，一时兴起，也可能说明他对犯罪的罪恶感不是很强吧，也许可能。

然后他就上去抢钱，就被混混们追，这时注意观察，他好友们都在做什么：

hhhhh，一群怂逼，星野上去了他们却说“糟了”，星野向他们跑回来他们却在害怕，还日语说了“快逃”（没字幕所以没截图）。

当然他们不硬上很明智，上了肯定更惨，不能说他们错吧。

到最后不知哪个群演接过了钱救了星野，不过显然不是懦弱的莲见。

因此，不像大家误解的，星野很勇敢，倔强。

并且他的第二个特点，克制，谦逊

不只是初次见面的剑道社（注意这里星野是自觉找丑女团的，这种没事找事体现出他勇敢的同时，也表达了他的温柔，学者气质）：

还是后来车站被以前同学挑衅：

星野全都选择了回避，本来正常人肯定就上了去打一架。

星野的克制可能源于多种原因，首先，他有文化，显然是文质彬彬学者类型，不动手，跟你讲道理；然后是他家境曾经富裕，由母亲的温柔可以看出星野一定有良好的教养，而且家里有钱，从小可能就被灌输“不要找事儿”的思想。

然而不只是这些，在他的眼神中，已经不只是克制，还有浓浓的 恐惧 ：

请注意导演刻意构造的眼神对比！

星野游走飘忽不定的眼神，无一不透露着，他在恐惧 。

这不只是简单的回避视线避免冲突，而是逃避，是畏惧，或是说，此刻偶遇的同学，触及了他内心中最敏感的部位，也许那里有旧伤，那它一定仍未愈合。

再次回顾质问剑道丑女团事件，星野眼神中吐露的是同样的感觉：

也许 这就是旧伤！

星野的勇敢与个性，优秀的成绩，温柔的内心，这些偶像片料子让他成为学校中闪耀耀的明星，在开学典礼上演讲的那个人。

而本应高高挂起的星星，却亲历躬为，努力想与大家构建友谊。

不解，畏怯，嫉妒，自尊与自我保护引诱着同学们提防，孤立，嘲讽星野，并在过往班级里恶化成了欺凌。

即便如此，人走后，超级懦弱的莲也骂了女流氓一句；而星野：

一切的问题，指向了他自己。

已经不只是克制，而是自卑。

他认为，一切都是自己的错。

曾经富裕，但又企业倒闭家庭离异，世人必然是风言风语。

而温柔的母亲，似乎不会也无力去遏制星野幼年时萦绕在身边的留言噩梦，也许 只能从自己身上努力，努力改变自己，也许 恰就是这些，让星野习惯了克制，并进一步，产生了自卑。

事实上，对于这样优秀聪明高高挂起的明星，他根本无法使用暴力，甚至不能用任何伤害性的方式回击，因为伤害只会造成对方对自己的疏远，与更为可怕的流言蜚语，而那恰恰又是星野的地狱。

一方面，星野别无选择只能克制自己，努力提升自己，而这又慢慢变成从自己身上找问题，进而产生自卑；另一方面，星野所渴望的恰恰是伙伴，是友谊：

于是自卑又反作用成为星野克制的理由，努力克制自己尽可能改善与大家的关系，星野不懈地希望与大家建立起友谊，请了这个请那个。

甚至 偷钱也是为了大家能去琉球 ，当然也许他当时并没想这么多，但他对琉球的渴望，确应是希望与朋友共同度过美好的暑假，甚至也许他家里依旧有钱支持他自己的旅游，甚至是所有人的旅游，不过那样显然会更加“刻意为之”，就像请客吃饭，被同学们看穿其用意。

这就是星野的苦恼，作为一个人类他渴望被理解，渴望朋友，而家庭离异与风言风语一定使他更如此渴望。

但他是耀眼的明星，本应高高挂起。

在大家眼中，星野是天才，不需要朋友，理所当然就应去挂起遥望，去嫉妒，永远保持着距离。

而星野却偏偏那样个性，又那样渴望友谊，于是一切对他们的善意就变成了，嘲讽，炫耀，已经不只是吃力不讨好，而是一种攻击与伤害。

巨大的落差别人对星野的隔阂，星野对友谊的渴求，痛苦的鸿沟。

我不知道星野是否认为倔强也是他的过错之一，但若他真这样去想，并希望去改变，就只能从这三点下手，勇气，交谈方式，与动机也就是正义感。

而导演告诉我们，他最后都没有放弃勇敢。

他勇敢的堕落了。

但在星野眼中，罪人，一定是他自己。

别人眼中的星野，星野眼中的自己，无望的鸿沟。

带着这一切的落差与鸿沟，星野遇到了莲见。

我不知道星野是否曾渴望莲见的理解，但莲见确乎是，拒绝了他。

也许同多数观众一致，就像我们记忆中的全校第一，莲见眼中的星野来自外星，并非常人。

甚至莲见一直在怀疑星野第七名的真实性，却对星野真正的烦恼——担心别人会误解自己——视而不见。

最后星野说完了自己的烦恼，莲见无声沉默继续看着星星，沉默了5秒，星野无奈感叹，“睡觉吧”。

即便不被理解，星野依旧为自己拥有这群伙伴而快乐的。

为了能一同去琉球旅游，甚至不惜犯罪冒死黑吃黑抢劫了混混。

却在他期望的，充满友谊与爱的海岛上，迎来了终结：

来自开学前星野（青猫）的帖子发言。

“自然界就像我们的游乐场，但对于生活在里面的生物，可以说是地狱。

可是这就是大自然，有好也有不好，生与死并肩而立的地方。

”——琉球岛上死的那位生物学探险家。

多次出现的探险家热情，活力，道出的人生哲理，导演不停的强化大叔那种勇敢活力与沧桑成熟的气质，就像父亲一般，也许不经意间唤起了星野对父爱的渴望。

星野必定珍视感激着这位大叔，不说他的人格美丽，哪怕是救了星野一命，这样细腻敏感的星野也一定会长久感谢着大叔。

然而大叔遭遇了车祸。

巧合么，偶然么？

而且是在刚刚，这句话之后：

那代表着什么？

——“你抢来的钱”。

“是你，就是你害死了叔叔”，星野自卑的内心，本来就擅长自我责怪，现在必然如此反复回荡。

“如果你没有来，没有抢钱，叔叔就不会死，这样和蔼可亲的叔叔就能继续活着。

”“为什么？

我明明是为了大家快乐，为了能有个共同美好的暑假。

”“不，不是我，不是我，那不是我。

”“是他，是那些肇事的主人”：

“是人性的丑恶，明明是他们撞死了叔叔，是他们在逃避责任。

”“只要把这些扔掉，把这些钱扔回神灵，我就不再持有罪恶。

”

坚定的眼神。

猛力的扔出。

然后异样，开怀的笑，得到了解脱一般。

星野一直在努力忘记那个夏天发生的事情。

咒骂着人性实际只是推卸内心的谴责，想释然自己，解脱自己。

却在新学期，一开始就被玩笑打破：

而开玩笑的居然TM是男主莲见。

轻轻的问候，却将最想忘记最想封存最痛苦的伤疤挖出，用的还是镐子。

染发混混不留情面的乱入，星野的正义感依然驱使他上前阻止，依旧尝试用温和的劝说的方式，但那被唤醒的记忆，星野的脸，面容，神色，扭曲着。

混混生气使用气势压迫星野，星野眼神飘忽迷离，不敢直视混混。

旧疤新伤一起犯。

混混上来就是一脸，周围同伴却是嘲笑，佛如嘲笑着自己的努力，嘲笑自己为改善班集体关系改善友谊做出的努力，嘲笑为此而死的叔叔。

连击X3。

星野爆发。

三次直击心关的刀子，在莲见视角，全都是玩笑般的琐事……当星野踢翻桌子抢得刀子引发轰动围观的时候，一切就结束了，星野苦心想构建的友谊，再也无力回天。

星野回神，周围人已将自己看成了咆哮的持刀歹徒，自己的冲动给了自己，最后一击。

混乱，愤怒，恐惧，疯癫。

三月春雨，众人视线绵密如织，无处可躲。

星野无声，不再挣扎因而不再痛苦，只听茫茫秋雨，接受此生命运。

星落苍野，人性不复心死绝望，摇摆起空荡的躯体，凝聚起一生的希望，高举椅子，摔倒地上。

从今以后，再无星野。

星野疯癫的笑着，笑着自己所有的苦楚，悔恨，无奈，委屈，痛苦，愤怒，仇恨，全都将他们归结为人性丑恶，归结为包括自己的所有人类们。

星野自己也毁灭了。

星野的地狱，开始。

仰视视角，犬田（那个混混）退学时，沉默的众人。

接下来时间线就进入新的叙述，津田诗织与久野。

成为援交少女的津田，在最后一幕自家水管下洗澡，莲见默默转身离去后，出现的却是星野的台词：

论 久野某种意义上， 久野是很接近黑化以前的星野的，勇敢，个性，同时习惯沉默以避免争端却更加自信。

那是钢琴师自发的自信与傲骨，即便被剃光了头依旧坚强，不戴假发坚持上学，就像电影原文“打脸给了星野看”。

这也许就是星野下手的原因，如此的相似，却孤立倔强，那样的自行，恰是星野黑化前不住渴求的。

也许吧，也许是这样的，这里我真的分析不出。

但看着久野成功凝聚了班集体，完成合唱时的星野，一定在这时，下了杀机。

与另一种可能，莲见。

我大胆猜想，如果星野真的要针对久野，被打脸之后一定会接着针对，而在电影中没有表现中进一步的动作，到是星野刻意让暗恋久野的莲见送久野上坟场，仿佛是刻意刺激莲见，还专门派丑女团之一来刺激他。

而莲见，只是抱头痛哭。

以及在行刑结束后，那意味深长的点头（不好截，1:42:30的位置，星野抽起烟叹了口气，带起帽子（自我保护的象征），回头看莲见一眼，转头继续走，走了大约3步又掉回头来，对莲见点了下头，之后就径直走出场外）。

“做得好，干得漂亮，莲见。

那样美丽的久野，就像曾几何时阳光正直的我，再一次在你眼前崩塌。

干的好，抱着自己哭，这就是你对待真心朋友，在他们临死前拯救他们的方式。

干的漂亮！

”而终于，我们善良温柔的残翼小天使莲见同学，此刻迎来了命运的宣判，津田的死。

就像探险家叔叔的死对于星野一样。

论 津田诗织 之死，与莲见 不作为之恶。

星野搞津田诗织的理由电影中没有交代，但再一次，让莲见跟着津田。

当然，也许只是因为视角在莲见，我们只能看到这么多。

Anyway，重点是，诗织对莲见有好感（1:33:30）：

莲见歌唱时眼瞟着久野，

却见久野低着头，夹着着丑女们的眼白攻击，头越发低姿态越发顺从。

这些莲见看在眼里，与多数观众一同，对久野同情。

而莲见的这一温柔时刻，也被津田看在眼里：

事实上，莲见很温柔，一直都是相当温柔：初次登场时就成为援交少女，返程途中津田尝试用钱收买莲见，却看到莲见唯唯诺诺柔柔弱弱，莲见的难过无奈与对津田的同情此刻全都展露在津田面前。

津田一气之下把钱砸在地上，叫莲见去捡，莲见便懦弱从命蹲下身子，津田生气将莲见推到，对着他脚踢，莲见爬起，不跑也不反击，只是默默退后着绕圈挨津田的打。

莲见的懦弱与温柔，全被津田看在眼里。

而温柔，正是此刻刚被迫成为援交少女的津田，最渴求的。

津田恨，恨着星野，恨着跟班的莲见，但看到莲见的同情，特别是同情的莲见的懦弱，无力的气，愤怒而无奈，悔恨而无处释放，只得无力的踢着莲见，揉碎钞票，自己跳入河中，发泄。

注意此时雾蒙蒙的背景与刻意燃烧的烟雾弹，充满着少女般的浪漫。

与少女想洗净自己却不能的痛苦。

莲见仍然是他唯一能倾诉的对象，虽然是木头，是南瓜，虽然倾诉过去毫无反馈毫无共鸣根本无法分担痛苦，孤独的津田依旧对温柔的莲见产生了好感。

两人奔跑着，对话也有点小浪漫，莲见“你从……”，津田 “那人……”，莲见“别跟……”。

虽然面对痛苦莲见石块硬木头，但日常起居中还是蛮男人味的。

然后就各种蜜汁尴尬，说关心津田也沉默，说喜欢久野也沉默。

但这沉默足以说明，莲见喜欢津田与久野，不一定是爱，但至少是温柔，希望他们能好，能开心，能解脱。

然而莲见的命运悲剧点也到了。

津田说了一句“借给我吧”，看着莲见，莲见沉默，再用敬语“请借给我吧”，莲见沉默，掏出张两年前的专辑，津田再问“这是最新出的么？

”，莲见“这是前两年出的”，津田“那最新出的呢？

”，莲见低头，“我没带着”，津田笑着说“骗人”（她甚至依旧想欺骗自己，她不想接受），莲见继续沉默，津田看着看着，看了3秒，一句气话“小气”，转身离开。

同样是没听的唱片，两年前与两年后能有多大差别呢？

津田一连5次要求，想要一张最新的，不过是女孩子想要最新的最美的，津田想要莲见的关怀，莲见的温柔，独占那最新的，独自占有莲见的温柔（爱情的独占性）。

是津田在向莲见渴求。

津田甚至最后笑着说“骗人”，是笑着说，是依旧想欺骗自己，真的不想接受……！

莲见默默沉默。

看着津田渴求，怀疑，失望，看着津田不得不信以为真，不得不接受，不得不难过，不得不说出“小气”。

莲见想要借给津田，想要温暖津田。

但他只是呆呆的看着，一句不说。

正如呆呆看着星野成魔，看着久野凌辱，看着自己面无表情，杀死星野。

不作为之恶莲见想说出什么，犹豫，还是停了下来，扭身走去。

津田却转头，望着莲见，“她会没事的，久野他很坚强的”（含义是，“祝福你跟久野”）。

津田她微微内八字，扭捏着说完，仿佛是勉强着装出微笑……那之后就是，缺席的津田。

哭泣的津田。

矗立在屋顶，曾经有人向自己告白的地方，呆呆地看着远方。

暗示她期待着幸福，期待有谁关心自己。

“你好像很关心我。

”也许津田一直盼望着的就是，有谁来真正关心她。

莲见算么，莲见当然想要，他的沉默足以说明他善良，想关心津田。

但，莲见的沉默……最后：

最后影子中，掐住自己的脖子，暗示了自己的死亡。

漫天飞着风筝的田野。

全作最明亮，开阔，充满希望的地方。

津田走入了她的梦之国。

两只高飞的风筝，也许象征着对不曾触及的爱情与虚无缥缈浪漫的渴望。

津田最后坠落而死，她希望飞入高空，爬上铁塔，摔落而下。

但至少，她飞了起来，哪怕只有短短的几秒。

津田死时，差不多同一时刻（根据日落推算，风筝那里有树挡着），独立的星野。

同一时刻，干枯稻草中的莲见。

至少津田还有勇气前往，自己的梦想。

光辉照射满他的座子：

这光打在莲见脸上。

“我的脑中有一种奇怪的声响，很大，很大……”，一股股眩晕并之后莲见呕吐倒地。

然后他病娇娇的躺在医护室床上，对老师说…星野坏了，hhhhh

而此时，烟雾迷蒙中。

星野疯狂的咆哮怒吼，随着BGM一直在吼，足足吼了至少1分钟。

他咆哮的是谁呢，是死去的津田么？

是放手任由津田死去的莲见么？

还是害死津田的自己呢？

还是他自己，终于，第一次，亲手，害死了一个人呢……只知道他猛烈咆哮着，怒吼着，愤怒抓狂着。

与，下一幕。

长镜头3秒。

此刻默默站着，摸头的残翼小天使，莲见君。

Hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh这就是你们眼中的，受害者。

**不作为之恶**

下一幕，镜头切换。

进入终章，作案现场。

星野拿着苹果视线到处跳跃，显然是寻找某人。

我觉得他与 菲利亚 的约定，应该不只是儿戏，他不这么认为。

而 莲见 也显然认出了 星野 却与他躲避视线。

星野发现莲见时的一口冷笑。

“假装没有看到我”，显然敏感的星野一眼看穿了莲见。

抢完票后，派莲见出去买饮料，便趁机撕毁了莲见的票，摧毁了莲见最后存活的希望。

以上是大多数观众看到的，以及我一刷时看到的。

那为何星野会把见面信物苹果扔给莲见呢？

因为戏弄吧，大家都是这样想的。

然而当时，莲见走出去买饮料后，走了约三步，星野回头叫住莲见，扔给他苹果，莲见走开两步又被星野拉回来：

悄悄跟他说，“如果友人找你说话，把这给他”。

这会是戏弄么？

……需要这么麻烦么？

…………………………是故意。

星野故意把苹果给了莲见。

把跟 菲利亚 的信物给了莲见，希望莲见见到菲利亚……，那指引星野走出阴霾的人。

想救莲见。

结尾里光中祈祷的星野。

2:13:12 ，凶杀情节，如果有幸二刷的话，留意 BGM与间断重放的剪辑特效。

2:13:53 围绕尸体人们纷纷倒下，展开涟漪般的圆环。

2:15:57 莲见最后连自杀都不敢。

带有保护，安全意味的绿色头罩。

2:18:11 久野既敲锣又弹琴，而莲见却一个人站在音乐室门口，很可能是被那帮丑女们排挤了。

2:19:07 班里下课，无人出来跟莲见打招呼。

那应该是被排挤了。

2:20:00 整整一分钟都在说老师无聊的，根本不懂人心的教导，揣测着学生的心思而学生一话不说。

2:20:57 “现在开始，现在行动起来好么？

”，即便回答是，老师也明知学生根本不会听进去，与其说是要求学生，不如说是安慰自己，劝服自己“我已尽责”。

2:21:04 最后临走时老师终于想起了莲见的心里问题咯，那个响声。

2:21:12 老师面容微笑不变，看来莲见的心里问题并没有放在心上，“大概是青少年常见的吧”大概心里会这么说吧。

2:21:39 莲见依然是温柔的，自然不会打断陶醉其中，只剩下钢琴为乐趣的久野。

却默默远远的站着，而在镜子中，他俩离得很近很近。

结尾。

莲见，星野，津田 按着出场时间序登场。

象征希望的麦田，也由春到冬，最后星野在光中祈祷着，最后只剩下光秃秃的地面，最后只留莲见一人，继续着他 默默的站着，面无表情。

他不明白，为何所有人都死了，最后只剩自己一个。

“我不理解。

”-这是导演对我们开的天大的玩笑。

*如果* 我是对的话，*如果* 你也认同我的话，并也曾如此不解误解星野的话，那么在超出电影本身的现实，岩井为我们带来了另一部电影。

与银幕上被误解的星野一同参演，我们观赏着，以莲见的视角，就像现实中往往是旁观者的我们，忽略着重要的，反倒只在意风语笑话。

一切都演出来了，星野的呐喊，现实中堕落者迷失前的惶恐，一点一滴全都刻画出来了，只是我们是莲见，全然无视而只顾着八卦笑话……细思恐极。

导演将我们带入莲见，或者是说，下了圈套让我们变成莲见，电影中莲见对星野的不解，对欺凌的痛苦，我们也同样感受。

然后星野堕落，莲见同观众一同痛苦，那样的莲见一头扎入充满毒性，痛苦却迷人的莉莉周音乐中，而大家呢，我们观众们呢，我很想知道。

依托片段的影评与后人对《呼吸》专辑的评论，我勉强还原出部分。

但这是当然的，《呼吸》那样的曲子，必然将引诱无数人陷入抑郁，《莉莉周》这样的影片，必将捕获无数青春期的少年少女，引向迷茫、沉思与叛逆。

但我要说，这样自我构建的监狱中，所听到的，所叹息的，不都是自我的声音么。

我知道，你渴望认同，也许过往经历过无比痛苦的曾今，故而此刻将莉莉周作为寄托，因为有着相似的痛苦与忧郁，或者说，是莉莉周将痛苦与快乐融合，或者说，这忧郁本身就有着一种迷人的魔性，会让人上瘾。

在忧郁中，被屡次伤害的心得到保护，我们封闭自我，沉浸在自我的苦痛中，进而对自我施以足够的同情与安慰。

无论具体是什么，抑郁的人现实中总缺少着谁带来的快乐，对本篇的的情况则是同情与安慰，所以我们将自我封闭，沉浸甚至放大自我的苦痛，来挤出自己对自己的同情与安慰。

或是对外界封闭，将自己抬高或深刻化，心中将自己沐浴在夕阳暮光下，挤出不被世人理解的孤傲。

无意间，潜意识让我们更加孤独，无意识的躲避人们与别人口中的快乐，但我懂，一切只是在保护自我……然而，却是这无意识的封闭，挖出了我们与别人间遥望不可及的雾海，只能看得到自己，没有别人。

连别人的心都看不到，又谈何深刻的友谊。

不经意间，我们只是渴求着别人，却从未给予别人，甚至对方已经在他的大陆声嘶力竭的呐喊，我们听到，却一动不动。

这些写给成为莲见的人。

接下来是你们，不理解星野的普通人，多数还会讨厌这作品。

但我已不想多说……导演下了圈套，我们变成了莲见，同样对星野施以不理解的暴力。

导演一开始就在问，“星野为什么变坏了”，无数观众一开始就这样疑惑。

事实上一切细节都暴露给我们了，我们本能的怀疑，下意识的隐隐约约感受到星野的内心，我们却毫无顾及，单纯地沉溺在痛苦，被莉莉周的音乐吸引，在这浓郁忧愁却实为自我色彩的青春幻电中陶醉。

沉迷在这自以为是的意境中，我们只是呻吟自己的苦痛，从未留意别人内心的呐喊。

再感谢郭敬明的添油加醋，恰好也是笔者的少年时代，非主流席卷了大陆。

看似述说着烦恼，表达着少年少女心中不为人理解的孤独、叛逆、对温柔的渴望。

但实际，人人都孤独，人生来痛苦！

每个人都是如此！

我们只是陶醉在自我的孤独痛苦中，为自己染上金色梦幻的颜色，却从未真真切切感受别人理解别人，我们在他人眼中，正是我们眼中毫不理解自己没有半点温柔的他人！

然后有一天，我们真正理解了星野堕落。

经历很多之后，对我而言是历经了一身命运的动荡与转折后，我理解了星野之死。

曾为恶人，曾对此毫无知觉，直到有一天发现了自己，就是那个恶人，这也许就是导演想在电影之外的电影上，上演的剧情。

如果 我是对的话。

而我相信 岩井俊二 是想这么说的，因为我看到，《情书》，《莉莉周》，到最新的《温克尔的新娘》，全都是想表达这点：温柔。

也许不少人自诩是个温柔的人，但，何谓温柔？

连对方内心都看不到，对方内心真正的渴望诉求都看不到就随便糊弄施以“温柔”，那真的是温柔么？！

很多人，自诩着贴心，嘘寒问暖，或者打来巨款，甚至日夜问候，还逼婚逼嫁。

这所谓的温柔，到底是接收方真切开心的温柔，还是给予方不给出自己就不能开心的温柔？

…… 我见过的很多人，父母也好，暖男也好，屌丝也好，他们善良，他们内心渴望发出温柔，但从未温柔。

（暖男指那种被发好人卡的）在我经历的短暂的过往中，我无数次的犯下了那样的罪孽，现在我慢慢看清，踉跄着努力望向他们的内心。

而我看到的是对的么，我不知道。

但我却确信，即便最后无法做到，若大家多数都至少去努力，哪怕一丁点那样的温柔，这世界一定会比以往美好很多。

……只可惜，这些注定是幻想，还是返回来说导演……岩井俊二，我真无法苟同你的手法，即便假设我猜对了星野的心理，但你这样，欺骗观众…… 不过也唯有如此，让观众亲身当一回罪犯，让星野16年都不被全世界理解，整个世界都上演这电影外的电影，才能更好的表达本作的观点……我不知道，也许你就是想让我们，几乎所有的观众都体验一次犯罪的罪恶。

但我不同意你，我反对欺骗观众这手法，文学依旧是服务于人的，是要给予读者些什么，是回答而不是提问，是要让读者看到而不是等他们发现…… 好吧，我不知道，只有我眼前正阅读这解说的你们，观众，才有权对你审判。

不过我想，如果 我是对的话，现在已经够了……希望星野能安息…… 以及还有你们，心神疲惫的看完我这漫长的解说，忍受着压抑的情感。

现在为大家送上我专心调制的心情转换歌单，请原谅我为你们带来的这些不甚愉悦的情感。

网易云歌单-然而无论如何，就我的文笔，与豆瓣上茫茫数千篇的影评，本文也注定埋没于我手中。

不过也无可惋惜，即便我看到了别人没看到的，想要揭示本作的深度与意义，传达我心中的观点，这依旧是我自我表达欲的体现。

故而如此，我写本文的目的无外乎也就是求你们个赞，求个关注，甚至来个转发，纵容我的表达欲。

即便我的道德感想将我欺骗，但我看到，这依旧是我内心深处的自私。

我将此刻的私心暴露给你们，事实上我也不想隐瞒，我不想做被认为多么美好的人。

所以我将直说，请加我关注吧，我想接触你们，请帮我传播吧，我想接触更多人。

那样的话我将感激不尽。

谢谢你！

电影的开头是在一望无际的绿色麦田里站着的一位少年，听苍穹的音乐，空旷悠长。

来自一位叫莉莉周的歌手。

画面闪动、切换，像胶带替换时的样子。

出现论坛上的留言，一个接一个的名字，谈论的关于莉莉周。

画面大片大片的宁静，只有莉莉的歌声在麦田上回荡。

影片从开头就透露出唯美的凄凉，三个少年在车上偷一个老者的皮包，没有东西，然后咒骂着烧掉，三个人去音像店偷CD，被店员追赶。

画面切换，三个人把偷来的CD转手卖给另一家音像店，莲见向店主要了一张很大的木质海报，蓝色的背景，莉莉站在中间，看不清，却很美。

莲见骑单车背着莉莉的海报在麦田中的背影，安详却看得见脆弱。

莲见是本片的主人公，一个十二、三岁的少年，怯懦、不张扬，被同学星野欺负，默默忍受，只在莉莉的音乐中寻找自我，莉莉是他的支柱。

星野。

那个张扬不羁的少年，与莲见曾是好朋友，曾代表新生在主席台演讲的好学生。

是因为冲绳之旅丢了两个魂，亲眼看见旅伴的死亡，是他感受到离死亡的距离之近，又或是像神崎所说的：“工厂倒闭，家庭破碎，好学生也会变成坏学生。

”总之，星野在冲绳之旅后彻底的变了，面目表情的用凳子砸同学的头，并逼迫他在泥塘里裸泳，让他们践踏。

尽管如此，星野也是生活在痛苦之中的，用莉莉的歌疗伤，在论坛上用“青猫”这个称号和别人谈论莉莉，与处境相似的菲利亚互相安慰，彼此都生活在痛苦之中。

而菲利亚，就是莲见。

津田，那个乖巧、开朗的女孩，因为被星野拍了裸照，被星野逼迫与中年男人援助交际，她痛苦，却还是乐观的面对生活，莲见跟在津田身后送她回家，津田气愤地对着莲见又踢又骂，莲见沉默的忍受，他有莉莉，而津田，她又有什么？

津田冲到河里，哭喊。

画面展露出她的无助，泥水浸湿了她全身，是个可怜的女孩。

而后来，她依然可以和莲见一起偷父亲的钱去吃饭，她蔑视自己，同情莲见。

最后，津田在一块很大的草坪上放风筝，很甜美的笑，属于这个年龄的笑。

她从铁塔上飞落，像风筝一样坠落。

手机链挂在电线上，五彩，是属于这个女孩的梦，她终于解脱了自己，自由的飞翔。

看到这里，我很难过。

属于这个花样年华的究竟是什么？

莲见有个喜欢的女孩，叫久野，喜欢弹钢琴，却被很多女孩嫉妒。

她文静，不计较，在空旷的教室里默默的弹着德彪西的音乐。

莲见的怯懦在久野身上更显露，他无法拯救自己喜欢的女孩，眼睁睁的看着纯洁的久野被星野指使的人践踏。

她哭得很厉害，无能为力。

仓库里的久野奔跑，躲闪。

画面晃得厉害，声音嘈杂，她摔倒在白色的羽絮上。

第二天，老师点名，久野未到。

而她却在众目睽睽之下，光头走进教室，她剪了头发，却依旧坚强。

而莲见应该心痛吧！

但他有莉莉。

我想到星野在仓库外的镜头，他默默的抽烟，没有表情，我想他应该是在使别人痛苦，在使自己的良心受谴责的时候，寻找安慰。

莲见把自己寄托给网络，只是后来他如此失望。

盼来了莉莉的演唱会，莲见碰到了星野，从星野手中的青苹果得知他就是青猫，那个现实生活中几乎失去人性的人竟然会是自己的知音。

星野指使莲见买可乐，自己却把莲见的门票斯掉，可了打翻在地上，莲见没有表情的愤怒，星野玷污了莲见唯一的支柱。

演唱会结束，莲见在人群中高喊的莉莉的名字，人群沸腾、拥挤。

莲见冲到星野身边，把冰冷的刀子插进星野的身体，星野回头望着莲见，面无表情，然后到下。

莲见解脱了自己，也解脱了星野，星野的眼神是复杂的，而又或是感激的。

莲见站在一个角落，手握着刀子，上面还残留着星野的血迹，被血染色了的，还有那个青苹果。

一切都结束了，终于迎来了明天。

一切依旧如往常一样，莲见和老师谈论自己的学习情况，久野在隔壁弹琴，一切都很平静。

影片结束，画面切换，依旧是论坛上的语言，没有青猫，也没有菲利亚。

岩井的影片向我们展示了一个充满悲伤的青春年代，这种青春带着忧伤，麦田上回荡着莉莉的歌声，她究竟能拯救多少人？

多少无法被理解的孩子孤独的成长，他们面对现实，面对离开。

这是一个美丽纯净的世界，带着忧伤的节奏。

生与死，其实很简单。

　　我很奇怪自己曾看过这部电影。

绝非小资，不爱那种低沉的、黑暗的、撕裂个人的、痛彻心脏的、年纪轻轻就自杀杀人的，像黑夜里独自拥抱的青春电影。

看过岩井俊二更为人知的《情书》，清澈美好，却无论如何无法感动。

　　也是莫名其妙地看完了《关于莉莉周的一切》，那不是我熟悉的生活与情调，我以为我会遗忘它。

事实上我确实遗忘过。

　　后来记起那部片子，却是一条破落的街上。

唱完K出来，我与T道别，他戴上黑色渔夫帽，沉默地一挥手便扭头就走。

我以为我会更洒脱，可是我回头了，看着他迅速地消失在人群中，难受。

这一段结束的若有若无的初恋情绪，有始无终了五年，像一条软软的电鳗，跳起来扎中我的某个部位，劈里拍啦。

　　那一刻，二十岁的我觉得青春前期结束啦。

它的味道就像这部片子，纯情的地方唯美柔软，残酷的地方就像喧闹中的一场死亡。

隐藏得多好，我们回头望的时候，还以为那真的是蓝天下一块青青的草地，我们在里面听，风的声音。

　　某夜，听深夜广播节目，电影里男女生合唱的部分，多么感人。

有些痛的确是被我迅速地遗忘了。

关于莉莉周的一切。

影片的开头是噼里啪啦打字的声音。

黑地白字。

“1980年12月8日生于东京。

这一天也是约翰·列侬被马克杀害的日子。

与此同时，LILYCHOU来到了这个世界。

”带着孤单的感觉和一点令人不安的音乐。

我记得是LILY的《呼吸》。

说起LILY这电影，估计大多数人都清晰地记得那OST吧。

非常冷漠淡然的声音，唱着他们几乎所有人都喜爱的歌曲。

虽然题目如此，可是影片中LILY也不过是一个象征符号，从头到尾都没有露过面。

那么，LILY也不过是导演想讲述这故事的载体吧。

无辜的LILY。

讲述莲见和星野他们的故事。

久野和津田的故事。

用空灵的歌声。

有些景色看了心很疼。

比如那些似乎要吞噬掉一切的草丛。

还有电车里那蓝得耀眼的天空。

莲见无言地呆在草丛里，听着LILY的音乐。

最后挂在电线上的津田的手机。

久野的光头。

不曾去想为什么一贯温和的星野会在突然之间化身阿修罗。

反正年轻中暗泳着无数可怕的因子。

他恣意地破坏着原本喜爱的东西。

比如强迫好友莲见自慰。

比如看着喜欢的久野被强暴。

比如逼迫津田去援助交际。

也许他只不过想让自己感到痛而已。

非常喜欢片子中的两个女孩子。

先说津田。

手机上挂着无数的装饰品。

穿着校服呆在桥边，等待着将要来临的黑暗。

因为被星野照了裸照而不得不在援助交际之后偷别人的钱财来满足星野的要求。

莲见就是如此看着喜欢自己的少女步向另一个深渊。

依旧是面无表情的背后，忍受着津田击打的背后，应该是憎恨着懦弱无能的自己吧。

同班的佐佐木喜欢津田。

津田拒绝之后莲见问她原因。

“我才不是开朗那型。

”第一次援助交际之后，把自己的身体扎入肮脏水滩的那一刻起。

她也许就已经不是开朗那一型了。

水是那么肮脏。

她抹掉自己的泪水。

“佐佐木可以保护你啊。

他会为了你而和星野对抗。

”“你保护我啊。

”津田看着莲见的表情，敷衍了过去。

“她没关系的。

久野。

她很坚强。

”她是如此温柔地安慰着莲见。

你喜欢的那个女孩子没关系哦。

似乎就是带着这样的表示而微笑着。

在听着LILY的路上看到飞扬的红色风筝。

碧蓝的天空中，飞行着的红色风筝。

“我好想骑在风筝上唉。

”津田在看到那风筝坠落之后，微笑着说。

“真可怕的想法。

”“我想飞。

”也许在楼顶上卡住自己脖子的瞬间，就已经决定好这样的结局。

最后的镜头是挂在电线上的手机装饰品。

旁边是放风筝时出现的高塔。

倒在地上的她，手上沾满了自己的鲜血。

接着是久野。

漂亮的，弹得一手好钢琴的久野阳子。

因为自己的优秀而引来无数的嫉妒。

蔓延成恶毒的藤。

“如果久野弹琴我们就不唱。

”一直在音乐教室弹奏德彪西的女孩子。

不知道是多少男孩子心目中憧憬的对象。

女孩子们刻毒的嫉妒。

于是久野拿出了不需要钢琴的清唱版本。

那几个女生在演唱席上露出阴谋得逞的得意笑容。

阳子只是把头低得低了一点。

“谁编曲？

”在演唱比赛结束之后，神崎问。

那么美妙动听的，甚至动听到真的不需要任何伴奏的优美音乐。

她们却只关心久野到底弹不弹琴。

然后是久野被一群人在仓库里强暴。

莲见带她去往仓库的时候有没有一点的呐喊呢。

我只看到他用LILY作为挡箭牌，装做看不到眼前神祁她那近乎雀跃的丑陋姿态。

电影中几乎没有久野的台词。

从头到尾她都是以弹钢琴的姿态出现的。

美丽的姿态。

光头是她坚强的反抗。

我相信这样的少女无论遇到多么巨大的伤害都可以傲然地再次站起来。

那是多么动听的，反抗的耳光声。

也会为了莲见感到悲伤。

作为网络上的迷痴。

青猫的好友。

然而现实中欺负自己的星野居然就是青猫。

在被撕毁了LILYCHOU的演唱会门票之后，莲见用本想用在自己身上的匕首刺入了加害者。

在人流中，是那么迷惘的姿态。

不是受害者，就是加害者。

其实星野也清楚地知道吧。

伤害别人的利剑是双刃的。

在绿色田野里边听LILY边呐喊的时候，他已经决意放弃。

记得最清楚的那个镜头，也许大家都没怎么注意过。

是津田看到久野重新坚强地回来时，流下的眼泪。

“再见。

懦弱的我。

”抹掉了眼泪的诗织。

《BREATHE》呼吸2001.10.17 ON SALE7.不能飞翔的翅膀斜视着校园白色体操服射入眼帘乌鸦在低空盘旋请把黑色的羽毛分一些给我吧通往天空的楼梯却无法用手抓住夕阳的天空猩红一片人们眼神冷漠然后巨石从空中落下将我压碎还能看到我心里残缺的东西那是你的狡辩和谎言什么用也没有就像是垃圾通往天空的楼梯我却无法用手抓住转换心情的重生在天空的缝隙中溢出光亮依然在闪动夕阳的天空猩红一片黑暗将至因此把不能飞翔的翅膀脱去我将飞扬而上

难以自拔，充满风格化的场景令我深深着迷，嘶吼与仰望天空的青春情绪贯彻整部作品……这是一部无与伦比的青春电影，日系残酷青春的代表作。

千禧世代的电波网路文化完美地镶嵌进故事里，高对比的频闪、高密度文字铺满画面、充满末日宗教意味的话语，创造出一种独特且难以归类的氛围，疏离感、迷幻感、唯美之下的残酷。

此外，作品中出现的莉莉和以太，那些粉丝们狂热的、充满灰暗情绪的、妄想症般的、充满集体力量的言语，放大了那新兴宗教般的神圣氛围，仿佛一切都有更高的存在在引导，好几个场景搭上冲绳三和弦的配乐，产生了一种宗教般的神秘与崇高。

手摇镜头所捕捉的「现场瞬间」：手摇的镜头在前半段或许会显得有些难以适应，画面的摇晃仿佛在模仿人的窥伺，但到了后半段，这样自由大幅度的手摇展现了它的优势和魅力，极度不平衡的倾斜视角，以及忽上忽下地游动展示局部的方式，非常贴切地呈现了少年视角下那个躁动的、脱离平稳日常的、荒乱迷失的扭曲形变世界。

岩井俊二钟爱某一刻熟悉的景色因心境不同而突然变化的瞬间，他会极力把握那种写实的、稍纵即逝的瞬间情绪，而这样的「青春期的瞬间」在剧中透过手摇镜头来呈现实在是绝妙搭配。

这种近乎纪录片般的质感之下，一些人物的背光画面，一些人物长久驻立于某个空景前的静止长镜头，以及一些时不时倾斜拉近到人物面部表情的画面，都令人无比沉浸，感受到了如临现场般，少年躁动不安、混乱失望、豁然解脱的情绪。

我很少会对一部电影的每分每秒都极其专注，完全沉浸于它的影像和氛围，往往会为这些或过于漫长的镜头感到乏味，或对其剧情的迟缓感到不耐烦。

但關於莉莉周的一切却是少数让我如此享受每一秒，享受着现场的氛围和故事的情绪的电影。

这是「真实」的电影啊！

除了情节外，电影捕捉住很多瞬间的情绪，观众如同故事里的人物般，一同完整体验那流过的时间和流过身边的阳光、微风、河水、烟雾，这些「突然察觉到独特景色细节」的感受都很好地保留了下来，真的十分地美。

而作品中始终让我难以忘怀的是那种独特的「日系残酷青春」氛围，那所谓的日式残酷青春是什么？

为什么它会带给我们如此独特有别于一般黑暗青春的氛围？

下面我将会简要分析。

日系残酷青春是怎么塑造的？

所谓的日系残酷青春，是把少年之恶／少年愁闷产生的爆发，与广袤蔚蓝无比的纯净天空相连结，产生极致的反差。

这些最为放肆与难以置信的暴力，不会有中间社会阶层的介入，大人世界的处理运作往往会被省略或刻意忽视，弱化他们的存在。

不是因为不知道如何去描写处理那些欺凌恐吓事件，而是将他们忽略刻意营造出更好的效果，一种独特的氛围。

这种独特的氛围是与世界系很相似的。

因此我们或许可以套用世界系的结构来解读日系残酷青春：少年之恶／少年愁闷产生的爆发会直接与个人视野里的全部世界／个人的内心的全景相连接，会被限缩在小小的世界，一个与正常生活轨迹相平行的世界，直接跳过中间社会运作的模式。

所有的罪恶涌动与黑暗暴力都会隐于日常生活的轨迹之下，始终不会出现在台面，所以我们会看到很奇异的景象，尽管遭受如此严重的暴力后，所有人隔天依旧会装作正常，继续上学，仿佛什么罪恶都没发生，那些暴力不会影响到日常的轨迹正常运作。

电影中出现过的无数次抢劫、偷窃、胁迫卖淫、强奸犯罪，却都不曾被大人们给发现，其他人继续一无所知地度日，只有当事人被折迭般地无比痛苦。

印象深刻的反差场景作品中很多场景的设计和构造也非常厉害。

在画面与配乐上呈现了强烈的反差讽刺，在内容上则是充满隐喻。

比如：久野阳子被强暴时，他们在仓库里追逐，打破了很多枕头，让羽毛在四周纷飞，一遍在羽毛飞舞的空间里强暴久野，配合着安静的德布西的《月光》音乐，和户外纯净美丽的蓝色天空，产生无比的讽刺。

比如：津田诗织死前抬头仰望天空，在那座孤独竖立的铁塔之下，发现风筝，于是造就了全片最经典的一张构图：在纯净的青蓝天空中，一根巨大铁塔横穿画面，而底下的人呆呆地望着几片红色风筝在头顶飞舞。

这幅如此纯粹美好、湛蓝到令人赞叹的画面，却对应着少女即将到来的死。

在内容上，演唱会放声嘶吼莉莉的那一段也非常经典。

男主莲见在演唱会结束后，在人群中嘶吼莉莉，既像是对这一切灰暗的反抗吶喊，也像是一个精神错乱的人对不存在的幻觉寄托思念与渴望，而人们竟然似乎也仿佛一同进入了集体幻觉，看见了不存在的莉莉，相继逆向奔赴。

这一段明显是在隐喻着这个灰暗世代下无处安身、愁闷无比、对未来感到绝望的人们，他们透过虚假的莉莉、以太获取精神上的慰藉，等待莉莉这个精神共同体来拯救他们。

现场成为了大型的嘶吼祷告集会，而在这祈祷希望的集会中，莲见刺死了象征黑暗的一部分的星野。

这也是很讽刺的一幕场景。

而星野尽管是纯粹的恶，却也同样是这个绝望社会底下的一个迷茫而绝望的人，在文字交流版中反复表达内心绝望情绪的「青猫」，正是星野。

一个少年的灵魂逝去了，却也仅是丧失了一部分绝望的压迫，另一轮的压迫依旧蠢蠢欲动。

这是一场首尾相衔的无尽悲剧循环，没有人是真正的赢家，没有人真的感到纯粹的开心，所有人都是，这个黑暗世代下，望不见尽头、在麦田里懦弱低头的少年。

谁是以太，谁是我们生命中的以太？

岩井俊二说以太是无可名状的感动，言语的阐述带来割裂，而以太重塑“我们看到夕阳会觉得美好”的纯粹，及其除此之外的不美好。

钢琴声中岩井俊二将日式青春物语，引向纯粹的暴力另一维度，失焦镜头和DV拍摄才是生命不可控制的全部，可烂漫，可桎梏。

1.以太是绿色。

莉莉周只是圆盘CD机中的一个歌手，而绿是青春永恒的基调。

在稻田中的苍野之绿，莲见成为一根禾苗，青涩之春，遍地都是各异的少年少女。

在黑夜中前行，绿是萤火虫股上的荧光，照亮一居室中杂乱的少年废墟。

在全片的霸凌里，光影被蒙上惨绿，人物进入空虚囹圄，进入植物的自然循环。

2.以太是索尔之光。

筱田升的摄影机里产生丁达尔效应，冷光的朦胧，暖光中的过曝，一切反射皆是折影。

光晕的美学，当彩色的光圈和少年少女的特写面庞叠映，我们便看到那些光谱的存在：莲见往日友谊的光，星野家庭的光，久野感情的光，津田红风筝的光….当光消逝，以太作为介质彻底覆灭。

3.以太是春天情书。

和《春天情书》形成关于互联网字幕电影美妙的互文，敲打的字节，那些文字的雏形孵化成新千禧年一个个感情的聚集地。

媒体误识看似将叙事引向歧义，却稳妥贴合莉莉周的存在性。

青猫”就是“非利亚”，而“非利亚”也就是“青猫”。

这部纯青春版的《牯岭街少年杀人事件》，结局昭然若揭，一把水果刀在人群中刺向那个少年，又反过身刺进自己。

蓝色以旁的颜色介入，铺满列车的窗框，在白色的学生制服上变成透明。

呼吸是蓝色的以太。

在纯净的以太中，我们呼吸着，我们活着。

2021,7,13读了小说。

我本以为，书中更完整，更丰富的情节只是岩井俊二更深地讽刺狂热的歌迷及它们的种种自我陶醉和幻想还有网络所生发的无脑言论。

以及无知，愚蠢的初中生们充满无意义与虚无的青春。

直到与电影中不同的星野，津田还有久野的故事慢慢剥落。

我震惊了，被这无比黑暗骇人的故事，我完全无法想象。。。

星野强暴包括津田在内的多个女同学后进行胁迫让她们去给成年男子出卖肉体，而久野洋子被强奸致死！

当我的理性思考还完全无法接受这种信息，我却意识到，对，岩井俊二就是这样写的，他在小说里让这样的事情发生！

而星野只是个在小学（小学！

）受到欺负，在冲绳与死亡擦肩而过，在论坛里与“臃肿的中年男子”“眺望月亮，唧唧我我”的无知愚蠢小孩！

熊一被胁迫拿着摄像机，拍下他眼睁睁看着喜欢的女孩被强奸，而整本小说则是以他的主观视角日记轻描淡写！

这是岩井俊二极度悲观，虚无主义的变态发泄吗，还是想要深深的伤害观众与读者？

第一次是《情书》（他还拍出了《情书》！

），接着是《燕尾蝶》，然后是这个，再也不想看岩井俊二了。

2021，7，10标题：对人类感情深深悲观的极度发泄 人与人的交流，关系和共情是很悲观的事情，即使是有相似的思想，意识形态或者是相似根源的痛苦，甚至经历的人，也很可能彼此无法交流，来往（我指的还是彼此已经认识的人们），因为如果一个人痛苦，那么他的思想，思维和眼光就只能看到自己的痛苦，即使身边有同样痛苦的人也看不到，感受不到，他只能独自一人痛苦，独自一人承受，痛苦会把他淹没，最终会爆发，要不破坏自己，就会破坏他人。

这是我说的，在看这部电影之前我就在日记中如此写道。

我明白了为什么看第一遍时无法看懂，因为这太黑暗残酷，以至于我的理性思考甚至没法把这些当成（电影的世界中）真正发生的事情。

以下是我的理解：津田向成年男子出卖自己的肉体，而星野拍下了她出卖肉体的录像，星野如何做到的？

电影也没有透露，而星野以这些录像胁迫津田交出每次客人给的钱都的大部分，星野是为了钱吗？

可能也不。

津田为了钱而出卖肉体吗？

电影没有表露，但可能也不重要了。

星野（青猫）去到了心中的“以太”Aragusuku群岛，但却经历/目睹了三次“死亡”。

于是幻想破灭了，所以这种失望进而转变为对他人破坏的欲望。

久野是友善的，温柔单纯的，即使被恶心的女生小群体嫉妒进而排挤，竟然也可以默默牺牲，奉献自己，改编了曲子让合唱得以进行下去。

她有着美好的品格。

而星野仅仅因为心中对”以太“的幻想破灭后，就想去破坏，摧残美好的东西与人。

星野感到痛苦，进而变成一个施虐狂，除了心中对“以太”的幻灭，还有其他原因吗？

谁知道呢，我不认为原因包括那个对久野充满嫉妒的女生说的“家里工厂破产了”，但我认为也一点都不重要了。

星野（青猫）看到从熊一（非利亚）包里掉出那张专辑，亲手掰断了同样让自己狂热的莉莉周的专辑，为什么能做到这个地步？

当他这么看到自己认识的人也喜欢莉莉周，心里是什么感受？

因为在他眼里，熊一这种人不配做莉莉周的粉丝（为什么？

不清楚也不重要了，可能星野觉得只有自己和“非利亚”才配当莉莉周的粉丝吧），甚至觉得他“沾污”了“以太”，觉得熊一很“恶心”，可能已经不把熊一当人看，而只是一个”东西“，这种向着熊一的愤怒让他把他（非利亚）所拥有的专辑本身同样也看作和熊一一样，只是一个“东西”，失去了莉莉周的，”以太“的意义。

这很变态。

星野到最后也不知道熊一就是非利亚，注意，在帖子里是星野（青猫）先向非利亚提出要在演唱会见面，但他为什么将自己的信物交给熊一还说“如果有人来接触就把这个给他”？

他不想亲自与那个只能在网络上“共情”，“相互理解”，“相互自以为可以明白莉莉周的以太为何”的非利亚见面吗？

想，他当然想，星野（青猫）感到很痛苦（但我说了究竟有多少痛苦的原因已经不重要），他想与人表达，共情这种对莉莉周的感情与自己的痛苦，而非利亚就是他 “自以为”找到的一个可以彼此理解的人，于是他终于也忍不住了提出要在演唱会见面，但是，他最终连见面的勇气也没有！

他最终选择了逃避，他可能最终被悲观的想法淹没，觉得即使见面也不会怎么样，也没有意义，就像自己心中的冲绳小岛“以太”也完全不是幻想中的样子，所以他在青苹果上写上自己的联系方式，只期望可以用这种可怜的方式与“非利亚”产生连结，但是在现实里他把这些痛苦却隐藏的很好，装作没事人一样的把青苹果给熊一，只能以残忍，破坏，施虐，恶劣的方式对待身边的人，以此发泄无法表达的痛苦。

他在田野里独自一人无能为力的咆哮便是这种痛苦的体现。

熊一看到了青猫的真面目，他内心是何种波涛汹涌与痛苦？

但也同样无法表达与发泄，最终，这些感情注定无法控制地爆发了，他决定把青猫杀了。

津田也是痛苦的，她为何出卖肉体并不清楚，但同样，也不重要了。

她本来也不知道，没听过莉莉周（与熊一在电车上时她在听Kinki Kids），熊一给她那张专辑后才开始为莉莉周变得狂热。

也是因为听到专辑里那首与风筝有关的歌才最终促使她去自杀。

青春就是充满了如此多的无意义与虚无，刚上初中的小屁孩，无知，愚蠢，幼稚，什么也不懂，没有思想，没有想法，没有感觉，因为一个流行歌手可以无脑狂热，可以“无痛苦地痛苦”，”本身没有痛苦也要痛苦“，可以自杀，可以破坏，施虐，摧残。

（关于音乐，虽然电影中出现的“莉莉周”的那几首歌都实际存在并被发布，但是这些歌曲的目的都是为了服务电影，虽然这些音乐可能确实不错，确实有着可以脱离电影而存在的音乐艺术价值，现实中即使没看过电影的人确实也可能会喜欢，但我认为这些歌在电影里只是一种象征，也就是说在电影想要表达的“现实”里，这些歌曲是什么都不重要，很可能只是一些三流粗制滥造流行歌手，但无知的小屁孩们依然很有可能为之狂热）所以这才是为什么他们的痛苦的原因“不重要”，因为青春的种种，本身就没什么深刻的意义。

可能除了久野除外，可是她却因为善良，单纯，无私而成为真正悲剧的受害者。

但是岩井俊二却要把青春的这种种无意义与悲观性加以最黑暗，残酷的故事，赤裸裸地呈现在观众的眼前。

我觉得，这个故事所流露的还是对人与人的交流，关系和共情的极致悲观的感情的发泄，即使是有相似的思想，意识形态或者是相似根源的痛苦，甚至经历的人，也很可能彼此无法交流，来往（即使是彼此已经认识的人们），因为如果一个人痛苦，那么他的思想，思维和眼光就只能看到自己的痛苦，即使身边有同样痛苦的人也看不到，感受不到，他只能独自一人痛苦，独自一人咆哮，痛苦会把他淹没，最终会爆发，要不破坏自己，就会破坏他人。

有人选择自杀，有人选择把无法发泄，无法让别人理解，共情的痛苦转变为破坏，摧残，施虐的欲望和冲动，指向那些美好的人和事。

有人选择屈服，臣服于施虐的人，变成同时被施虐也同样被迫间接施虐别人的共犯，尽管他不愿意，但只能眼睁睁看着善良的人被施虐者破坏。

成年人的故事也同样可以抒发这种悲观的思想，但是岩井俊二却选择使用无知的小孩子，在青春的背景下用黑暗残酷的故事深深地肆意泼散悲观的思想，比起成年人的故事岂不是可以更残酷，更悲观，更深地伤害观众？

2021,7,15看了蓝光花絮。

。。。

岩井俊二从头到尾都保持着一种，非常冷静，轻描淡写，不带什么情绪的叙述各种幕后的事情，面对这样的一部电影，小说，也完全没有谈及那些黑暗，残酷，痛苦的东西。

啊，对，没错，和他在《情书》的花絮里讲述的语气和情绪感别无二致。

真的是，无法明白，他是种什么样的心情，他是如何做到的。

有几件事让我又是为之一震，他说那个欺凌熊一打飞机的场景，那几个小孩演员里面还有几个不懂什么是自慰，“我还得去教他们”。

久野洋子剃了光头的场景（岩井俊二好像真的让伊藤步剃了光头？？！！

难道没有光头头罩吗？

），拍完喊“咔”之后回到教室发现好多小孩都情绪激动，“可能是被剃的光头冲击到了吧”，岩井俊二说。

然后接下来好多小孩又哭了起来，“哭了好几个小时”。

说到演熊一的小孩时，说他总是心不在焉，有一次和他说话，他却在看着青蛙，说完之后他便追着青蛙跑了。

拍吃便当的戏时喊“咔”之后他却还在一直吃，要把便当全部吃完一样。

我非常在意的是岩井俊二在拍这样的电影时究竟是如何与这些少年少女们解释，交流关于电影本身的，真是感觉超级危险，那些还幼小的心灵。。

对于人的破坏性，弗洛姆早已进行了大量的精神分析：人由于觉察到自己的分离,因而需要与同胞缔结新的纽带;他神智的清醒 就依赖于此。

如果他同世界没有坚强的情感纽带,他会感到彻骨的孤立与失落。

但是,他可以有种种不同的方式与他人关联,这些方式是我们可以探知的。

他 可以爱别人,而这需要他有独立性、创造性;如果他的自由精神没有成长,他 也可以用共生的方式与他人关联。

也就是说,变成他人的一部分,或者使他人 变成自己的一部分。

在这种共生关系中,他欲求控制他人(施虐症)或被他人 控制(受虐症)。

最后这种解决 方式是一种恶性的方法(通常与极端的自恋混合在一起),这就是渴望毁灭所 有人。

如果自己之外没有别人,就用不着怕别人了,也用不着和他们有什么关联。

因为把世界毁灭了,我便救了自己,免得被它压碎。

人觉察到自己处在一个陌生的、力量庞大的世界,也觉察到自己的无能, 而这种无能感很容易淹没他。

如果他觉得自己纯然是一个被动的东西,他就会 觉得没有了自己的意志,没有了自己的认同感。

为了弥补这一点,他一定要有 一种能做什么事、打动什么人、使什么东西“出毛病”的感觉,或者用英语中 最适当的字眼来说,就是要有“效力”(effective, 生效的能力或者影响力)。

现在,我们用这个词来指“有影响力”的演说者或推销员,意思是指他能成功 地产生结果。

但原来的意思则是“生效”( to effect)。

“生效”等于是让它发生, 让它完成,让它实现,等等。

一个生效的人是有能力去做某些事情、完成某些 事情的人。

能够对某些事情产生效力,就是确定自己并非无能,确定自己是一 个活的、有用的人。

能够生效,意味着自己是主动的,而不仅是被动的;是积 极的,而不仅是消极的。

最后,证明了自己是存在的。

这个原则可以述之如下: 我有效故我在(Iam, because I effect)。

成人也一样,需要用能够生效来肯定自己的存在。

要达到效能感,有许多不同的方法:让自己养育的婴儿出现满足的表情,让所爱的人发出一个微笑, 让所爱者产生性回应,使谈话对象感觉有兴趣,以及投入到工作中(物质的、 智力的､艺术的)。

但是,这个需要也可以由另外的方式满足:有权威压制他人, 感到别人怕自己;杀人者观摩牺牲者的痛苦表情;征服一个国家;折磨人或者 把人所建设的东西摧毁。

这种“生效”的需要既可以在人与人的关系中表现出来, 也可以在人与动物、人与无生物、人与观念的关系中表现出来。

在人对人的关 系中,基本的区别是有能力让人产生爱,还是让人产生害怕或痛苦。

从我们对沮丧与厌倦的研究中,大量资料告诉我们,一个人如果感觉自己 不生效,也就是说,感觉自己完全无能(性无能只是其中的一小部分),他就 会感到极端的痛苦,这种经验几乎是他无法忍受的,为了克服它,他几乎什么 事都肯去做:服用药物、沉迷工作,以致做出残忍的和杀人行为。

埃里希.弗洛姆—《人类的破坏性剖析》破坏欲的强弱似乎与个人生命的成长受阻程度的大小 成比例。

我们这么说并非指个人在或这个或那个本能上的挫折,而是指整 个生命的受阻,指生长发展的自发性和人的感觉、情感及思想潜能表达方面的受阻。

生命有它自己的内在动力,它要生长,要得到表达,要生存下 去。

似乎一旦这种倾向受到阻碍,生命的能量就会分解,就会转化为破坏 能。

换句话说:生命欲与破坏欲并非各自独立的,相反,二者是相互依存、相互转化的。

生命欲受阻越严重,破坏欲就越强烈;生命越得到实现,破坏欲就越小。

破坏欲是生命未能得到实现的后果。

埃里希.弗洛姆—《逃避自由》

如果你是个85后，如果恰巧你又自称是个颇具文艺气质的小青年，那么你一定听说过日本的新锐导演岩井俊二，当然你也没有理由不知道他在国人气极高的作品《关于莉莉周的一切》。

影片的开头是一大片绿得发蓝的麦田，置身其中的白衬衫少年戴着大大的耳麦，麦浪汹涌中莉莉周的音乐响起，少年迷失在迷咒般缭绕的歌声中。

镜头切换，伴随着敲击键盘的声音，黑屏上一段段BBS发贴形式的字幕次第闪现。

在网络和音乐来回转换的影象中，一个被称作“青春残酷物语”的故事即将上演。

这一次岩井俊二将用最唯美的手法讲诉少年最不堪的过往。

纯净的画面空灵的音乐还有少年美好的面庞，潜伏着的却是巨大凶险的残酷与暴烈。

电影的转折由星野突变的开始。

十三岁成绩优异、面孔俊朗、待人谦和的星野，像日本少女漫画里所有被传奇化了的优等生一样，性格中带有微微的自闭倾向。

在学习剑道的社团里，他与平凡沉默的莲见雄一成了关系要好的朋友。

那时，他们一起练习，一起面对严厉的剑道老师，一起与周围不友好的人战斗，一起在夜晚躺着聊天……带着看不见伤口的13岁的少年们，青涩、孱弱、安静、内敛，而13岁的友谊，纯真柔和。

>>>>菲力亚在莉莉周的歌迷论坛里告诉青猫：那一年是玫瑰色的。

而之后，世界变成了灰色。

>>>>新学期的开学，星野就像完全换了一个人。

面对平时张扬不羁称王称霸的刺头同学，他爆发了。

星野面无表情地将椅子狠狠砸向对方的头，逼着他脱光衣服在泥塘里裸泳，那一刻，他开心的笑了，只是那笑格外的狰狞。

就这样，星野仿佛在一夜间完成了自己“茧之王”的蜕变。

一切属于青春的美好都静止了，只有残酷在升腾。

当他强迫莲见在众人面前打飞机的时候，当他用裸照要挟诗织去做交际援助的时候，当他指使手下强奸久野的时候，我终于相信当初那个乖巧的星野已经浴在了毁灭中。

故事的气氛变得越来越沉重，一切都像被魔鬼所驱使，罪恶在肆虐，黑暗与绝望铺天盖地，无法救赎。

尽管如此，那个别人看不到时的星野，那个不再用帽衫帽遮住眼睛的星野，依然会在漆黑的夜里日复一日的听心爱的莉莉周，依然会躲在电脑屏幕之后化身为 “青猫”的ID，与论坛上同样痛苦孤独的菲力亚相互安慰。

>>>>>青猫对菲力亚说，我也和你一样，在痛苦之中。

>>>>>暴力、冷漠、残忍的星野，仍然无法突破的是与生俱来孤独的内核。

在他那冰冷的外表下隐藏着的，是对生命深深是绝望。

你能感觉到他终于无法再注视最要好的朋友毫无反抗的打飞机而转过身去时的痛苦么？

你能了解他在接过诗织手里递过的交际援助得来的钱忽然又还回去一些时内心扭曲的无助么？

仓库中飞舞的羽毛，在自己一手策划和导演的心爱女孩被践踏时，抽着烟的星野默默地戴上了帽子，那一刻他一定也是痛苦的。

以此自虐，也是以此自慰。

分裂了的星野，让所有人处于危险中的星野。

其实是片中最缺乏安全感的人。

伤害身边一切自己爱着的、美好的人和事物到头来是为了伤害自己。

只有让这不明媚的青春里所有的人都痛，才能让自己痛起来，所以再残酷都不够惨烈！

他怕那些过往的美好会让自己变的柔软起来，他怕伤口划得还不够深，怕对自己还不够残酷，他怕他感觉不到自己的存在，他怕面对那个事实：他赖以呼吸的以太不见了！

如果说星野真得恨一个人，那么那个人就是他自己。

星野在空无一人的绿色麦田中呼号，用尽所有生存气力的呼号，歇斯底里的呼号。

直到所有的呼号都犹如蒙克那幅著名的油画，搁浅在喉咙里，再发不出声响然后让灵魂扭曲。

那是少年求救的声音，上帝你听到了么？

或者，莉莉，你听到了么？

>>>>>>为了莉莉周勇敢的生存下去。

论坛里，青猫这样鼓励菲力亚。

其实，又何尝不是在鼓励他自己呢。

>>>>>>十三岁暑假的“冲绳之行”，直接导致了星野的突变。

不经事的少年们机缘巧合地抢劫了一大笔钱，于是终于能把到冲绳旅行的幻想付诸实践。

影片中这一段被岩井俊二处理成DV拍摄的格式，摇晃的镜头、纷乱的画面、琐碎的细节，增强了事件的真实感。

风情万种的女导游、白色的浪花、明亮的火焰、古老的传说和神秘的预言到头来不过是为了反衬接下来的毫无征兆的死亡。

心理学中有一种叫做“创伤后应激障碍”（PTSD，post traumatic stress disorder）的说法，是指对创伤等严重应激因素的一种异常精神反应。

具体是说：那些突发性、威胁性或灾难性生活事件会导致个体延迟出现和长期持续存在精神障碍。

冲神岛上游玩的星野，就经历了这样的恐怖心灵体验。

莫名其妙的溺水，飞射过来长嘴如同剑刃般锋利的金枪鱼，让星野如此近距离的触摸到了死亡，岛上的人说，人一生有七个魂，而他已经丢掉了两个。

接下来是那位笑容豁朗曾搭车同行大学生在突如其来的车祸中遇难，他生前曾与星野讲过“自然安详与恐怖之间隔着生死”的话此时犹在星野耳边。

于是14岁的少年终于相信，是那个古老的诅咒开始应验了！

“既然死亡离我们的的距离如此之近，那么生的空间有在哪里呢？

真相就是生命的脆弱，谁都无法逃离被主宰的宿命吗？

” 在经历了从生死边缘回来的才能体味到对生命形式巨大的置疑和对死亡深深的绝望后，浴在毁灭性的焦虑和恐惧中的星野，被撕裂了。

也许星野的转变还有更深层次的根源：破碎的家庭，小学时被欺凌的经历，学校其他同学的误解，外界的嫉妒和诬蔑。

这些冲洗不掉的伤口时时刻刻跟随着幼小的星野，不论是转学，成绩好起来，还是站在大礼堂前代表新生发言，其实内心深深的自卑都不曾弥合过。

只有莉莉周，只有在莉莉周的音乐里，只有在那些诉说着生命讳莫如深的伤口的音乐里，他才能被抚慰。

影片的最后。

在莉莉周演唱会的入口前，莲见看到了星野手中的青苹果。

原来，青猫=星野。

当星野高举起他的门票，揉烂、抛远的刹那，莲见手中的可乐翻了一地。

所有希望全部熄灭，莲见的世界彻底崩塌了。

演唱会散场。

而一切，也都该散场了。

莲见大声喊者莉莉周的名字，混进汹涌的人潮中将冰冷的刀子捅入了星野的后背。

星野转过脸来，那一瞬间，少年的眼神是复杂的。

两部无法被交流的青春曾在以太的世界里无限接近过，然而各自灵魂里的孤独却永远永远无法被逾越。

莉莉周是青春皈依的宗教。

然而莉莉周并没有拯救青春，能救我们的只有自己。

在莉莉周演唱会上倒下的星野，这或许是那个把悲观刻到了骨子里的导演能给予的最好结局，也是对孤独的少年们最彻底的救赎。

如果星野知道最终使他得到解脱的，正是在另一个世界里一直给他活下去力量的菲力亚，他也该是感激的吧。

因为那个终于抵达了他心中深处以太世界的人，不是别人，刚好就是：亲爱的菲力亚。