迷幻公园

Paranoid Park,也许不知道Gus Van Sant更好.会把这部电影当作不明所以的青春片,滑板片来看看.再次声名对Gus Van Sant的羡慕.独立.自我.也许看GUS的电影根本不用去关注剧情.是的.忘记剧情吧.随心所欲.就坐下来享受他的看不腻的长镜头.摇晃的时候也随着映象摇晃.更自在.独立电影就是不能带着功利心去看的.那样会搞砸的.说到迷幻.让我想起了山羊皮.想起了两年前的自己.有摇滚.有滑板.有涂鸦.无忧无虑享受艺术的日子.已经两年了.摇滚.滑板.这些都离我越来越远了.甚至有些淡忘.GUS还有热情.习惯了他的平淡.从来不用怀疑什么.知道他会讲好这个故事.滑板.青春.暴力.旅行.一切一切故事都太复杂了.需要简单些,再简单些.于是人们开始想念Gus Van Sant.对于什么金发美少年的故事我不是很感兴趣.不过主角确实很漂亮.BEAUTIFUL BOY.呵呵.这生活曾经是我羡慕的.各种喜欢的滑板品牌.各种自由让我兴奋.然而.我明了.我一辈子都不可能回到那个时候了.迷幻公园.少年们铸起的一面墙.那里有青春.快乐.悔恨.所有关于那个年代的故事.被他们刻在那面墙上.外人永远不会理解.只有真正经历过那样时候的人才能被触及心灵最深处吧.也许许多年后.Paranoid Park里的孩子们会亲手拆掉那面墙.走向现实.然而等待他们的是更多高墙.也有的人永远不会走出来.他们依然活在那个世界里.我支持他们.远远的.因为我已经走出去了.再也回不去.轻描淡写.掌握电影本身的不是有权有势的面具男.而是此间踏着滑板享受青春的孩子们.他们在镜头前飞舞.演绎他们自己的青春.属于他们的青春.踩着滑板在U池越划越远.只留下落寞的背影.他们叛逆.他们分开.他们不安.看着别人的青春.我为什么会难过呢.我们之所以迷恋.之所以依依不舍.是因为美好的东西太容易逝去.没有街头暴力.没有浓重的脏话.用一种最温情.最温柔的方式也可以讲述绝望.更无药可救.为什么不呢?有一个镜头记得很清楚.警察把学校里玩滑板的少年都聚集在一起.他们一个个从一扇扇门中走出来最后在大厅并排前行.互不相识的伙伴.很喜欢那种感觉.最后男孩抱着滑板躺在公路上.他没有危险.但却最孤独.也许烧掉信是对自己唯一的慰藉.但记忆不会被烧掉.真的很折磨人啊.Gus Van Sant.别再想啦.只有荒芜.

Gus Van Sant的作品总是带着强烈的个人色彩。

优雅饱和的色调和暗涌的黑夜。

俊美的金发少年和木离的眼神。

看不到尽头的公路与风中浮动的草海。

流云不断的天空和压迫心弦的低气压。

镜头后不断推进的是他的金发少年那慌乱至及转而冷酷的神色。

他不再迷惘。

在那一瞬间，我知道我们长大后生就的残忍不是偶然。

影片讲述的是一个杀人事件。

离开夜色中的滑板天堂-paranoid park后，Alex与新认识的朋友跳上了缓慢行驶的货运火车。

被铁道员发现后，Alex自卫式的用手中滑板一挡。

铁道员踉跄一下，倒在铁轨上，被飞驰而过的另一火车碾成两段。

这个真相一直到后面才慢慢拼接出来。

因为Gus Van Sant的追逐的焦点是杀人事件后的Alex在之后的内心冲击。

是以不厌其烦的长镜头，追逐着Alex的身影，铺就着许多的低气压静待着真相暴露的那一刻，给我们的心理冲击。

简单的事件，但在Gus Van Sant的手中一切充满魔力，我在这样的魔力里小心呼吸，沉醉。

因为他的行云流水的技巧，和收放自如的掌控力。

这样的残酷青春让人心寒，也带来观感上的享受。

Gus Van Sant喜欢用他的镜头讲故事。

他的故事总是与青春，与摇滚，与迷惘，息息相关。

甚至与金发少年相关。

他没有用总结性的镜头来圈定他的想法。

但你很轻易的体会到镜头传达的冷暴力。

我们多么憎恨喋喋不休。

但我们喜欢小众式的镜头语言带来的冲击。

频繁的慢格画面，时间仿佛突然凝滞不前，我不由自主的跟着这样缓慢的节奏不知所措。

周围的空间都陷入一种叫做寂静的气息里，吹拂过面前的空气敏感异常，甚至感觉到毛孔张开，狠狠吸食着空气，喘息着透露出过于屏息而导致的缺氧状态。

Gus Van Sant的镜头里总是隐约感觉到风的存在。

有时是浮动的风，有时是涌动的风，有时是凝固的风。

在风的氛围中，它笼罩的是每一个年轻躯体在青春与真相中几近摧毁的心智。

然后不自觉的幻化成冷酷的少年，学会漠视事件的冲击力度，学会在每一个考验中冰封出安全的心墙。

Gus Van Sant和金发少年，奇异的发生连结。

这样的连结让人好奇，一个人的桎梏。

他把他的幻象融入到每一个迷惘的梦境中。

他的每一个梦境，你都不会失望。

一部鲜明个人风格的电影，青春，迷茫，故事情节也在摸索中前行，也许以上形容词还可以形容已经60岁的SANT。

影片主要用三个手段来营造迷幻的气氛：虚化背景，慢镜头，错位的声轨。

电影在滑板的慢镜头开始，然后是粗粒子画面，没有尽头的青春就此开始。

摇摆的慢镜头一直跟随在男孩子身边，没有目的从一个人飘到另一个人身上。

重点在声轨，当没有对白的时候，几乎都充斥着背景音乐，并且很多音效都是反情节的。

比如ALEX和警官对话时，原本应该紧张气氛里很多人在说话，比如男孩与女朋友做爱时，前段异常平静然后融入了年轻人们的嘻笑声，还有这对小情人分手时背景音乐竟是舒缓的乐曲，搭配是女孩子逐渐愤怒的无声画面。

当男孩杀人后在浴室淋浴时，声轨慢慢在放大的冲水声中融合了海浪声音，男孩倦缩在一团时，最惊艳的是响起了海鸥的声音，这也许就是一个人的荒岛？

当然还有京剧，还有五花八门的音乐配餐。

虚化景深是影片非常显著的特点，在灰冷的色调和游荡的慢镜下，周围一切都是模糊的，只有一张男孩忧郁脸如此清晰，是在这混沌的世界只有他一个人清醒？

还是ALEX无法看清这个世界？

尽管画面很迷幻，经常会有古怪的声音精灵般的出现，但是它仍不能迷幻我，尤其是在情节本身无法期待的情况下，将一个故事大卸八块后不规则排序，感情再不到位，就只剩下一个男孩子迷茫的自语，男孩子一直无所谓的态度中，从他那漂亮却空空的眼神里，消耗了一个多小时，我只觉得因为迷惑而困顿。

落伍小青年看电影。

加斯·范·桑特的《迷幻公园》，关注现实的独立制作电影。

残酷青春的永恒主题，却拍得轻柔。

主角是一个叫阿历克斯的金发薄唇美少年，干净安静到有一点点迷离。

家庭并不美满，心里总是有一些困扰，在校园的某个角落里出没，不动声色地练习着滑板。

一切如6月清晨的风一样轻盈。

如果生活正常地进行下去，这个忧郁少年可能会渐渐成熟，变成面目模糊的平常人，要么幸运一点也许会成为艾薇儿歌里的超级摇滚明星。

可是这个小青年不经意在“那个”时间来到“那个”迷幻公园，又不经意将滑板出借，跟着“那个”人离开，爬上“那辆”火车。

于是悲剧发生了，一个保安被失手杀死，一不小心方式方式那么暴虐血腥。

自然会彷徨无助。

他淋浴，直到水声盖过世界的一切存在。

他向父亲求助，电话不通。

他沉沉睡下，希望一切只是噩梦。

生活似乎还是如水般进行，波澜不惊。

家里的琐碎，一起玩滑板的少年，漂亮的朋克女朋友，莫名出现的早慧少女，一切人和事在他的世界里出现又消失，行云流水般的畅快又哀伤。

电影没有结局，少年最后面临的是什么样的结果似乎并不重要。

这只是一个少年的一段生活剪影。

一部如诗一样流畅清新的电影，在闹哄哄的好莱坞真是难得。

是导演从〈大象〉到〈初恋〉的一贯风格，没看过前两部，也只是听说。

一部拥有美少年和好听的音乐的电影总是很讨喜的。

这让我想起了最近看的另外两部电影〈八月迷情〉和〈爱在暹罗〉。

前者是歌舞+纽约版的〈哈里·波特〉，尽管里面的小男孩绝对可爱并且已经是绝对的大牌了。

（小演员弗莱迪?海默，他就是〈查里和他的巧克力工厂〉里的查里，〈亚塞和他的迷你王国〉里的亚塞。

）后者尽管够清新够养眼够赚人眼泪，但是由于出身问题（泰国电影）和同志主题，总让我觉得有些别扭。

然而当知道加斯·范·桑特是GAY的时候，愤懑和小反胃不可遏止地冲出来。

这感觉一如得知毛姆爷爷是个恋童癖时的状况。

不管是金发滑板少年阿历克斯，还是逛膀子理想主义小青年拉里，都是同性恋中年大叔们塑造出来的YY对象吧。

这些水仙花一样的自恋少年长久以来深深影响了我对男人的品味，直到现在知道自己被糊弄了还不能自呀。

那些摇滚青年，文艺青年，电影青年从来只有在小说电影歌词中让人欢喜的。

然而每个人心里都会有一个滑板少年的吧。

长长的长长的镜头。

同样阴霾的天空。

同样沉默寡言的忧郁。

Gas Van Sant永远都关注那些不安，压抑，彷徨的少年。

滑板的声音在耳边肆意的响起。

镜头跟着那些滑板在耀眼的眼光下慢悠悠的来回摇摆。

晕眩。

伴着男女的呓语。

瘦弱的少年独自一人走在海边的草原上。

只有那么一条被踩出来的小路。

17岁的滑板少年，浑身上下一水儿的ZOO YORK.削瘦，苍白。

支言片语。

只有在一个人的时候他会在本子上不停的写。

因为有人告诉他如果有事没办法说出来就写成一封一封的信，可以留着，寄出去，或者烧掉。

于是他不停的写。

没人知道他写给谁，没人知道他写了些什么。

除了在片子里出现了三次，在本子上用铅笔一笔一划的写下"Paranoid Park".谎言成了人们最后的庇护伞。

就像OASIS在歌里唱得“You gonna be the one to save me ,You're my wonderwall."躲在自己的幻觉后面翩翩起舞。

整部片子里男孩台词最多的就是在失手杀人之后的回家路上。

两个自己声音在不停的争论。

呐呐自语。

这个时候他才发现了衣服上的血迹。

这个时侯他才意识到现实真是一颗你永远无法下咽的苦果。

不停地在本子上写。

没有停止联系滑板。

躺在马路上。

在商场里游荡。

看最新的新闻和报纸。

和漂亮任性的女友分了手。

烧掉了自己写下的全部的信。

片子在少年们生涩的滑板练习里淡淡结束。

Gas Van Sant影片里的少年们似乎永远都一样。

压抑，忧郁，不安，冷静。

沉默寡言。

他喜欢长镜头。

喜欢男孩之间暧昧的眼神。

喜欢那些清一色的非专业的演员。

看完这片子不久以后才知道原来担任摄影的是杜可风。

难怪片头的那组晃晃悠悠的手摇让人似曾相识。

镜头永远很美，飘渺。

让人晕眩。

Gas Van Sant执迷于金发的美少年。

连主角的名字都没换。

和《大象》里的一样都叫Alex。

同样的一脸漠然，一脸平静。

整个片子里导演好像在刻意的控制。

控制压抑的忧伤的情绪，好像在刻意的防止他们肆意的蔓延。

静静地开始。

淡淡地结束。

就像Jerry对Alex说的，“没有人是准备好的，没有人是够格的。

”

总有一件事让你成长——记《迷幻公园》我想，《迷幻公园》讲述的是每一个人的成长：青春、家庭、爱好、秘密、爱情与过失。

在那个叫Alex的男孩身上，谁都能看到自己的影子。

影片是现实与回忆的穿插。

叫Alex的金发少年喜欢滑板运动，朋友Jared带他去了由浪人、失业青年、学生等组建的滑板基地——迷幻公园——很多事情就此改变。

迷幻公园里的浪人问Alex借滑板。

他答应带Alex去扒火车。

这不过是每个少年都会有的好奇心，但接下来的事情，却过于残酷了。

铁路的保安看到了扒火车的两个少年。

他跑上去阻止他们，却因为Alex不经意的一个动作失去重心倒在了另外一侧的铁轨上，迎面而来的火车将他压成了两截。

从此，生活在也回不到过去。

Alex扔掉了滑板，换下了带着血迹的衣服。

他开始在每个人面前圆谎。

那秘密在心里焦灼，却对谁也说不出口。

Jared第一次要带Alex去迷幻公园时，Alex说，“我还没准备好”。

Jared笑了，“没人是准备好了才去迷幻公园的。

”很多事情，都是如此吧。

明明我们还没有准备好，它却已经降临了。

很多时候以为，生活是由自己把握的。

要经过多少措手不及，我们才能相信，下一秒钟永远是未知的。

生活确实是因为未知才精彩，才值得。

可是，那些不想经历的事，何尝不是一样以这样的方式到来呢。

生活因此而精彩，却也因此而残酷。

年少时，世界像是以一种不可思议的方式变大的。

往往只是闭了一下眼睛，睁开时就惊讶地发现世界和从前不同了，快到让人无法觉察。

于是少年被迫开始适应。

谁都希望等到自己调整完毕再去面对，可是时间从来不会等待。

浪人问Alex，你的滑板不是用来坐的吧？

Alex回答说，我在等人。

“I am waiting for someone.”这句话他重复了三次。

等待谁？

其实没有那个人，我们都是在等待自己，等待自己什么时候能安心接受这青春。

可也许当我们觉察到安心的同时，青春也就这样过去了。

这部片子里很多东西都是很真实的。

或者说，整个片子是一个符号式的存在。

迷幻公园是一个符号，它是每个少年心里的伤城，不可碰触的回忆。

父母的离婚还有那个阳光一样灿烂的弟弟是一个符号，是身处那个叫做青春的夹缝，明明已经不再是小孩子却仍旧被隔离在成人世界外的无奈。

爱情是一个符号，它曾被以为是青春里最困难的事情。

可是在成长面前什么都要黯然失色。

极限运动是一个符号，是曾经每个少年都会有的，自己的爱好。

那是一种什么样的召唤？

自由，忘记，暂时的脱离……也许是想在还不适应这一切时，暂时忘记自己。

日记本是一个符号，很多东西在当时，绝对绝对不会对任何人说出口。

这青春，无处安放；这心事，无法诉说。

找不到宣泄口的我们曾经受怎样的折磨？

无意伤人是一个符号，是青春时被我们死死守住的那个秘密。

只是在影片中，它被残酷化了。

现实生活里，它可以是任何事。

总有那么一件事情让我们长大，让我们除了自己，再也没有别人可以依靠。

青涩的日子里谁都会犯下错误，虽不像Alex所经历的那样残酷，却同样让人喘不过气。

曾经还以为熬过了那一段岁月，一切都会恢复从前的样子。

可要等真正过去以后才知道，经历的那段岁月叫做成长。

时间是再也回不去，还有，我们自己。

Alex也是一个符号，他代表了所有曾经年少的我和你。

《迷幻公园》并没有多么出众的情节，也许在很多人眼中它只是不知所云的独立电影。

说这话的那些人，他们许是再没有那个心情，回过头看看年少的自己。

可是在那个叫Alex的男孩的眼睛里，我分明看到自己曾经的孤独与无助。

Macy是偷偷喜欢Alex的女孩。

她看到了他的无奈，告诉他说，去写信吧，然后把它给朋友，或者烧掉。

说完这些话，男孩站在滑板上，女孩骑自行车带着他。

他们笑得很开心。

这才是一个少年应该有的时光。

可是只有这些，人永远没有办法长大。

可是不是岁月过去，我们就能长大。

他写下了心事，然后把它们烧掉了。

有些事，终究还是无法说出口，只能在我们心里。

在影片的末尾，Alex在课堂睡着了，他又梦到了滑板少年。

貌似一切都回到了起点，可是，那些都不再一样了，尽管只是在我们的心里。

尽管这其中的种种，只有我们知道。

也许Alex的青春心事永远不可能像我们的一样化成嘴角淡淡的笑意。

但是还好，还好这只是一部电影而已。

透过那些画面，我看到了一个女孩，为了自己年少的爱恋，露出过那样坚定的眼神。

那是，曾经的我自己。

那么你呢？

你是不是也看到了曾经的自己。

总有一件事，让你成长，它是岁月的催化剂。

你我都曾是那个少年因为无心造成大错想要弥补已来不及想要逃避也不知去哪我们并不知道自己要什么只好无目的前行 任时间消磨随波逐流 被现实生活吞噬如果你有个不能说的秘密压力大得喘不过气来请试着把她写下来 写成一封信给曾经你伤害的某人或自己这是个不错的方法当你如实的写下来就能诚实面对自己喜欢男主角明亮又迷惘的眼神喜欢他一次又一次在笔记本上用铅笔写下Paranoid Park说完了

我不该在过早起床的这天选中这部电影，自始至终影片中充斥的迷幻电子乐与摇晃镜头，将我逼至昏睡的边缘。

当我听见Elliott Smith吟唱着Angeles，我才陡然清醒，然而这时已接近影片结束。

我用剩余的记忆怀念着刚从耳边消散的Elliott Smith的声音，然后才开始回想眼睛里看见的有关Paranoid Park。

Paranoid Park是一个滑板公园。

在所有人眼里，是bad boys聚集地。

尽管玩滑板的孩子并不希望自己被看得很坏，但他身处一个离婚家庭，他甚少得到关心，他有一双迷茫的大眼，分不清事物并逃避现实。

当他因为过失而将一个挥舞着警棒的老保安推至铁轨被火车轮活活轧断，他第一次看见如此巨大的血腥，他脑中充斥的只有销毁、藏匿、隐瞒、忘记。

他心里一直仍在迷惘着，他只不过想玩玩滑板，只不过想与自己同样喜好的人聚在一起，只不过想在独自一人的时候度过一些开心的时光，为什么突然之间从他手里发生了凶案。

当一个与他有一定共同语言的女孩告诉他写信的方式能够排除烦忧，他也虚心地接受。

他真心地将信件写完，并抛至火中，看着它们被毁灭，以为事件也同样被销毁。

在这时，Elliott Smith唱着Angeles，影片就这么在黑色屏幕上打上结束。

也许少年的一些残酷青春容易被导演拿去作为题材，但这种题材并不那么容易表现。

导演若有颗年轻的心，并能够理解年青人的躁郁，才能说出这整个故事。

这类导演，我较看好岩井俊二。

一些人说Paranoid Park与All About Lily Chou-Chou有些类似。

但是这两部电影从拍摄角度便有很大差异，更遑论两个不同导演眼里少年的症结。

Lily Chou-Chou中涉及到的少年犯罪，与社会无关，与人的本性有关。

而Paranoid Park一直在说犯罪的是好孩子，至少这个好孩子浮于社会提供的表象上。

Lily Chou-Chou不吝于表现得更残酷，而Paranoid Park一直试图遮盖已发生的血腥。

正如一个于梦中，一个已醒来，两者怎会一样。

至于影片的悬疑情节，这并不重要。

这个孩子会逃得掉的。

然后，案件会不了了之。

看过Gus Van Sant的三部影片，都与青少年犯罪有关。

《心灵捕手》是天才少年被拯救的故事；《大象》是同性恋少年杀人的故事；《迷幻公园》讲的则是滑板少年误杀之后逃避罪责的故事。

《迷幻公园》跟《大象》有些许相似，比如摄像机跟拍的长镜头，比如它们的叙事手法。

情节十分简单：热衷于滑板Alex 与伙伴在玩一种“骑火车”游戏时，被保安发现并追打，他失手用滑板将保安推倒在铁轨上，驶来的火车将保安轧成了两半。

Alex决定隐瞒这件事，为了卸掉他心里沉重的负担，他将事情的经过写了下来，并烧掉。

青春是那样一种东西，它鲜活明亮、纯净无暇，可是它也孤独无助。

Alex有两次机会改变，一次是刚认识的伙伴邀请他去“骑火车”时他可以拒绝，另一次是误杀之后他打电话给自己的父亲，打算讲出实情。

但Alex没有一个可以倾诉和求助的人，父母正在离婚，父亲（疑似）同性恋，母亲对他注意不够。

青春就是这样一种东西，它总在歧路徘徊，需要人指引迷津。

“迷幻公园”似乎象征的就是这个迷津。

在影片开头，Alex的朋友Jared邀请他一起去迷幻公园玩滑板，Alex说我还没有准备好，Jared说没人会准备好。

第一次去迷幻公园，Alex就爱上了那儿，那里是青少年犯罪的聚集地。

他说：“无论你认为自己的生活有多么糟糕，这里的少年经历过更糟的。

”这里是犯罪的温床，稍不留意，就会堕入这个迷津无法自救，Alex不幸就是其中之一。

案件最终如何终结，Alex是难逃法网还是侥幸逃脱，不得而知。

清楚的是，长着天使面孔Alex一脸纯粹无辜，他的青春从此将无比沉重。

Gus Van Sant的电影叙事手法跟素描颇为相似，先是几笔勾勒轮廓，令人似懂非懂，然后回过头去补充叙事，大致情节已了然于心，再然后是细节的充盈，在前面平淡的铺垫中冲击力来了，最后是阴影涂抹，戛然而止，耐人回味。

《大象》差不多也是这样的手法，只是推到了一个极至，相对而言，《迷幻公园》要张弛有度一些，观看过程也比较滑溜。

值得一提的是，《迷幻公园》的几首插曲十分出色。

整部影片在我看来完美无缺。

与《大象》纷繁复杂的宇宙相比，《Paranoid Park》则是轻巧地消解叙事的过程，什么亚文化人群，什么暴力事件的偶然性，看看Gus怎样把这些后现代话语权的主体给解构掉吧，他远非想讲一个故事，他只想拍一部阐释自我美学的电影。