卡斯特纳与小星期二

突然想明白一件事，刚才在跑步机上边走边听毛不易的《借》的时候，忽然领悟出来的。

我一直不知道该如何评论卡斯特纳这个人。

他最后幸存下来了，父子的作者自杀了，汉斯死在了战场上。

刚才，我突然明白了，我要像卡斯特纳学习，做一个清醒的人。

愤怒冲动绝望都是最自然的反应，可帮不了自己也帮不了别人。

也许在黑暗里，保存自己就已经是一种胜利了吧。

我记得剧中有次他和父子的作者对话，大意是，他说我们要尽可能保证我们的清白，父子的作者说，在猪圈里你怎么可能保持清白。

后者说的是没错。

但我想，卡斯特纳内心里是存有了一份不被污染的地方，这块地方永远不会被污染和侵犯。

只要他还有一口气，就会竭尽全力去守护这份清白。

人在最无奈的时候，更需要清醒、耐心，和一点坚守。

很多时候，我们不是完全没有选择，是我们让自己陷入了绝望。

我知道这不怪他们。

但正因为有更多的卡斯特纳这样的人活了下来，德国才成了今天的德国，他们记录了历史，他们讲述了过去，德国才会不断做反思，才有更民主自由的社会。

我会带着卡斯特纳的精神继续生活。

十年前在从拉萨飞回北京的飞机上，我的身边坐了一个50多岁的女人，她是30年前去援藏的，这是她第一次因为治病要离开拉萨。

下了飞机下很大的雨，我把她 送到了北京一个旅店里，过了一个星期我去看她，她说她的病已经确诊了，是胃癌晚期，然后她指了一下床头有一个箱子，她说如果我回不去的话，你帮我保存这 个。

这是她30年当中走遍西藏各地，和各种人：官员、汉人、喇叭、三陪女交谈的记录。

她没有任何职业身份，也知道这些东西不能发表，她只是说，一百年之 后，如果有人看到的话，会知道今天的西藏发生了什么。

这个人姓雄，拉萨一中的女教师。

五年前，我采访了一个人，这个人在火车上买了一瓶1.5元的水，然后他问列车员要发票，列车员乐了，说我们火车上自古就没有发票。

这个人就把铁道 部告上了法庭。

他说人们在强大的力量面前总是选择服从，但是今天如果我们放弃了1.5元的发票，明天我们就可能被迫放弃我们的土地权、财产权和生命的安 全。

权力如果不用来争取的话，权力就只是一张纸。

他后来赢了一场官司，我以为他会和铁道部结下“梁子”，结果他上了火车之后，在餐车要了一份饭，列车长亲 自把这个饭菜端到他面前说，“您是现在要发票还是吃完以后我再给您送过来？

”我问他，你靠什么赢得尊重？

他说我靠为我的权力所做的斗争。

这个人叫郝劲 松，34岁的律师。

去年我认识一个人，我们在一起吃饭，这个60多的男人说起来丰台区一所民工小学被拆迁的事，他说所有的孩子靠在墙上哭。

说到这儿的时候，他也动感 情了，他从裤兜里面掏出一块皱皱巴巴的蓝布手绢，擦擦眼鼻，这个人18岁的时候当大队的出纳，后来当教授，当官员，他说他所有做这些事的目的只是为了想给 农民做一点事。

他在我的采访中说到，征地问题给农民的不是价格，只是补偿，这个分配机制极不合理，这个问题的根源不仅出在土地管理法，还出在1982年的 宪法修正案。

在审这个节目的时候，我的领导说了一句话，这个人就说的再尖锐，我们也能播。

我说为什么？

他说因为他特别真诚。

这个人叫陈锡文，中央财经领导 小组办公室主任。

七年前，我问过一个老人，我说你的一生已经有过很多挫折，你靠什么保持你年轻时候的情怀，他跟我讲有一年他去河北视察，没有走当地安排的路线，在 路边发现了一个老农民，旁边放着一副棺材，他下车去看，那个老农民说因为太穷了，没钱治病，就把自己的棺材板拿出来卖，这个老人就给了他500块钱拿回 家。

他说我讲这个故事给你听，是要告诉你，中国大地上的事情是无穷无尽的，不要在乎一时的得失，要执着。

这个人叫温家宝，中华人民共和国总理。

一个国家是由一个个具体的人构成的，它由这些人创造并且决定，只有一个国家能够拥有那些寻求真理的人，能够独立思考的人，能够记录真实的人，能够 不计利害为这些片土地付出的人，能够捍卫自己宪法权力的人，能够知道世界并不完美，但仍然不言乏力、不言放弃的人，只有一个国家拥有这样的头脑和灵魂，我 们才能说我们为祖国骄傲，只有一个国家能够尊重这样的头脑和灵魂，我们才能说，我们有信心让明天更好。

做一个独立思考的人。

柴静

这部片子讨论的仍然是Mitschuld：不仅是德国人过不去的坎，也是全人类无法抚平的创伤记忆了。

事实上33-45年的文学被简单粗暴划分成Emigration、Innere Emigration和Naziliteratur。

纳粹文学自然不必谈，两种流亡文学中，前者指那些离开德国的作家在流亡途中/流亡地写下的作品，后者指不愿意离开德国的作家由于生存所迫，只能在一定程度上与纳粹的意识形态保持距离，于是创作转向形而上、自然、神话等等不与社会直接相关的题材。

片子里的两个Erich大抵都属于此类。

说简单粗暴是因为，这个划分充满了后历史时代价值评判的滤镜，实际上并没有人能体会到真正的流亡抑或内心流亡作家自身遭受着怎样的煎熬。

内心流亡作家的作品或许（一定程度上可以说自然？

）在文学价值上略逊一筹，但这部片子告诉我：他们并没有比那些逃亡瑞士苏联甚至美国的作家好过哪怕一点点，他们也并不是没有在努力，只是要在德国境内生存下来，耗费的生命力太巨大了。

Kästner被反复问到为什么不走，他的答案在我看来既是最简单的又是最自然的：这是我的国家，我要记录在这里发生的一切。

我在想德意志人从漫长的分立中走来，从18世纪开始呼号民族的诞生，他们该有多珍视这个作为统一体的国家，即使它看上去摇摇欲坠，即将走向覆灭——就像一开始没几个人觉得纳粹将会实现长期的统治。

当一个德国人举目四望，问出Wo ist das Land的时候，他希望有片土地给出回应。

这就是Kästner。

我想这也是大部分Innere Emigration作家的本心。

这么一看，Thomas-Mann-Affäre其实很成问题。

托马斯曼自己跑到美国避难，却对坚守在德国土地上的Kästner们大加讽刺，可他有什么立场呢？

他是Verlassender，当然也是被祖国驱逐的verlassener，但他要斥责的应该是纳粹统治而非在德国境内recluse的作家们，因为离开并不是比留守道德层面更优越的选择，甚至可能也不是更困难的选择。

反而是这些内心流亡的作家，看着自己的国家日复一日地覆灭却无能为力（此时当然是真正的无能为力，如果不懂自我保存而一味为了所谓信仰牺牲自己一定是不明智的），他们的痛苦才是真切的。

所以托马斯曼理应受到这样的指责：他甚至没有生活在自己所指的生活中，他没有资格进行评判。

而当他说33-45年德国境内出版的所有书籍的价值连一摊废纸都不如的时候（当然这一点是有道理的），他可能不知道所有黑夜里闪动的灯光、角落里的悲泣和一切沉默的见证。

如果我真的什么都做不了，至少我可以看可以听，我要活到比所有人都长久，然后写出到那时已经被所有人遗忘的故事。

那就是他的Parole Emil。

Kästner显然做到了。

现在我理解了他荣膺Büchner-Preis是实至名归。

片子里Kästner周围的众人很好塑造出了当时知识界对纳粹夺权的反应。

我猜想在那样的一个时代里，除了真正意义上的纳粹之外，没有人的生活是容易的。

必须echo海德堡历史课上Frau Schadewald的话，没有人是无辜的。

当你的邻居有一天突然被Gestapo带走，你该怎么办？

你要去营救他吗？

还是装作这世界上根本没有存在过这么一个人，然后继续自己的生活？

没有人知道答案，也或者根本没有答案。

但至少至少，Kästner的答案是一个普通人也可以做到的答案。

一个时代里不可能人人都是革命领袖，但你要保持头脑的清明，要看要听，要关注要思考，要有一颗完整的心。

这已经是不错的答案了。

很明显，der kleine Dienstag的存在就是在提醒Kästner，永远不能让自己麻木于这样的常规。

Haben Sie Mitleid und Mitgefühl! 要先有感觉，才能übrigbleiben。

恐怕我现在这么想也是形势所迫，我可能达不到更高的要求了。

我要先守住自己才行。

PS：影片中段的政治讽刺笑话真的好笑。

可能要年度最佳了。

Da treffen sich zwei Irrenärzte.Der eine sagt: „Heil Hitler!“Der andere sagt: „Heil du den doch!“PSS：Fitz在这个片子里非常灵动，不知道是演作家还是跟小孩子对戏的缘故，整个人很轻盈，但又沉重挣扎得恰到好处，以至于我对Kästner产生了巨大好感。

PSSS：我想我不愿意也没有任何资格对那个时代的文人做出任何评判。

逃亡和留守同样不易，关于前者我想到辗转于伦敦美国拉美最终还是在里约结束了自己生命的茨威格、多次尝试返回德国的布莱希特，当然还有因为法国沦陷而不得不踏上逃亡之路却在法西边境突然丧失了继续前进的力量的本雅明。

托马斯曼有他自己的选择，而且现在看来也是正确的，至少他留下了作品，是足以流传数百年的作品，他在用自己的方式记录。

历史就是这样，没有人能过上轻而易举的生活。

更应该向20世纪的文人们致敬。

无论他们选择的个体生命的呈现方式。

一个儿童作家和一个小仰慕者的故事。

汉斯没有父亲，我甚至都想让凯斯特纳做他的继父了，因为他两之间的感情太单纯太真诚了。

汉斯从小就很喜欢读凯斯特纳的书，甚至为他保存了很多关于他的东西:书，信，被撕掉的签名。

汉斯的执着和热爱以及对凯斯特纳一直以来的仰慕让人感动，特别是当一个作家有一个喜欢他的作品的读者时，那是比获奖还莫大的荣誉。

凯斯特纳是这个作家，汉斯是这个读者。

在战争不断和纳粹横行的那个年代，凯斯特纳和汉斯还继续保持着很好的友谊和联系非常的不容易。

直到汉斯在战场上为国牺牲时，他也没有忘记向他从小一直崇拜的作家和好友的凯斯特纳致以最真诚的问候。

战争摧毁了所有，也夺走了汉斯的生命。

但它让凯斯特纳和汉斯之间的友谊更显珍贵，纯粹。

这是一个喜欢写儿童书的作家和一个喜欢读作家作品的读者之间的故事。

这个故事还在留传，他们的友谊还在继续。

❤

《卡斯特纳与小星期二》，又名《友谊之桥》，根据真实事件改编，德国出品的反战电影，一部德国人反思历史的良心之作。

故事围绕德国著名儿童文学之父埃里希·卡斯特纳和其忠实读者小汉斯之间如父如子的往事，揭露了法西斯统治德国期间对知识分子和进步艺术家、犹太裔德国人的迫害。

1929年，卡斯特纳创作的儿童文学《埃米尔擒贼记》一经问世便轰动全球，书中正能量的故事、引领少年成长的道理和对现实社会隐忍的批判，吸引了无数青少年和儿童读者的青睐。

第二年小说就被迪士尼买断版权，被好莱坞搬上银幕，负责改编剧本的是大名鼎鼎的比利·怀尔德。

电影中小汉斯原型，就是当年这部电影中饰演“小星期二”的小演员，也是卡斯特纳的超级粉丝，由卡斯特纳本人推荐给剧组。

电影中另一个重要角色，便是我们这一代人童年记忆中永远无法抹去的《父与子》连环漫画的作者埃里希·奥塞尔，他为卡斯特纳的小说配图。

大学期间，埃里希·奥塞尔结识了《卜劳恩人民报》的编辑埃里希·克瑙夫。

而后又结识了从事文学创作的埃里希·凯斯特纳。

三个埃里希很快组成了一个艺术家团队，每个人都有自己的创作方式，并且都能充分的互相理解。

他们对时政不满，并且通过创作把这种态度表现出来。

1927年，凯斯特纳在《新莱比锡报》上发表了一首名为《室内演奏家的晚会》的讽刺诗，奥塞尔为它配画，克瑙夫负责出版。

正是这首诗，成为了三个艺术家后来被纳粹迫害的因由。

随着纳粹上台，希特勒不允许第三帝国存在自由主义、理想主义、社会主义和和平主义的声音，马克思、弗洛伊德、雷马克和卡斯塔纳的书被强制下架并当众焚毁，帝国境内的书店橱窗里只允许摆放《我的奋斗》。

一批进步知识分子被迫远走他乡，卡斯特纳选择留下来，但被纳粹当局禁止写作，只能参与当局宣传部门允许范围内的编剧工作。

此时奥赛尔以笔名埃·奥·卜劳恩创作的《父与子》，成为当时集权恐怖统治下德国民众聊以慰藉的唯一不涉及政治倾向的作品。

为了不被连累，卡斯特纳对小汉斯谎称其要离开德国，出于保护小粉丝的目的，欺骗了孩子六年。

1937年，德国入侵波兰，第二次世界大战爆发。

小汉斯已经长大，虽然加入了帝国少年团，但内心仍然保留着善良和正义。

无意间通过报纸一则未经证实的报道，意识到卡斯特纳一直在德国。

两人在卡斯特纳常去的餐厅相对而坐，曾经的少年心里已经种下了正义的火种，卡斯特纳眼里满是自己年轻时的模样。

然而好景不长，汉斯收到帝国征兵令，成为东线战场的侵略者。

二人约定通信中使用暗语，来传递汉斯在战场的见闻，供卡斯特纳之后将其写在小说里。

时间一晃六年过去，随着盟军一路高歌，第三帝国崩塌的日子越来越近。

纳粹灭亡前在国内通过盖世太保对进步人士展开近乎疯狂的迫害，战争结束前一年，埃里希·奥赛尔被捕入狱，在庭审前一天于狱中自尽。

面对越来越危机的形势，卡斯特纳决定和制片方合作，以拍摄电影的理由穿越国境。

在越境时被党卫军核查，当他说出自己的名字时，年轻的党卫军士兵只是淡淡的说了一句话，便放其出境。

这句话就是当年小说中脍炙人口的暗语“代号埃米尔”。

1945年盟军开进柏林，战争结束的那一刻，卡斯特纳收到了汉斯阵亡通知书。

二战期间，德国有近11万少年兵死在战场上，当年扮演《埃米尔擒贼记》的几十个小演员，只有两人幸存。

直到1974年卡斯塔纳去世，他都没有触碰过任何关于第三帝国题材的创作，本着对全世界孩子负责的态度，一直从事儿童文学创作。

1960年，卡斯塔纳被授予安徒生奖，他是整个20世纪唯一获此殊荣的德国儿童文学作家。

为什么没人发声？

有时候阻止坏事和不做坏事同样重要。

不是每个人都有勇气留下来，而留下来的人除了勇气，还有内心对正义的坚持。

如果国内视频网站不是删减版的话，这个电影完成的很令人遗憾。

战争背景下的成人与少年的友谊，再加上真人真事改编，包括父与子的作者等著名配角，可以说的很多。

但是它浪费了一个很不错的题材。

前半段还好，节奏还比较稳。

但后半段真正开始吃劲儿的时候，开始囫囵吞枣地糊弄，太着急推进剧情，所有关键节点都一闪而过，根本没有给出深入延展的时间。

比如好友那句“你还要写搞笑剧到什么时候”，以及好友自杀前后等等。

不写怎么糊口？

成年人这种问话显得低幼，而因为没有背景交代，诸如“在猪圈里没有清白的人”这类台词就如说教般僵硬。

我想不通这个题材怎么才做了90分钟，实际可以说的内容有太多了，每一个配角人物的侧写都可以更深入，整体时代背景和小星期二的个人背景也可以再展开，战争前后对比也可以刻画地更强烈。

课堂老师是脸谱化的凡人恶魔，就很老套了；而《父与子》的作者和小星期二的理发师朋友，明明可以详细聊聊的人物却着墨太少，比例分配极其不均衡。

全片都围绕着作家展开，而实际对于作家也没有拍的很透，产房前后的戏对这个人物来讲没有太多意义。。

主演德国小鲜肉我看了他好几部片子，演技还是在线的，只不过对这个片子来说不够厚，当然其他人的演技更是拉垮。

而片中有三对明显的友情线，成人/成人，少年/少年，成人/少年，但勉强只完成了其中最后一条。

酒吧侍应生、钢琴演奏者、书店女销售，其实这些小配角都可以略铺开一些，影片就会显得更丰富，“时代切面”也能更饱满。

但可惜的是，全片没有出彩的点，平铺直叙的十分寡淡，场景也过少。

最打动的人应该是作家最后过关卡时，纳粹小兵那句“密码是埃米尔”。

那一刻会让人感到爱、艺术、文学，对人的影响如此之巨大。

人与人之间的精神相通与情感相连，是可以跨越时间、立场、身份等等分野的。

最后真实历史影像出现，“当年电影参演的小演员，战后只有两个幸存”—-这太难受了。

所以这样的片子应该多拍，有一个机会就要拍好。

这样不咸不淡的处理，远远削弱了现实本来的力量。

年纪大了，就会有耐心看一些“很闷”的片，这次推荐一部德国片《卡斯特纳和小星期二》，2016年的片子。

这个故事是一个真实故事改编的，“真实故事”四个字，很考验拍的技巧。

讲一个很传统的升级打怪成为人生赢家的招人眼泪的故事，会有我这种“贱人”吐槽味精味太浓。

如果拍的真的太真实，只怕观众席上没有几个我这样的闷蛋看完不睡着。

这部片子是讲二战前夕希特勒卷土重来的这段时间里，一个作家和他小粉丝的故事。

一战过后德国的力量是有点被削弱的，作家是一个反战人士，他觉得希特勒是没有群众基础的，且应该很快完蛋。

作家写的书，诗和儿童文学里面包含着对和平的爱好，当然可以被解读成反战的政治意图。

那他肯定就是“被斗”被禁言，出版的权利也被取消。

但是他有个小读者，一直用自己的方式爱好他的文字，甚至为他自己的方式去维护自己的独立思想——继续和犹太同学做朋友。

结局是这个🧵粉丝少年被征兵，为二战中的德国战死沙场。

作家是个识时务的人，他自禁言后就不再表达自己的政治立场，写喜剧混口饭吃，于是经历了种种逃过了征兵走过了这段复杂而混乱的历史。

情感上他为了“非真理”却没有选择而现身的孩子们扼腕叹息。

作家曾经觉得反犹不会持续良久，然历史却狠狠地给了耳刮子。

一些看似“不正确”“很极端”的东西，生命周期往往比大家想的长久。

因为这个背后有复杂的利益集团的勾连，舆论和媒体的发挥着推波助澜的作用。

在复杂的情况下，从冗杂的信息中抽离，保持独立的思索，做平和的自己，看起来也是一个不错的选择。

121岁生日！

🎂🎂🎂他写了那么多童书，到1974年去世前，总共写了35种书，在世界各地谈论德国儿童文学作家时，总被和格林兄弟相提并论。

他曾说“童年是一座灯塔……只有那些已经长大，却依然保持童心的人，才是真正的人“。

他却终生未婚。

因为曾经也靠给杂志画连载谋生，所以难忘剧中副线，关于海恩里希-奥赛尔，就是他用卜劳恩作为笔名，画了《父与子》。

奥赛尔比卡斯特纳小4岁，毕业于莱比锡艺术学院绘画专业。

剧中出现他时，在柏林里昂咖啡店里一群文艺青年中，是对生活最热忱的那个。

剧中关于他的温馨情节，是在医院，那个不安中期待的准父亲。

后来，看到儿子降生时，又幸福得满脸洋溢。

那年奥赛尔28岁。

纳粹刚上台时，身为犹太人的霍夫曼就受到影响，

但他的名气和才艺给了他自信和希望，以卜劳恩为笔名继续在柏林生活并创作。

1934年12月，《柏林画报》开始连载《父与子》，随后每周一个故事，直到1937年，一直被大众喜爱，也出了单行本。

奥塞尔是个好父亲，剧中有请卡斯特纳专门来为儿子克里斯蒂安扮演圣诞老人，过尼古拉斯节的情节。

但1937年后，纳粹继续对奥塞尔迫害

他被禁止发表作品，但依旧热忱地创作，希望艺术能唤起纳粹的宽容。

但1944年，纳粹开始发动战争时，他再小心谨慎，也无法逃脱。

他和好朋友《人民报》的编辑克瑙夫一起被捕，在审讯前夜，自杀于监狱，年仅41岁。

凯斯特纳一直关照奥塞尔的儿子，克里斯蒂安熬过战争，长大后没有从事艺术工作，一直活到本世纪初。

成为小孩子专注地一笔一画地写下去，别长成个面目可憎的傻大人。

周云蓬在他的《绿皮火车》里这样写到。

表现纳粹德国在二战中的暴行，这个题材的电影看了不少。

《卡斯特纳与小星期二》依然打动了我。

抛开种族歧视和大屠杀等一切被人道主义和伦理道德深刻批判的元素不谈，电影中传达的友谊与爱令人印象尤为深刻。

惯用的手法，以小切口反映大事件，用小人物的悲欢离合，展现复杂庞大的时代背景。

这样温暖的人文主义视角，能使宏大的题材在叙事方面有更强的亲和力与带入感。

与《穿条纹睡衣的男孩》一样，简单地故事和线索，却使人咀嚼到深刻的苦涩。

孩子——最透明、纯净的幼小生物，别说人性的灰色地带，他们甚至不懂得如何分辨是非。

正因如此，面对残酷黑暗的现实和缓慢转动却不可阻止的国家机器，才会在平静缓慢的节奏中产生巨大的反差色彩。

观影时，我竟产生了完全超脱于电影之外的茫然思索。

人类是多么智慧而愚蠢的动物。

我们发明了诗歌，在琴键中弹奏出悠扬的乐曲，还会在阳关温暖的午后与朋友促膝长谈，喝几杯咖啡聊以慰藉每一天的日落黄昏。

我们发明了信仰，复以意识形态控制大众的思想，我们因为个人或国家民族的利益在这片古老的土地上发动战争，不惜血肉，杀戮征伐。

让暴力肆虐，瘟疫传播。

阳光下的每一天似乎都能在历史长河里找到相似的影子。

否定抑或肯定，徘徊犹豫抑或勇往直前，恍然大悟于壁上的影子，抑或囿于洞穴之中继续暗无天日的生活。

“看到坏事发生却不阻止，这和做坏事一样可恶。

”通过一系列扎实有力的台词，在寻常处阐述深刻的道理，而不流于说教。

以每一个人都有过的成长的迷茫，表达对战争的反思，手法也很巧妙。

罢了，也许真理不在这里，但真理一定尚在某处。

卡斯特纳与小星期二的友谊，是电影一以贯之的主线，隽永绵长。

被永远禁止用母语写作的作家，和最终在前线为邪恶的战争奉献生命的孩子，他们的密码是注定被世人铭记的“埃米尔”。

—————剧透预警——————————非影评 是观后感—————当亲情，友情，爱情，或是任何其他美好事物，只要撞上了战争，都会被破坏的粉碎。

看到《卡斯特纳与小星期二》的电影简介时，我就隐隐感觉到它的结局可能并不好。

有关二战，总是越了解，越心痛。

这部电影聚焦于一段忘年交，埃里希·卡斯特纳和他的小读者汉斯。

看完电影的前半段，我还有些小失望，觉得它配不上影评网站上8.3的高分。

但看完整部电影后，我改变了看法。

这部电影很像《时空恋旅人》，前半部分比较平淡，叙事娓娓道来，没什么戏剧化的情节；但后半段情感渐起，通常这时观众才意识到，之前平淡生活的剧情已经是全篇最和平安稳的部分，而那段时光已经一去不复返了。

卡斯特纳与汉斯的相识是在二战开始前，他们的故事便从那时一直延续到战后。

所以，影片内容也是从平和走向紧张。

我想在这篇观后感中，记录下一些我注意到的细节变化。

Ⅰ.书籍封皮的变化在影片开头，卡斯特纳向一家书店老板推荐自己的新书《埃米尔和小侦探》，老板将这本书摆在了商店的橱窗中。

随着时间推移，卡斯特纳的书籍经历了被撤下，被查禁，还被当众焚烧。

最后卡斯特纳只能将书的封皮换下才能偷偷留几本做纪念。

（电影片段）这一系列变化，让人想起了二战前夕，许多书籍被列为“禁书”，作者也被威胁，不允许再写作，作品还背上“劣等文化”等污名的事情。

这也让我联想起《芝加哥七君子审判》中的一句台词：“我从未因思想而受审过。

”精神，思想等，都是人类的文化遗产。

我不敢断言包含某类意志的作品就一定是优秀的作品，但以一种意志去压制和清除另外一种乃至多种意志的行为一定是欠妥的。

我们需要细细考量这种行为背后的动机有哪些，可能造成的结果是什么，以后产生的影响大不大……我们应该明白，这些后果都不只是说说而已，而是实实在在会作用于活生生的人身上的。

当某种思想被打压，被雪藏，被遗忘，这也意味着一个族群会走向没落，不管这个族群是大是小。

Ⅱ.咖啡厅的变化卡斯特纳常和朋友们在一家咖啡厅聚会，这家咖啡厅发生的变化，可以用一个词语来形容——物是人非。

随着电影剧情的推进，卡斯特纳身边的朋友越来越少，很多人逃往国外，还有一些被抓走了，剩下寥寥数人在原地坚守，等待黑暗命运的降临，或者是战争结束的那一天。

咖啡厅里的氛围也从一开始的热闹逐渐变成了冷清，直到最后关闭。

有一个情节让我印象颇深：德国局势越来越紧张，不过卡斯特纳依然经常去咖啡厅。

他偶尔会悄悄问咖啡厅老板，最近有没有什么新的笑话。

（电影片段）这是他生活中为数不多的消遣之一。

我无法想象，连笑话都要小心翼翼地讲，大笑都可能成为罪行，这是怎样一个压抑又痛苦的社会。

Ⅲ.名字的消失这又是一个让我感到心酸的细节。

为了养家糊口，为了不让自己的作品被禁止，更是为了不招来杀生之祸，卡斯特纳和他的朋友埃·奥·卜劳恩(漫画《父与子》的作者)，还有其他很多创作者，都需要隐藏自己原来的名字，改用新的笔名或假名去创作，甚至根本不署名。

我勉强称得上是一个文字创作者，我懂得署名对作者而言有多么重要。

在作品上看见自己的名字，那种成就感与满足感是旁人所不能理解的。

你可以说这种情感大多是类似的，但仔细品味其实各有不同，因为每一件作品创作过程中的酸甜苦辣只有作者本人才知道。

而在卡斯特纳所处的那个时代，只能充当幕后写手，甚至还要背着良心给纳粹做事，卜劳恩表达了对这种行为的厌恶：

（电影片段）这就是战争带来的苦楚。

名字是证明一个人在社会上存在过的重要痕迹，而纳粹做的正是要强行抹除这些所谓“劣等文化”创作者的痕迹，逼着卡斯特纳等人抛弃名字，抛弃身份，抛弃所有社会关系。

在法西斯势力的压迫下，有的东西被迫中止，有的东西被迫开始，大家都身不由己，畏缩求生。

Ⅳ.观念的变化卡斯特纳曾写过这样一段话：

（电影片段）而汉斯长大后，想要去帮助他的朋友沃尔夫时，卡斯特纳又这样说：(纳粹当时正在砸沃尔夫家的理发店)

（电影片段）这是两难的选择，也无法判断谁对谁错。

汉斯向卡斯特纳提出的问题，也是电影向观众提出的问题。

我没办法回答这个问题，只能希望自己如果面对类似情况时，所做的行为不会让更多人受伤。

有时候，我们需要选择的并不是更好的那个，而是不那么差的那个。

电影结尾，卡斯特纳等到了战争结束的那一天。

但他的许多朋友都已离去，最忠诚的小读者汉斯也永远留在了战场上。

战争的结束，对他来说，既是解脱，也是哀悼的开始。

（注：图片皆来源于网络，侵删）作者：HardTime

（一个喜欢写观后感的公众号，欢迎关注）