好莱坞

首发于[电影七]微信公众号dy71992，未经同意，请勿转载。

自流媒体Netflix进军电影界后，却遭到了好莱坞的无情排挤。

在奥斯卡上，直接惨淡收场。

于是野心勃勃、财大气粗的网飞，在忍无可忍之后，终于展开了铁血复仇。

怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍：

《好莱坞》丨Hollywood首先，请大家注意海报上方的文字：假如你能改写往事？

言下之意，这部剧的一切，都建立在“假设”之上。

但我可以认真负责的告诉你，它并没有像昆汀·塔伦蒂诺的《好莱坞往事》一样，给了历史另一种可能。

而是虚构和现实混为一谈，展现一个与现实完全不同的好莱坞，但你又能从里面看到许多真实的人物和事件。

听起来可能有些复杂，我觉得你可以将其简单理解为：如果史蒂夫·罗杰斯没有接受实验，而是卡特探员成为了美国队长，那么还能拿起雷神之锤吗？

很显然，Netflix在下一盘大棋。

为此，请来了曾打造过《宿敌》、《欢乐合唱团》、《美国恐怖故事》、《美国犯罪故事》等经典美剧，圈内大名鼎鼎的“男魔头”——瑞恩·墨菲，担任这部剧的导演兼制作人。

一、真实的好莱「污」

在播出前，导演瑞恩·墨菲对外宣称：“这部剧是献给好莱坞黄金时代的一封情书”。

既然是一封“情书”，那么背后的寓意应该象征着美好，是导演的深情告白。

但事实上，《好莱坞》将镜头对准的是背后的残酷现实。

在好莱坞光鲜的外表下，藏着人们看不见的“阴影”。

故事的背景，设置在上世纪40年代。

讲述几位籍籍无名的有志青年，一起逐梦演艺圈的故事。

他们以为只要努力爬上（Hollywood）巨大的H字母上，就能欣赏到好莱坞的全部。

然而没想到的是，等待他们的却是无尽的黑暗。

性骚扰、潜规则、种族歧视、同性群体、强权压迫、性别偏见.....所以光是从几位主角的身上，你能看到好莱坞所谓的政治正确，都遭到了这部剧的精准打击。

坦白地讲，《好莱坞》不需要虚构这些“黑料”，这部剧所讲的就是最真实的好莱坞。

然而这样一个污浊不堪的地方，却吸引了无数怀揣梦想的人前赴后继。

二、无名小卒的明星梦

1、潜规则杰克是一名退役的士兵，怀抱着当明星的梦想，来到了好莱坞想要闯出一番天地。

然而事与愿违，没有背景的他，即使拥有帅气的外表，也得不到工作的机会。

面对老婆怀孕，家里急需用钱，杰克被迫在加油站找了份工作。

表面上，这是一个普通的加油站；实际上，这是一个专门为社会名流准备的“加油站”。

慕名前来的顾客，只要说出“梦想岛”的暗号，加油站的服务员便会为TA提供特殊服务。

事后，将会得到一笔丰厚的酬劳。

更重要的是，顾客中不乏一些在好莱坞位高权重的大人物。

运气好的话，很容易抱到大腿，这样会少走很多弯路。

而杰克在傍上了一位电影公司的女老板后，顺利地当上了电影的男主角。

2、性骚扰费兹是一名演技很烂的演员，连龙套都不能胜任。

但令人意想不到的是，他在好莱坞却被一家著名的经纪公司看中。

对方不仅不遗余力包装他，帮他争取到很多大片的角色。

而签约他的经纪人，正是由“谢耳朵” 吉姆·帕森斯饰演的亨利。

亨利是好莱坞的金牌经纪人，能够利用手中的资源，轻松捧红一个三线明星。

但是作为条件，他经常会利用职务之便对男下属进行骚扰。

3、种族歧视杰克的同事阿奇，立志要成为一位编剧。

但是因为肤色，阿奇在好莱坞屡屡碰壁，始终得不到公平公正的对待。

电影公司只会花低价收购他写的剧本，事成之后换上别人的名字。

一次偶然的机会，一位新锐导演看中了阿奇的剧本。

雷蒙有一半亚裔的血统，一直担心被歧视，所以不得不隐藏自己的身份。

这时，他正打算拍一部亚裔演员为主角的电影《上海天使》，却被电影公司高层否决。

最终，雷蒙被迫去拍一部电影来证明自己，没想到被选上的剧本，正是阿奇写的《佩格》。

《佩格》是一部人物传记片，改编自一段真实的历史故事。

佩格·恩特威斯尔生前是一位好莱坞的演员，但一生只拍过一部电影。

本以为，这部电影能够让她有出人头地的机会，没想到在上映前，自己的戏份全部被剪掉了。

接受不了现实的她，从好莱坞的标志“Hollywood”的“H”字母上一跃而下，香消玉殒。

而这场戏中戏《佩格》，原定的女主角有两位候选人。

卡米尔的演技出色，是影片最合适的女主角人选。

然而她的肤色限制了她的戏路，只能在片中饰演女佣一类的“花瓶”角色。

而克莱尔实力不如卡米尔，但她是个白人，所以理所当然比前者拥有更多的机会。

事实上，这部剧所展现的现实，仅仅是好莱坞的冰山一角。

现实中的好莱坞，远比剧中所描绘的要残酷。

三、讽刺下的反抗

在经历的种种残酷的现实后，这群有抱负的小人物，终于为自己改写了历史。

制片人是女性，导演是亚裔混血，编剧是黑人，主演是黑人女性，配角是华裔。

他们联手拍摄一部特殊的电影《佩格》，票房和口碑取得了巨大的成功。

最终，电影成为了奥斯卡的最大赢家。

虽然有不少观众，对于这样一个童话般的结局颇有微词。

一方面，主创想通过这样的处理，揭露了好莱坞的黑幕和残酷。

另一方面，是想借此表达，有时候在绝望中，藏着各种能改变现状的可能。

但在我看来，导演瑞恩·墨菲忽略了一个事实：那些所谓的自由和平等，都是建立在有限的“如果”之上。

所以，《好莱坞》的故事成为了不切实际的幻想，导致本身的批判也变得毫无意义。

四、好莱坞的人物彩蛋

在《好莱坞》里，很多人物角色都是一个或多个历史人物的影射。

劳拉·哈里尔饰演的卡米尔，原型就是著名黑人女星海蒂·麦克丹尼尔斯。

她凭借在《乱世佳人》中的“女保姆”一角，成为了奥斯卡历史上首位获奖的黑人女演员。

但是这项荣誉，并没有改变人们对她的看法。

自从她拿到奥斯卡小金人后，就受到好莱坞各大制片厂的排挤，一度陷入了无片可拍的境地。

即使有电影公司敢用她，也只能在片中饰演“女仆”这一类型的角色。

除此之外，剧中还讲述了一段有关华裔演员黄柳霜的故事。

一直以来，她只能在好莱坞出演一些丑角。

直到1937年，米高梅打算将诺贝尔文学奖获得者，赛珍珠的长篇小说《大地》改编成电影。

几轮试镜后，黄柳霜是书中的“O-Lan”这个角色不二人选。

然而米高梅迫于当时的社会压力，不敢让这位华裔演员参演。

于是制片方找来了路易丝·赖纳，通过化妆技术将她塑造成「东方面孔」。

结果，她凭借这一角色，斩获了奥斯卡影后。

所以在剧中，导演瑞恩·墨菲弥补了她的遗憾。

在结尾处，黄柳霜终于拿下了奥斯卡最佳女配角奖。

而杰克·皮克金饰演的洛克·哈德森，同样是现实中的确存在的人。

在五六十年代的好莱坞，洛克·哈德森出演了多部名垂影史的佳作，「硬汉人设」深入人心。

于是多次被评为「最有男子汉气概的演员」，是当时无数女性的梦中情人。

在1985年，他突然对外宣布了自己的同志身份，引起了轩然大波。

相信看过《达拉斯买家俱乐部》的观众都应该知道，当时的好莱坞还不能正视同性关系。

可想而知，洛克是有多大的勇气，才敢迈出这一步。

总而言之，导演瑞恩·墨菲试图重构历史，选择一个过于完美的「好莱坞式」大团圆作为结局。

可能，是想为这群在好莱坞挣扎的边缘人编织一场美梦。

曾经在接受采访时，墨菲阐述了拍摄《好莱坞》的初衷：“如果能在历史的关键时期，有人勇敢的往前迈出一小步，可能幸福会提前几十年到来。

”

揭底好莱坞潜规则，曝光奥斯卡黑历史，这部R级神剧真大胆。

只可惜在现实中，好莱坞没有那么多童话，只有不堪回首的血泪史。

以人为鉴可以知得失，以史为鉴可以知兴替！

与其执着于改写历史，还不如从现在开始，为这个世界抒写一个更好的未来。

怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍怒黑奥斯卡，得罪整个好莱坞，年度最爽R级神剧，Netflix真敢拍

首发于公众号“影探”ID：ttyingtan作者：黄四郎转载请注明出处如日中天、财大气粗的网飞（Netflix），终于向好莱坞宣战了！

用的武器恰恰是他们最擅长的——美剧。

是的，面对着传统电影的排挤和非议，网飞终于忍无可忍了。

短短七集，就把好莱坞黑出了翔—— 《好莱坞》

《好莱坞》的片头，极富写意与浪漫。

午夜，一群美国年轻人在一面巨大的灯牌上攀爬。

其间，不断有各种意外的状况发生，但他们齐心协力，互相帮扶。

最终，他们并肩站到了灯牌顶端，一齐观赏旭日东升。

这面巨大的灯牌，便是坐落于洛杉矶市郊山顶上的好莱坞logo（标志）。

本片用短短几十秒就单刀直入地说明：这是一群年轻人逐梦影视圈的故事。

可在这表面的励志正能量背后，却也暗藏锋芒。

因为这些年轻人的身份大有讲究： 同性恋编剧、黑人女演员、乡下来的穷小子男演员，以及身上有着一半亚裔血统，家里还有一个黑人女友的导演…… 简而言之，在彼时的好莱坞，他们都是籍籍无名、没有背景，且因自己的身份而被排斥的弱势群体。

如果励志的剧情是鸡汤，那么这层设定，就让鸡汤前面冠上了一个“毒”字。

这注定是一条充满艰辛的逐梦之路。

剧情开始的篇幅，就用多线叙事向我们展示了他们的难处： 从乡下来的杰克是一名退伍军人，人高马大，面容姣好，是典型的美国帅哥形象。

大卫·克伦斯韦 饰 杰克·卡斯特洛彼时二战刚刚结束，回到故土的他，带着怀有身孕的妻子，来到好莱坞追求自己的明星梦。

他没有受过专业训练，有的只是自己的一腔热血。

每天来到制片厂门前寻求演一个龙套角色的机会，却机会寥寥，且时常被diss。

郁闷的杰克时常去酒吧喝酒解闷，却意外结识了加油站老板厄尼。

厄尼非常欣赏杰克的颜值，立即表示杰克天赋异禀，自己愿意重金聘请他去自己的加油站工作。

杰克并没有搞清楚加油和颜值之间的因果关系，但无奈自己需要饭碗，所以还是答应了。

上班第一天，厄尼就表示，我们是一个不走寻常路的加油站。

杰克十分困惑。

厄尼说，我们不给车加油，我们给顾客加油；别的加油站，加的车子嗡嗡响，而我们的加油站，加的顾客嗷嗷叫。

这时，一个年芳六十的富婆开着豪车停在了加油站前，厄尼拍拍杰克的肩膀，小伙子，想少奋斗十年吗？

去吧！

杰克走上前去，富婆说出了暗号“Dreamland（梦想岛）”，杰克随即上车，两人一齐开向欲仙欲死的温柔乡，体会那阴阳两成的的生命大和谐。

自此以后，杰克便过上了罗志祥的生活。

相比于杰克的夜夜笙歌，同是底层演员的罗伊则更为落魄。

杰克·皮克金 饰 罗伊·菲茨杰拉德出身寒门的他，本身并不具备一路飘红的潜力，同时也因自己的男同性恋身份而自卑胆怯。

终于，一份邀请函递到了他的面前，且来自于好莱坞最有权势的经纪人——吉姆·威尔森。

吉姆·帕森斯 饰 吉姆·威尔森眼熟吗？

这也许是本剧最大牌的演员了。

曾在《生活大爆炸》中饰演谢耳朵一角吉姆表示，直觉告诉他，罗伊会是明日巨星，所以特地为他提供了一份合同。

但是不要着急，签合同前，还有一个条件——

就这样，罗伊进入了好莱坞。

如果杰克的贫穷和罗伊的性向都是内化的，那么卡米尔的劣势则更加异常外显—— 她的肤色。

劳拉·哈里尔 饰 卡米尔·温斯顿正因如此，不管她的演技再高，训练再刻苦，也永远接不到好角色。

她只能韬光养晦，但好在很有拼劲，哪怕只有几句话的配角，也要一番研究过后再来发挥。

有时她还会自己改台词，让人物显得更有逻辑，连主演都交口称赞，而导演却直接开骂。

无奈的她，只能将角色改回原先的刻板形象，扮演滑稽的丑角。

为了生计卖肉、同性性骚扰，以及对少数群体的刻板印象，简单三个人物，就基本涵盖了好莱坞古往今来的弊病所在。

但偏偏这些小人物，就不信这个邪。

他们集结在一起，决意制作一部关于弱势群体的电影《梅格》。

接下来的篇幅，就是讲述这部电影的幕后制作过程，上映后票房口碑双丰收，并横扫奥斯卡的故事。

《好莱坞》的导演，是大名鼎鼎的美剧大佬瑞恩·墨菲。

他所开创的《美国恐怖故事》系列，更是家喻户晓的美剧常青树。

《美国恐怖故事》9季全海报《宿敌》、《姿态》等由他一手策划的美剧，更是常年高居九分的神作。

《宿敌》、《姿态》等由他一手策划的美剧，更是常年高居九分的神作。

左图：《宿敌：贝蒂和琼》右图：《姿态》《宿敌》、《姿态》等由他一手策划的美剧，更是常年高居九分的神作。

但是，如果说《好莱坞往事》是关于好莱坞的一场春梦，那么《好莱坞》则是它的黑暗野史。

毕竟瑞恩·墨菲笔下的好莱坞，极尽泼辣讽刺之能事。

当然，《好莱坞》这部剧并非完全真实，它相当于是个平行时空，既有真实，也有杜撰。

片中埋设了许多关于上世纪中叶好莱坞的彩蛋。

比如刚刚提到的罗伊，后来更名为了洛克·赫德森，自此迈入星途。

《天荒地老不了情》、《深锁春光一院愁》等浪漫爱情片，都是他的代表作品。

角色（左）与真人（右）对比谢耳朵扮演的经纪人也确有其人，曾经叱咤纵横好莱坞数十载，发掘了泰布·亨特、盖伊·麦迪逊等当年的巨星。

角色（左）与真人（右）对比给各位妓男拉皮条的厄尼，虽然不是历史上的真实人物，但可以根据细节，推断出他是黄金好莱坞最著名的皮条客——斯科斯·鲍尔斯。

他游走于美国西海岸的上流社会，加里·格兰特、凯瑟琳·赫本等好莱坞名人，甚至FBI的高官都是他的座上宾客。

角色（上）与真人（下）对比除此之外，片中的各大酒会上，也出入了不少好莱坞名流。

比如《窈窕淑女》、《一个明星的诞生》的导演乔治·库克。

角色（左）与真人（右）对比以及《乱世佳人》的女主角，一代巨星费雯·丽。

角色（左）与真人（右）对比 但是，整部剧的故事脉络是虚构的，这世上并不存在一部叫做《梅格》的电影。

而现实世界中的第20届奥斯卡，最终折桂的是由伊利亚·卡赞执导的《君子协定》，并非是它。

《君子协定》海报那么，瑞恩·墨菲意在如何？

在四郎看来，他正是想用一定的虚构，与现实形成巧妙互文。

海报里有一句英文引言，翻译成中文的意思是：“如果你能改写这个故事的话？

” 暗示了相对于现实世界，剧中同样的境遇，却会是不同的结果。

电影是造梦的艺术，而剧中那一马平川的功成名就，也就只能出现在剧里。

英文原句当好莱坞越做越大，成为全世界最吸金的电影产业园时，本剧却不留情面的揭露了各种好莱坞的黑历史。

可怕的是，当年的黑暗不仅仅存在于当年，古往今来，隐藏在光明背后的阴影一直存在。

剧中还原了已经迈入中年的费雯·丽，还原了她的躁郁、酗酒，以及在性方面的随意。

而这些，都与多年浸淫于好莱坞的纸醉金迷不无关系。

当年《乱世佳人》的选角中，费雯·丽另辟蹊径，赤身裸体进入箱子寄去到制片人家里，通过这样一个“惊喜”才获得了角色。

《乱世佳人》剧照 每每看到，实在是唏嘘不已。

《钢琴家》、《苦月亮》的导演波兰斯基，早年即传出了性侵未成年少女的丑闻。

罗曼·波兰斯基案件争议颇大，波兰斯基也一直在为自己叫屈： 她妈妈想让她进好莱坞，让我跟她睡一睡，她自己也同意了，你情我愿的事，怎么能叫性侵呢？

哪怕事实果真如此，纵使波兰斯基罪责可免，但好莱坞的大环境也难辞其咎。

更不用提前些年轰动一时的韦恩斯坦潜规则事件。

哈维·韦恩斯坦哈维·韦恩斯坦这位权倾一时的好莱坞公关大佬，曾经叱咤影坛二十余载。

可他近年来爆出了80余起性骚扰女演员的丑闻，最终锒铛入狱。

而据知情人士透露，这也只是他数十年所犯下罪行的冰山一角。

而就像剧中所展现的一样，同性性骚扰也在好莱坞屡见不鲜。

近年来因这项罪名曝光而落马的电影人，就有曾经出演过《七宗罪》、《纸牌屋》的凯文·史派西，以及《X战警》系列的导演布莱恩·辛格。

凯文·史派西当然，这部剧本身存在着难以忽视的不足，明明起名叫《好莱坞》，观众必然是奔着更多维、更立体的刻画而来的。

仅仅是对弱势群体鸣不平，往往就把这个很大的命题给小写了。

这也是本剧的部分观众认为其名不副实的原因。

但在四郎看来，这种纰漏谁都会犯，但对好莱坞阴暗面如此细致入微的描述，或许只此一家。

本剧的结尾，这帮为了《梅格》呕心沥血的电影人，都在奥斯卡上赢得盆满钵满，打破了固有的成见。

其中一个奖项，就是创纪录拿下了奥斯卡历史上的第一个黑人影后头衔。

但在现实中，直到2002年，哈莉·贝瑞才通过《死囚之舞》实现了零的突破。

现实比起故事，足足晚了五十多年。

哈莉·贝瑞荣膺影后在好莱坞这个金碧辉煌的名利场，弱势群体的地位依然不容乐观。

没有背景，没有所谓优质的“先天条件”，都难以迈入这个圈子。

更可怕的是，即使费劲周折挤了进来，聚光灯下的物欲横流，也会让为艺术逐梦的有志之士迷失自我。

越努力，却越堕落。

当我们欣赏好莱坞的影视作品时，也不要忘了看看它的背后——这里没有童话，有的只是残酷的血泪史。

文/黄四郎

最近在看网飞大剧【好莱坞】又名【思想保守的二战退伍靓仔老兵好莱坞历险记】。

讲述二战后的好莱坞人人都有个美好的美国梦，人人都渴望在在好莱坞分一杯羹的年代。

剧里无论是以华裔名伶黄柳霜为原型的女演员，黑人演员姐姐，男同编剧还是他乡下来的男朋友演员，说的最多的就是【people like me...】，"因为像我这样的人是有色人种是少数族裔是弯的是女的是亚裔所以我注定不会成功，即使我耗尽毕生，因为我不是白人"。

里面的老兵Jack真的劲爆靓仔，为了养家为了演员梦去做鸭结果攀到了试镜机会。

男同小黑因为因为一句”you are colour"博得了试用机会终于不再躲藏还在奥斯卡颁奖台出柜。

绝美黑人姐姐的第一个角色是没有正脸的女仆依然敢和白人女同期抢角色，他男朋友也是有一半菲律宾混血的编剧。

亚裔女更是套用了黄柳霜的故事，不过结尾还是大团圆结局拿到了奥斯卡为自己演艺事业正名，亚裔不只是奴隶和妓女，还可以是女主角。

谢耳朵可可爱爱一天到晚替公司签自己想搞的男演员，结果挖到宝签到了小黑的乡下男友，从懵懂害羞到独当一面在全世界面前拥吻出柜。

总的来说，似乎这部剧的每个人都在一点点的改变着好莱坞，在踩界的敏感边缘不断试探: 黑奥斯卡黑好莱坞的种族歧视黑二战之后的腐败政府黑当时的社会风气，但是这就是真真实实的好莱坞，这就是灯红酒绿的好莱坞，这就是人人都可以做梦的地方。

第一集开头的时候JACK在鸭店加油站干活，老客户都是跟他们说要去”dreamland”，加油男就会上车服务，感觉也有呼应到”好莱坞梦”这个主题。

不过大家都是大团圆结局我觉得过于理想化了。

梳化服都绝美跟<麦瑟尔夫人>有的一比。

拍，还是网飞敢拍啊，顶住风头也要播，不愧是网飞。

伴随我们12季的《生活大爆炸》最后一期是2019年的5月16日，到今年正巧一周年。

在怀念这部2B青年欢乐多经典喜剧同，我很好奇，主演们是不是都开启了新的生活？

只听说大爆炸完结之后，Penny执行制片并且声音出演的动画版《Harley Quinn》，目前已经进行到了第二季。

《Harley Quinn》第二季对比令人尴尬的真人版《小丑女和猛禽小队》，这部动画片充满惊喜。

而其他人，似乎都还在长时间的休息之中，没有太多的新闻出来。

当你成功的塑造了一个人物，似乎你就永远的和这个人物绑在了一起。

是幸，抑或是不幸？

所以大家都选择长时间的淡出，为了能够更好的出发。

显然Jim Parson并不这样认为。

离开生活大爆炸，他就被Ryan Murphy拐走了。

Ryan Murphy是谁？

Ryan Murphy如果你还不认识他，来看看下面的作品列表：《Glee》（欢乐合唱团）《American Horror Story》(美国恐怖故事·系列)《American Crime Story》(美国罪案故事·系列)《Feud》(宿敌)Pose》(姿态)《Eat pray love》（美食，祈祷和恋爱）《The Normal Heart》（平常的心）部部叫座，剧剧精彩这位电视界的大佬，可谓全能型人才，既能编剧，也能导演，制作也不在话下。

就凭他推出的两部“美国”系列，说他是美国文化推广大使也不为过。

关键是，多年经营下来，他有了自己的一个固定的演职员“后宫”团——Murphy 剧本写的好，就是能吸引一众的人气演员，比如我们熟悉的香蕉姐Sarah Paulson已经与他合作5个系列了，是五个系列，而不仅仅是剧集。

Sarah Paulson & Ryan Murohy而Jim Parson也视自己为这个家族中的成员之一。

我可以理解之前他们合作的《The Normal Heart》，为了LGBT群体发声，每个人都认为站出来参与这样一个项目是无上的光荣。

《The Normal Heart》但是，Ryan Murphy掌勺的菜品，从来都不是清汤寡水的小清新鲜爽麻辣的川菜才是他的本色，社会热点必须要蹭，吸引眼球的桥段一个不少而生活能力低下，走到哪里，就尬到哪里的“谢耳朵”Jim Parson能扛得住这重口味吗？

耳朵本朵我不允许有人利用单纯无知的“谢耳朵”Us nerds必须团结起来，捍卫最后一片未经混沌世界染指的处女地。

然而，结果却真香了。

seven veil dance看他在剧中的长袖善舞，尖酸刻薄，甚至有一点点变态的折磨压榨旗下艺人，丝毫没有偶像包袱，你很难把他和当初那个傻白甜联系到一切。

Jim Parson是铁了心要转型了，他证明了自己是一个真正的演员。

这就是今天的重头戏，5月1日上线的迷你剧，《Hollywood》

故事发生在战后——好莱坞的黄金年代退伍大兵Jack Castello (David Corenswet) 带着“全村的希望”和青梅竹马的Henrietta 来到了好莱坞，梦想凭借自己过人的外貌和对表演的热情成为明星。

然而，此小镇非彼小镇，一表人才的Jack在故乡也许是菇凉们的梦中情人，但在这个遍地都是俊男美女的小镇完全没有任何优势。

反而是那些形象不那么赏心悦目的人倒是能在这一行里讨一口饭吃。

屋漏偏逢连夜雨Henrietta 怀孕了而且是双胞胎Jack只得委身于某星级加油站成了一名普通的服务人员加油站也许是普通的，但服务绝壁是不能普通的所谓谈笑可以没有鸿儒，但往来一定不是白丁。

享受服务很简单，你只要说出暗号“dreamland”，自然会有人带你驶向梦幻的彼岸。

用“Dreamland”来形容好莱坞，再贴切不过了。

Jack终于明白，颜值高不是最主要的，关键是要内外兼修好啊。

客人出手大方，Jack也没有什么好抱怨的，一边糊口，一边等待出头的时机。

就是这么凑巧：他的第一位恩客是Ace Studio的老板娘Avis (Patti Lupone)——犹太人；接着又阴错阳差的招募了同样待业的编剧Archie (Jeremy Pope)——Gay+黑人；他有一位好友——导演Raymond (Darren Criss)——半亚裔Raymond家中尚有一前途无量的女演员女友Camille (Laura Harrier) ——黑人Camille正好签约了Ace Studio，和Avis的女儿Claire是竞争对手，而Ace Studio的实际执行人Dick——GayArchie通过加油站的“工作关系”结识了自己的男友——演员Rock Hudson——GayRock Hudson的经纪人Henry Wilson (Jim Parson)——Gay各种争议性的标签一出，你大概已经发现Murphy老板想要说什么了，而且毫不隐讳.好了，集齐7颗龙珠，可以召唤神龙了

召唤神龙 愿全世界的Gay和有色人种团结起来，提前70年实现世界和平。

但，真的这么简单吗？

不知Murphy老板是喝了多少二锅头，才能写出这么上头的桥段。

Jack每天去片场蹲等招募群众演员无果，却因在加油站认识了电影公司大佬背后的女人，分分钟逆袭。

full service明明是初出茅庐的菜鸟导演Raymond，为身上一半的菲律宾血统而深感肩负民族大义，公然叫板电影公司老板，捍卫华裔女影星利益;

同样热爱表演的Claire，平时磨练演技毫不松懈，却在关键时刻放水，让出了女主角，一部白人女演员真实事件改编的传记片，变成了激励人心的黑人女演员奋斗史；

经费不够，演员导演集体下海加油站赚外快；他们的天真不是最可怕的，可怕的是加油站老板Urnie凭借一己之力，加班加点，两周内就凑出了这笔巨款，成了天使投资人

黑人编剧Archie写出的第一部剧就能被电影公司赏识，也许是因为讲述了一个白人女孩梦想破灭的故事，但在加油站认识的第一个“客户”就变成了真爱，莫不是天下真的有狗屎运？

关键是，这部由一群菜鸟组织出演，冒天下之大不韪的电影一举拿下了当年的多项奥斯卡最佳。

Ryan Murphy此次出手怕不是来搞笑的？

我可以理解演艺圈声色犬马，但是好莱坞一半的人都在买春，整个电影行业建立在皮肉生意之上，这是在讽刺影视界由来已久的“光荣传统”，还是在自毁前程？

看得出，当今的美国，恐怕真的很需要这样的一剂强心针。

这强心剂的外壳上恐怕还写着Made in China，正能量明明是我大天朝的特产啊。

Murphy先生，你要是被绑架了，就眨眨眼。

有色人种，LGBT，女性群体，杂糅权力，梦想，XING，甚至还有出轨，热点话题全方面覆盖。

这不是跪舔，这绝对是经验老道的集大成之作，而且这样的题材，你都不敢打低分。

但如果平权之路都如剧中描绘的，只是几个人的一念之差（多数是掌握话语权的白人精英），就可以颠覆既有社会秩序，改变历史，那那些为了平权牺牲掉的人，脑子都瓦特了吗？

既然是在“文艺界”闹的革命，那我们来看看现实情况是怎样的？

第一个获得奥斯卡的亚裔女演员：梅木三吉《樱花恋》1958第一个获得奥斯卡的黑人女主角：哈利贝瑞《死囚之舞》2001第一个获得奥斯卡奖的华裔导演：李安《少年派的奇幻漂流》2013第一个获得奥斯卡奖的黑人编剧：Jordan Peele 《逃出绝命镇》2018除了出演西方刻板印象中日本女性的梅木三吉，奥斯卡这个好莱坞最具权威的奖项对黑人的肯定是2000年以后的事了。

好莱坞从不缺乏以人文关怀为主题的优秀作品。

但《好莱坞》仅凭一部影片就扭转了整个社会群体的意识，显然是一场笑话。

当要求“平等”的声音，变成了声嘶力竭的要求“平分”权利，一片定乾坤的设定像是某中年男人窝在沙发里高高在上的一场意淫。

Ryan Murphy对黄金时代好莱坞的执迷有目共睹。

前有《宿怨》讲述了贝蒂戴维斯和琼克劳馥之间在事业和感情上的恩怨情仇，当时的Murphy出于对前人的尊敬还是蹑手蹑脚的不敢大做改动。

而《好莱坞》一出场就杂糅了许多对真实历史人物戏说的成分：比如当年华裔女星黄柳霜与《大地》中的角色失之交臂，电影公司出于票房考虑选用白人女星出演中国女性

右为黄柳霜《乱世佳人》费雯丽从1937年就开始对抗躁郁症令人唏嘘

右为费雯丽乔治·库克的俊男泳池派对是当年深柜们的胜地

右为乔治·库克Rock Hudson在经纪人的建议下换了一口牙，为了隐藏自己的真实性取向娶了经纪人的秘书并在三年后离婚

右为Rock Hudson如果要从中找出一个有真人背景的角色，非Jim Parson所扮演的Henry Wilson莫属了。

右为Henry Wilson，竟然很像叱咤于上个世纪五十年代的Henry Wilson出生于电影世家，父亲是哥伦比亚影业公司的副总裁，成长于这样的家庭之中，对演绎事业自然有着自己深刻的理解。

他特别擅长打造那些来自乡村，身材壮硕，面容姣好，头脑单纯的愣头青，亲手栽培了一系列的明星。

给旗下艺人改名是他的拿手好戏，比如剧中提名的Lana Turner, Rock Hudson都是真实存在的，但他也因潜规则旗下艺人而为人不齿。

潜规则是业内的“光荣传统”他是压迫剥削旗下男艺人的恶棍，也是被传统观念打压不敢出柜的受害者。

为了帮助隐藏艺人的真实取向，他不择手段。

比如与黑社会勾结，买断新闻；也为了支持艺人为他们打开星途挥金如土。

晚年的Henry Wilson身无分文，寄居在养老院里，死时只有一口聚酯泡沫的棺材葬于好莱坞公墓。

多年后有好心人捐钱为他立了一块墓碑，上面写着：Star——StarMakerRyan Murphy凭借自己的“吸星大法”网罗了如此之多的明星，客串出演这部网飞出品的迷你剧，只是为了展示一下“What if”的世界有多美好。

但罗马并非一天建成，好莱坞也是一样它是无数青年心中的梦想之城 La La Land不要让它变成只能在空想中存在的Dreamland 本文首发于WX: Z_CHANNEL

之前看了《平常的心》，墨菲的剧总是在讽刺现实，好莱坞刚开始的大尺度看的挺爽，后来越来越煽情了，本来我是来看男男的，哈哈哈，恶趣味暴露了。

结尾又强行好莱坞了。

不过我怎么觉得有点黑奥斯卡和好莱坞呢？

谢耳朵演技好好，本色出演了啊哈哈哈为什么我字数还不够哈哈还差，好吧再说一句，男主好帅，男二颜值还差点

芒果台：何炅Gay 李维嘉Gay 我是歌手的导演洪涛gay 天娱传媒的老板龙丹妮les旗下鲜肉：高XX gay ， 最近要糊了的某卓gay你就知道，这个剧放到任何国家的娱乐圈都能当一个缩影看。

（戏剧夸张成分很可能有过之而不及）LGBT群体从古至今都是撑起了娱乐产业的半边天。

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

《好莱坞》在很多人看来可能缺乏深度，通俗嬉闹，甚至落入如今“好莱坞式政治正确”的窠臼。

但这部剧最打动我的，是用华丽的幻想弥补惨痛的现实；用当下的叙事抚慰历史的伤痛，这也正是电影，或具体说，好莱坞本身的魅力。

剧中，LGBT、黑人、亚裔、女性，他们成为了战后好莱坞的主角和赢家。

这些主角中有真实的历史人物，也有虚构演绎的。

他们坦荡执着叙述自己的故事，最终赢得了奖项和票房。

这看似俗套的“好莱坞结局”，背后却是抗争了一个世纪的千千万万的前辈们奋力争取，却还未得到的。

当你真正了解彼时好莱坞少数群体的处境，他们的压抑、牺牲、痛苦，他们曾遭受的不公与偏见，他们终其一生无法获得的认可与成就，不是因为他们不够努力或缺少运气，而是他们从不曾有运气，甚至从不曾拥有普通人的公平机会。

当你了解历史上真正的洛克一直隐藏自己的取向，扮演着让他痛苦的“人设”，终其一生无法磊落牵起爱人的手，最终死于艾滋却还要受到攻击与唾弃；当你了解黑人与亚裔在漫长的好莱坞历史中，如何被理所当然歧视与污名化，他们的血脉与家乡成了他们的耻辱，无论怎样才华横溢和努力都洗刷不掉的耻辱时；当你了解无数有才华的女性只因为性别就被贴上或性感或愚蠢的标签，被当作商品肆意出售与抛弃，而显露真实的自己却被不屑一顾和嘲笑时；当你了解到这些背景、了解到这些真实的历史中的人，意识到这是以生命为代价的、活生生的伤痛时，再看这部剧，你决不会再认定它只是廉价的“政治正确”或一场无聊的意淫，你会被创作者的善良感动。

在我看来，这的确是送给好莱坞的一封情书，是送给那些曾经的失意者、曾经被不公对待与忽视的，本该拥有璀璨幸福职业及人生的前辈们。

真实历史中一生深柜死于艾滋的洛克，在剧中的奥斯卡颁奖礼光明正大牵着爱人的手，向全世界宣称他身边的男人是他的爱人。

真实历史中，直到2002年，哈莉贝瑞凭借《死囚之舞》才成为奥斯卡历史上第一位黑人影后。

而剧中，50年前，年轻的黑人女星就获得了奥斯卡最佳女主角，她可以让在银幕前的黑人小女孩看到，她们同样聪明、坚强、漂亮，同样可以闪闪发光，取得巨大成就，而不只是滑稽的女佣。

真实历史中，黄柳霜从未获得过奥斯卡。

而至今，也没有华裔女演员取得奥斯卡最佳女主角或女配角。

而剧中，黄柳霜最终获得奥斯卡最佳女配角，凭借的不是抽大烟的中国妓女或者东方妖女角色，而是一个正直、有思想、有主见的真正的女人。

至今半个多世纪过去了，好莱坞和奥斯卡几经洗牌，依旧熠熠生辉。

而那些曾经受尽无视、屈辱，一生都没能获得认可与绽放的少数群体们，在这个梦境幻想中，凭借自己的力量与才华，一个个站上了领奖台，在聚光灯下收获他们本该获得的尊重和成就。

然而，这也只是梦境。

可连这份梦境都迟到了半个多世纪。

而他们，曾经为自己的梦想献祭一生的勇士们，不会知道，也无法看到这场梦境。

甚至，在他们的一生中，他们可能连这样的梦都不敢做。

这部剧自始至终打动我的绝不是什么小人物追梦故事或政治正确，而是这份深情与致敬。

这份用璀璨的电影去救赎丑陋的现实；用当下的叙事去抚慰过去的伤痛；这份时隔半个多世纪，超越时空的对话；这份对这些前辈们善意的拥抱与坚定的认可。

因为，这是他们应得的，也是好莱坞与奥斯卡亏欠他们的。

不用闪躲，为自己喜欢的生活而活；不用粉墨，就站在光明的角落。

这其实也是电影本身的魅力，这个造梦机器最初始、经久不衰的魅力所在：不止是红毯与闪光灯下的虚荣，更是在黑暗中指引着迷途者与弱势群体的唯一“明星”。

它告诉我们：你可以选择一路奋战，你必须选择一路奋战，因为去讲述属于你自己的故事、去争取本该属于你的灿烂人生，永远都是最有价值的。

而你的努力、你的牺牲，终将被人看到，被人铭记，成为“明星”，鼓励指引着千千万万黑暗中摸索与抗争的梦想家。

哪怕这份“看见”迟到了半个多世纪之久。

好莱坞的成人童话而已，不要当成一部严肃剧嘛。

我们有时候的评分总是因为不符合自己的预期才放低的，但有些电影和电视剧就并非可以用同一个角度去审视，正如这个好莱坞。

先说缺点：节奏不稳，无论是铺垫还是高潮部分，有点被牵着走但又感觉好像应该如此。

演员质量参差不齐，显得老戏骨和嫩肉的反差特别大，但或许这个是导演自己的一个小把戏，所谓戏中戏，可是因为过于明显让观感略有不适。

喜剧成分不明显，更多是黑色幽默，这让期待这部是一部严肃剧的人大跌眼镜。

但这些所谓的缺点完全没有辜负这部剧真正的价值，就是让你把好莱坞最黑暗和最痛苦的曾经不为人知的过往让你当成早餐麦片一样下肚，好像一部童话，本来就是悲剧，但却有着让人安稳入睡的效果。

所以这只是一部Feel Good剧，仅此而已，但展示得非常得体，把细节做到了极致。

美国演员的假口音，好莱坞的同性恋群体，权利和名声的交易，演艺圈的潜规则... 揉碎了包了一层糖纸给你每集含着，糖心还专门加了巧克力，苦尽甘来基本每集都有体现。

以下是粗剧透：为了挣口饭钱，一个精神小伙每天来到电影公司大门等着跑龙套的差事，但没受过演员培训，每每被冷落。

因为家中有个已经怀了双胞胎的妻子，不得已去了一家加油站兼职牛郎。

因为接受不了男宾，扮成警察抓了一个黑人同志来替自己接客。

谁料到黑人同志却是一个落魄作家，写了一个剧本想着破圈，却被精神小伙说服一起给人“加油”。

接到的第一个客人是一个憨憨小伙，这个憨憨接着被一个大牌经纪人签了下来，谁料到这个大牌经纪人就是男同届的哈维，签约仪式就是吃冰棒。

精神小伙接的第一个客人就是电影公司老板的老婆，这个徐娘知道小伙有逐梦演艺圈的想法后帮了他一把，最终让他成为一部电影的男主。

而这部电影的剧本作者，就是之前那个被精神小伙拉去做牛郎的黑人。

这部电影的导演是一个长得像白人的亚洲混血，有着一半菲律宾血统，本来想着找一个美籍中国裔女人来主演他的下一步电影，但却被电影公司的制作总监劝退了，他就从一堆扔给他的剧本里挑选出了那个黑人作家的剧本，打算拍一部白人电影。

本来也风调雨顺，但他的黑人女朋友也是逐梦演艺圈的一员，直接女上位给他来个枕头吹风让他改剧本，把女主改成可以让她演的黑人。

导演清醒之后居然没觉得不妥，反而觉得很有意思，跟总监聊过之后虽然有分歧，但最终也得到支持，可是电影公司老板却极力反对，怕这部电影拖垮整个公司。

阴差阳错，在一次风花雪月中老板心脏病发，徐娘顺位而上，她觉得这部电影的创意非常好，但同时也知道大老板的顾虑，本来也不支持用黑人女演员。

但演员培训大臣，同时也是闺蜜和制作总监极力推荐之后，最终认可了黑人角色，但把预算卡死了。

徐娘女儿本来也是电影女主的竞争选手，但看到母亲为了女权，为了黑人权利而不惜牺牲电影公司的干劲后，突然把自己足以当影后的试镜搞砸了，拱手让给了女黑人。

这样一部由黑人写剧本，由亚裔血统的导演，女黑人主演，并且配角是中国裔的电影就此杀青了。

以上这是主线。

背景音乐和剧情，加上经典好莱坞调色和绝美的背景设置，美工道具和服饰，不得不说是一部赏心悦目的迷你剧。

老戏骨的张力非常到位，极其有说服力的对白和细微的口音区别让整体的剧情发展很连贯。

爽点频繁，感人的部分也很多，亮点更是数不胜数。

老电影画面感的穿插虽然充满了现代话的演绎，但是也毫不违和。

这不是一部可以老少咸宜的迷你剧，但却是一部可以在星期六下午，用着慵懒睡姿吸着冰沙看得很爽很舒服的成人童话。

别太较真。

本剧中涉及很多当年真实存在的好莱坞电影人，已经有人对其进行了梳理，本文主要是结合本剧、再联系近期的一些好莱坞电影来看其中激进的价值观表达。

1意淫篡改历史究竟有什么用？

谁说美剧没有烂的，本剧就是一个典型的例子，题材不错，卡司更是星光熠熠，但是仍然遮盖不住本剧的烂。

其实剧情上本剧是很简单的，就是一小撮当时主流社会的边缘人，通过自己的努力，做出了一部好电影获得成功的故事。

可是为了主角们的成功，剧本甚至不惜篡改历史。

因为在真正的第20届奥斯卡奖颁奖典礼上并没有一部叫做《梅格》参加角逐，更遑论获得多项大奖。

这样的篡改反而让主角们的成功来的太过容易，简直如同儿戏。

不但没有突显那个时代作为黑人，作为性少数群体的艰难，反而觉得如此菜鸟的几个人如此轻易就能成功的好莱坞真是好地方！

其实剧中多个人物开场的人设就让人有投机取巧之嫌。

比如男主当鸭子遇到的第一个客人就是好莱坞制片厂大佬的妻子！

比如编剧不但是黑人，还是同性恋者，一下占了两个边缘人名额，wow……

再比如黑人小哥一接客又遇到了“一生挚爱”，而这个挚爱当然也是个演员，而且也要参演《梅格》。

这都已经不只是巧合了，这概率都可以去买彩票了。

当然不是说篡改历史不可以，比如在昆汀塔伦蒂诺的《无耻混蛋》中历史被改成了希特勒被刺杀，二战提早结束。

剧情上是可信的，但是如果改成，男主角代领的小分队没有选择刺杀希特勒，而是和德国陆军多个集团军正面硬刚，3个月歼灭德军100个师，这剧情就会让人头疼。

而这种篡改历史来表现当下好莱坞政治正确的做法，已经成为惯常操作了，有些作品甚至更为过分。

2好莱坞近年的政治正确之风愈演愈烈，必然会反弹除了在本剧中这样窜来历史，让黑人等少数群体在片中以意淫的方式获得成功以外，还有很多例子。

《权力的游戏》大结局中为了铁王座的继承问题，大家发表看法，居然当场有人提出全民选举产生的办法，对于一个以中世纪为历史背景架空的世界，这个提法真是“完美”。

《复仇者联盟4》中在与灭霸决战的关键时刻，还要给所有女英雄一个仰拍大角度镜头。

《沉睡魔咒2》中正面互刚的是王后和玛琳菲森，国王全程躺赢，毫无作用。

《冰雪奇缘2》中为了挽回自己外祖父这个白人男性大坏蛋建造水坝对环境的破坏，女主宁可自己家园变成水底世界也要直接炸毁水坝。

更让人瞠目结舌的是在音乐剧《汉密尔顿》中，居然让黑人演员饰演华盛顿！

如果这都可以，那么我觉得以后男性完全可以去试镜女主角，如果有人敢阻拦，就说对方性别歧视。

承认历史上发生的过往，然后改进未来即可，幻想非洲瓦肯达世界第一只能于事无补，因为华盛顿有奴隶就要推掉他的所有雕像，更是非常滑稽。

如果只能通过篡改历史和所谓平权雇佣来改变现状，应该是不会成功的。

就像现在好莱坞电影中我们都知道白人男主最好的朋友只能是黑人，于是没人觉得这个黑人是通过努力上来的，从来没有一个组群是靠被给予的关照提升自己的社会地位的。

以如此之矫枉过正的姿态，表现政治正确，私以为将来的反弹一定会到来，整个好莱坞右转的一天也许不久了。

（现在这些政治正确基本是比较左的价值观，左右派价值观可以看这篇，什么是左派？

什么是右派？

）

令人兴奋的热血“巨制”，制作精良的复古风格，爱国自豪感与个体胜利的混搭，最后用不知是挑衅还是致敬幻想结尾。

当然，该剧多少暗含了网飞对好莱坞和奥斯卡的讽刺。

由于制作层面的优秀，整体行云流水般的节奏非常怡人，服装考究，配乐到位，场景还原度高，人物形象也棒，看似虚构的故事充满了可追根的痕迹，带有价值观造梦的剧情也助力观剧体验。

演技的部分，正如戏中戏本身的趣味性，除了笨拙稍显笨拙之外，都还不错，只是感觉大家对于个体的胜利的情绪，都被所谓的大时代胜利取代了，削弱了人物在结尾的真实度。

或许，这也是一种处理方式。

但剧本究竟算不算好，难下定论。

平权主题的综合发力，性别、种族、性取向，在那个年代似乎有迹可循，对照如今也具有象征意义，但在真实感和深度层面，少了一些实打实的动人。

只能说，这场幻象和自嗨，在如今的世界发展中，显得虚了一些。

作为一种好莱坞秘史，该剧是饶有趣味的，不过对于呈现的意义而言，还是欠一些更大胆的想法。

平权的进步和艺术、资本的关系，终究没能为如今的个体提出什么建设性意见。

当然，提出新思路并不是所有具有平权意义作品的目的。

不过比较老旧的宣言在今日被重新说出的意义究竟有多大，这大概是现实中制片和导演没有好好考虑的问题。

诸如《绿皮书》，在刻画危难、严峻处境上就更有可信度，而该剧则比较标签化。

一个既定的或者已经约定俗成的印象，并不足以因为制作水平良好就被赋予可信度。

而缺少个体艰辛的共鸣，就缺少强有力的传播效果。

另一方面，综合的胜利被表现得太过于平衡。

好莱坞式的结局，是最后一集的标题，而这是不是只是另一个美国经典幻象之一而已。

最令人担忧的，莫过于所有少数、弱势群体在该片中找寻着自己的痕迹，在幻象中缅怀或庆幸，而道路仍然很长。

该剧真的有一种生活在最好的时代的假象，但愿可以解读出一些对现实的讽刺。

最后的最后，我可能主要是去看谢耳朵跳舞的，8分。

（文中图片均来自豆瓣）「不语」，公众号“不著”的艺术单元之一，更多内容可关注微信公众号(搜索"willyi_")