影子写手

轮船、岛屿、恶劣天气，《影子写手》有着跟《禁闭岛》近乎一致的开场，然而在进入剧情展开故事后，两部电影却有所不同。

除了意味深长的结局，观看《影子写手》的直观快感似乎不如《禁闭岛》，没那么需要动脑子，也不需要去领教导演的心理暗示和惊悚恐吓。

可是这么讲并不表示《影子写手》会缺乏悬念感，从主人公拿着书稿回家，危险就步步紧随。

深藏不露的黑手一直在左右整个事件，影片的气氛也非常清冷凝重。

由于知情太多加上与生具有的探知欲，主人公逾越了影子写手的职责，他想去挖掘前首相背后的秘密。

我们姑且把他称之为人性的光辉，可是电影给人当头一棒，好比波兰斯基当年的《唐人街》，仅凭一个人的良心和几个人的努力，想冲破沉沉黑幕实在有够无望。

波兰斯基一向擅长表现人性和世界的阴暗面，所以《影子写手》其实是个悲剧。

它不是理想主义般的堂吉诃德大战风车，而是遵循游戏规则的败下阵来。

有个名人说，政治上采取欺骗态度是软弱的表现，《影子写手》里的英美关系就是一个惊世骗局。

打从十几年前开始，英国就跟在美国屁股后面，亦步亦趋，普通人对此就有诸多猜测，而《影子写手》抓住这一点做文章。

当所有人直观以为是前首相出了问题，电影告诉我们事实恐怕不是那么简单。

这是一部关于阴谋论的电影，甭管你看来是愤懑还是无奈，它的的确确是一部好电影。

一、为什么说夫人不是间谍1、本片有个很明显的设定，就是首相夫人和首相秘书的不合，推导俩人有且只有一人是CIA卧底，否则这个设定将毫无意义。

2、无论从年龄还是政治抱负上，朗都没有退休的意思，他有未来继续竞选首相的意思，片尾飞机上也有提及。

从这一点出发，CIA是没有理由放弃朗这个“棋子”的，所以安插在朗身边的卧底仍旧有用！

既然是间谍，那么最重要的就是“生存”，如果卧底是夫人，那么夫人出轨写手这一举动将十分荒唐，一个如此地位的间谍冒着如此之风险，一旦东窗事发，将会前功尽弃，这是非常不值得的，所以从这一点出发，首相夫人不可能是间谍。

3、男主告诉夫人前任写手非正常死亡后，夫人一系列的行为也可以排除是间谍的可能，因为如果她是间谍，要么将男主灭口要么就想方设法让男主转移注意力，而事实上夫人一直暗示男主希望他继续调查。

4、片中告诉我们一个重要信息，朗一开始的政治决策依赖夫人，但是后来就转向依赖秘书，至于何时开始“移情”的没有明说，但是秘书跟随朗只有八年，而夫人却伴随其一生绝大部分的政治生涯，所以这里可以认为，朗的十年任期，很可能后八年完全倒向了秘书，那么那些亲美的决策和夫人就没有多大关系！

（提醒：夫人和秘书水火不相容的行为可以看出，俩人关系恶化绝不是一天两天，而朗下台不久，所以不可能是下台后才倒向了秘书）5、男主是夫人介绍过来的，她正是看重男主“求真”“一探到底”的特质，如果夫人是间谍，找一个很普通随大流马马虎虎的写手，岂不是更安全？

6、男主在电话中告知夫人其在渡轮码头的旅馆中，如果夫人是间谍，那些白天跟踪的杀手肯定会找过去，然而并没有。

二、为什么说秘书是间谍1、本片最争议的地方就是新书发布会，所有的答案都在这里揭晓！

秘书最大的疑点就是十分刻意的强调“beginnings”，而且她自称是“听说”，这就十分诡异了，她听谁说？

这么重要的情报从何而来，连那个外交部长都只知道个大概，难道前任写手会刻意跟一个秘书讲？

但平时手稿是由她来保管的，那么她应该是早就知道“beginnings”了，却为何直到男主要死的时候才告诉他？

没错，正是男主要死了才会告诉他！

2、秘书的丈夫是个幌子，如果她是间谍，色诱首相就是必然的步骤，那么“丈夫”只会碍事，所以这个虚拟的角色一直没有出现，也根本没必要出现。

三、由秘书是间谍出发解读剧情1、接触首相朗的CIA情报人员有两名，一是教授埃米特，二是秘书阿米莉娅。

俩人是上下级关系，但是后者对于CIA的重要性远高于前者。

2、首相秘书阿米莉娅与首相夫人不合已久，为了铲除夫人这一绊脚石，阿米莉娅决定“借刀杀人”。

3、某一日，写手迈克发现首相朗非法引渡战犯的文件，对其大失所望，与之大吵一架，并将文件透漏给前外交部长里卡特。

4、迈克继续深入挖掘，发现教授埃米特身份可疑（谷歌一下就知道这是什么鬼）。

此时阿米莉娅巧妙的提醒迈克，教授和首相夫人的师生关系，成功误导迈克，迈克随将教授和夫人身份隐藏在自传的开头几段。

这也是为什么整个自传关于夫人的段落只有开头几段寥寥数语。

5、迈克在去求证时被CIA特工盯上，惨遭灭口。

6、迈克死后，阿米莉娅发现迈克并没有及时将夫人假特工的信息透漏给里卡特，阿米莉娅只能寄希望于继任写手，也就是男主身上。

7、阿米莉娅故意将迈克的随身物品留给男主，并多次暗示男主，手稿的重要性。

事实上除了阿米莉娅外并没有其他人告诉男主，手稿不能带出，后面男主偷偷带出时，门口保镖也没有搜查。

8、里卡特和男主见面阿米莉娅是知道 的，因为里卡特之前为了和迈克见面已经来到了美国，而作为CIA情报人员，阿米莉娅肯定是知晓其行踪的。

但是男主却一直未发现“beginnings”的秘密，阿米莉娅应该是打算回去后故技重施，找机会暗示男主夫人和教授的关系。

可惜事与愿违，朗刚刚下飞机就挂了。

9、朗死后，阿米莉娅任务终止，那么灭口就成了收尾工作。

新书发布会邀请男主，设计圈套，将其杀害。

因为朗死了，也就没有必要继续栽赃首相夫人，手稿也就失去利用价值。

当男主拿出手稿时，顺口告诉男主手稿的秘密，也就权当”践行“了。

10、至于首相夫人看到纸条后的表情，我想可能是这样的。

当初迈克被阿米莉娅误导后可能找过夫人核实，所以夫人看到纸条后并没有震惊，而是有点恼羞成怒（怎么各个都怀疑老娘？

不行你站住老娘要问清楚！

）

前两天看波兰斯基的《影子写手》，很是喜欢，一如既往的看完了有些晕，一口气憋在胸口，直抒不了胸臆，又遭老头儿算计了的感觉。

依然不是觉得震撼，而是什么东西被他勾了出来，却又一下子抓住扔进了一个铁盒里，被盖上了盖子，闷闷的一颗心，就在尖叫的边缘，也不知道想要尖叫些什么，不得宣泄和表达，反倒莫名其妙的惦记了起来，想着要不要找个时间再看一遍。

他的电影总是这样的，上一次是补看《第九门》，那么长的片子，没事就在DVD里让它放着，竟然莫名的放了三遍，想搞清楚电影里的九个神谕，还特地找了图来看，特地找了攻略来研究，网上说得五花八门，但还是没有答案，于是去翻看老头的拍摄访谈，以为他会透露点儿什么，但是他还是闪烁着他那双天真的小眼睛，狡猾的什么都没说。

从电影的开始倒结束，故事本身总是很简单，并不复杂，《第九门》如此，《影子写手》亦如是，复杂的只是细节和过程，老头儿好像一个水泥匠，把所有别人要搞得装神弄鬼的故事或者惊悚吓人的故事，全都搅碎了，捣成岁月的渣子，和庸俗的，平凡的日子和在一起，和成水泥，抹在墙上，搅合得你分不清哪一个是神，哪一个是人，谁是善良的，谁又是罪犯。

他们只是就这样平平常常的出现在你身边，撒旦总背着个破包，大天使成天晃晃悠悠的好像出来打酱油的，前首相是一个濒临绝望的中年男，最后找出真相的作家终日魂不守舍的瞎混日子。

一些事，就这样发生就发生了，撒旦也好，英国首相也好，天使也好，影子写手也好，日子就是这么一如往常，撒旦重生也好，杀人灭口也好，也都这么平平常常。

老头讲故事的方式，是不强势，不刚猛，不打扰人的，仿佛浑然一派的一团气体，总让你有些反应不过来，等你反应过来的时候，故事已经结束了，就是这样了？

这就完了？

可它是怎么变成这样的？

你似乎看懂了，但似乎又没看懂，到底发生了什么？

这结局很合情合理，可是，故事是怎么讲到这里的呢？

看电影人的常常不相信自己的后知后觉，责怪老头连个提示都没有。

但人们总是忘记了这就是人生本来的样子，所有的这一切，在发生的那一刻，往往真的是“当时只道是寻常。

”。

曾经有幸在前两天波兰斯基来中国的时候见过他一次，小个子的老头，干净清澈的眼神，脸上带着一种彷如孩童一般的天真的表情，站在台上，不会让你觉得有一分疏离和陌生，却又有一种气息弃绝于尘世之外。

《影子写手》看完之后，我略微扫了一下影评，好多人说，这是波兰斯基学好莱坞拍惊悚片的失败，是他尝试讨好观众的失败，因为电影讲得不够惊心动魄，荡气回肠。

笑笑，想看惊心动魄是伐？

其实像我们这种大多数只在电影里体会过惊心动魄的小P孩儿，想跟这位四岁进纳粹集中营，最后幸存下来，经历过妻子和未出世的孩子遭谋杀，身上背着强奸未成年少女的罪名，被通缉三十多年的老头讲什么叫惊心动魄，荡气回肠，才真真的可笑吧。

也许只有那些生活平顺的人们在会极力想把故事讲得炫目华丽，抓人眼球，而波兰斯基这种人生大起大落过的人，一讲起故事来，反倒尽是云淡风轻，不动声色的了。

我可真喜欢这部电影中那性感的英国灰啊，法国电影的性感，都是暧昧的晕晕的乳黄颜色的性感，而英国式的性感，总是透明的，灰色的，带着一份冷漠，颓废和疏离，却总是让你感到一种仿佛伸手可触的肉体的气息。

伊万麦克雷格的性感，自从他去了好莱坞，我就久已无法在他的角色中找到了，这次波兰斯基终于还了他一份骨子里的英国式的的性感，这是那种接地气儿的性感，是那种虽然穿着衣服，却依然体会得到肉体的质感的性感，就好像你在平常的日子里，你坐在一个男人的对面，可以真真实实的看着他皮肤上的褶皱，甚至可以闻到他身上的气味的那种性感，并不高高在上，也并不完美，但却很复杂——他的懦弱和勇敢，骄傲和自卑，低调和虚荣，单纯和复杂，善良和野心……，很多东西微妙而不动声色的纠结在一起，让这个男人充满神秘感，仿佛一个包裹摆在你的眼前，你就想如果把他拆开，看看他到底是什么样子也不错的性感，反正生活是如此的无聊嘛。

可是这老头儿是怎么把这生命里的黑洞般的虚无，神秘，不可莫测的宿命和忧伤这些乱七八糟的复杂的东西如此随随便便的揉搓到一起的呢？

他是怎样让麦克雷格的身体，重新充满神秘感的呢？

我总觉得自己是明明看到了他出招，却始终没看明白他是怎么出招的。

实在忍不住琢磨，于是越发觉得波兰斯基这老头儿，好像少林寺里的扫地僧了。

一招一式，见不出套路，但是拍一堆英国人的故事，却比谁都更像英国人，连绵的阴雨，青灰色的天空，空旷无人的沙滩，颓废的气质，和演员骨子里的英国范儿浑然一体。

这其中的微妙，只有各自去揣摩，我也说不出更多，看得到就看到。

看不到就是看不到了。

不过习惯了看降龙十八掌的气吞山河的人，就算真的遇到了扫地僧，大概也是相逢对面不识君吧。

麦克雷格最终死掉的时候，我是有一点难过的，这个家伙到底是搞清楚怎么回事了，不过搞清楚了也没多大用。

真相是这世界最奢侈的东西，但是它又是如此的没有意义。

就连真相的湮没也是如此的平常，有些事将永远不会被人知道，可是知道了又如何？

麦克雷格手中的手稿飘散在风中，洒满了伦敦湿漉漉的街道，就好像是这人生里的所有悲欢离合，随风飘散，只留下巨大的虚无。

但是电影最令我有感觉的那一刹，竟然也是麦克雷格的死，当他走出晚会，站在街头的那一刻，我突然灵光乍现的感觉到：他要死了。

他要被车撞死了。

紧接着，他就真的被车撞死了。

就那么两秒钟，一点预兆都没有，我简直不敢相信，我猜到了扫地僧的最后一招，这么平淡无奇却突如其来的奇招，竟然被我猜到，这真让我高兴。

所以麦克雷格死就死吧。

我的难过不及我高兴的十分之一。

但即便这高兴也只是淡淡的，只是生活中的一件寻常事而已。

好吧，让我回到最初的问题，片子看也看了，写也写了，可那口气还憋在这里，总得尖叫点什么才对，可是咱到底尖叫点什么好呢？

伊万麦克雷格我想和你做爱！！！

就这句吧，喊完了，我也扫地去……

[Ghost Writer]是我观赏的第一部血统纯正的政治惊悚片。

开篇的音乐在黑暗逼迫里还有一丝魔幻诙谐，似乎是嘲讽剧情中无奈的轮回复现，延续了配乐师Alexandre Desplat[哈利波特和死圣][返老还童]等近年来作品一贯的趣味。

主人公作为一名自传枪手在片中没有任何背景交代，甚至连他的姓名都无从知晓（演员表里都只写着Ewan McGregor--the Ghost）。

他被不无匆忙地指派成为新的代写作者，为英国前首相Adam Lang整理自传。

这样的设置让他只得一步一步拼凑出前任McAra离奇死亡的模糊真相，然后万劫不复地成为“the new Mike McAra"。

Ghost从始至终处于不设防状态，诚实地保持着他的British Humour，并认为需要用“Heart”去增加一本前首相自传的销量。

他的念读习惯在剪辑中数次被强调，这又象征着他敏感谨慎的倾向（因为我也有顽固的念读习惯 因为懂得 所以慈悲～）。

剧本字斟句酌，为他周边人物的设定也意味深长——稀松平常的经纪人、不卑不亢的Adam助理兼情人（Kim Cattrall还是Samantha 复原自己的口音而已）、别墅里的亚裔佣人，都没跟他建立实质性的沟通关系，却似乎总通过电话催稿、权限设置、行动跟踪阻挠他“直击心灵”的工作任务。

片中他数次“被迫”搭乘渡轮，灰暗的海与天暗示着阴谋对所有局外人麻痹，以及Ghost孤立的处境，“i’m on my own.”他每次都会有意无意地撇清关系。

Adam妻子Ruth的角色导演最初希望是Tilda Winston来扮演，那种联系起欧陆、潮湿寒冷、重工业、铁腕这类关键词的面孔。

Olivia Williams依然成功地把这些强势元素恰好地抑制在“前首相夫人”的弱势皮囊之下。

Ruth似乎是唯一一个对Ghost“正常”相待的人，不过在那样一个环境下这份“正常”倒显得格外“坦诚”。

当然，后来能够得知那些坦率的谈话和表情只不过是她私下做了语义的转换。

老007Brosnan把一位戏剧科班出身的前总统的那种理直气壮的落魄愚蠢弄得更显戏剧化。

习惯了枕边风的“狂刮轻抚”的Adam在乎的只是面对公众媒体的表情和语气，而对外界嘲讽他为“a bloody actor”还光火不已。

只得称道的是，这个角色层次的单一性反而能够锯出整部影片的一个横切面，让观者一窥纵深。

睡了英国前首相老婆，前首相被袭击挂掉后，发现这个寡妇竟然是CIA专员——这样的起伏转折似乎应该是本片让人渗出后背冷汗之所在，但Ewan镇静的表演明显没想传达角色的恐惧感，而我想政治阴谋论也大概并非影片的核心诉求。

先不说这个。

自传的授权出版商Rhinehart公司贯穿全片——前首相在它所属的别墅中办公，甚至连他们喝的酒都是产自其所属庄园。

这种微妙的控制力一方面加强了memoirs作为线索对主要人物的影响力度，另一方面也许便是politics即drama的隐喻。

影片摄影风格冷静简约，而其中采访队乘直升机空拍别墅，大家看见自己被转播的一幕显得不失创意，它可以看作为mirror scene的变型。

按照常规，大家进行自我审视，Adam窘态尽现，Ruth的恼怒则更像惭愧的爆发——Adam像是她的一个失败作品。

为获得美方的道德支持，Adam的同僚为他策划了一次华盛顿午宴。

“谈些什么？

我不会显得太过慌乱吗？

”Adam问“艾滋病？

贫穷问题？

气候变化 ？

who cares? 我们都会说这是早就定下来的。

重点是让人们知道我们一切如常。

”Ruth此时心情非常复杂，脑中高速运算却只能抛出一句更像是午夜脱口秀俏皮话的“i think it’s a terrible idea.you’ll look as though you’re america’s whipping boy, running crying home to daddy.” Olivia给了Ruth固定的表演程式，其中最值得注意的便是她进入戒备状态的”脸颊一瘪“（身份揭晓前便有几处hint）。

另外细心观察便会发现，Ruth在寻求来自Ghost的（sexual）comfort时表演的是假哭(昭昭然啊)，我觉得甚至在之前”let’s eat“的台词时（或者更早的在车上边哭边抓手时）便企图把Ghost作为新事务纳入控制范围。

40岁左右的Ghost在love affairs上也有着格外easy的态度，因此这种被控制的可能也随之弱化。

第二天早上，Ruth发现在Ghost新整理的稿子里自己的分量被加重，她却显得十分不满。

导演在此处添加了一些关于女权的议论，让Ruth意识到自己的政治报复永远掩藏在”前首相夫人“的身份下而气恼。

BMW联网驾驶系统让Ghost在发现真相的道路上迈出一大步。

我窃以为在Ghost决定take a risk时直接拍摄汽车调头会让镜头语言更具吸引力，而且Ewan脸上当时也没什么好表情。

在Paul Emmett教授夫人打电话通知情报专员Ghost的来到时，导演让Ghost的危险处境完全暴露在我们面前，这种希区柯克式手法加上一个莫泊桑结尾的剧情构造带给观者的冲击，远远超过”过山车式“的廉价体验。

片尾是一个优雅到会让人窒息的（...当然也有人看来是烦躁的）空镜头，在之前传递纸片跟踪运镜的铺陈下，让人当时就..what more can i say...”一沓A4纸引发的血案”。

看完后想起[记忆碎片]，都说真相难觅，[记]是唱给真实历史的挽歌，闪射出光辉却沉重的人性；[影子写手]却用人的无力烘托出一整个时代的阴谋，断定漫天的真相最终只会堆置在无人涉足的街角。

真实世界里，电影原著赶在了英国前首相布莱尔回忆录之前出版。

但没有人来告诉我们怎么去不纵容那些所谓的Fatal Incident。

看完全片，很少再看如此烧脑的影片，但看完后大有收获。

收获的来源主要在于思维以及思路的拓展。

一位写手，叫做幽灵，专门写书。

从写作上来讲，一位写手的写作如同侦探一般，要从庞大且细碎的证据中寻找到一系列的线索，这个过程熬人。

没有坐的住的功夫是无法成为一位优秀的作家。

说点不一样的，用写作的眼光来看这部影片，这确实是一门手艺，这门手艺隐藏在文字之中。

首相妻子与写手上床后，想从自传中发现相关的线索，奈何最终没有发现。

而写手的系列动作以及对于证据链的完整寻找，最终导来自己的身死。

如同一位幽灵，最终消失在世界之中。

写作何其相似，从硕大的材料中寻找相关线索，抛弃掉对自己无用的证明，只为排列文字，输出真相。

其中，文字的思辨性进一步拓展带来思维上的进步，这是文字的力量。

影片中的其它剧情不谈，单单写作的手艺就值得称赞。

这是打破砂锅，刨根寻底的方法。

唯有用此方法才能更加深刻的提升自己的思维与境界。

史蒂夫·乔布斯曾言：在你说“是”之前，创新就是对1000件事说不。

或许，可以加以修改， 在你说“是”之前，写作就是对1000件事说不。

Lang是个一直蒙在鼓里的花瓶首相，他觉得自己美貌与智慧并重，但其实在政界他是个傻白甜白痴，他的政治生涯是美国CIA精心挑选和操控的，他懵然无知，连睡在枕边的太太都是CIA的雇员，他一无所知，他被迫辞职前夕党内关于他被美国操控的流言甚嚣尘上，他感到受辱和气恼，这是他想写自传青史留名的主要原因。

直到他忠诚的幕僚，笔杆子，迈克抽丝剥茧发现这个惊天大秘密。

迈克告诉他，他不愿相信，更多是不愿面对自己半生竟然如此傻逼。

迈克死后他更烦躁了，似乎迈克说的是对的，于是他对太太也起了疑心，这就是为何Ghost writer观察到Ruth对Lang的建议语气时，问她，他似乎很看重你意见，你似乎参与他的政策挺多的，Ruth对新的ghost writer说，他以前挺听我的意见的，最近不听了。

因为Ruth的任务就是让丈夫听自己意见。

Ruth参与他的治国理政并不稀奇，也不会令人觉得突兀，因为Ruth也算是工党内高层了。

其实从Lang决定写自传起，整件事就被CIA安排了，以Paul为首的CIA这帮人得知Paul要写自传时心想妈的，这傻逼真多事儿啊，乐呵乐呵就下台得了，还真当自己牛逼啊。

于是他们安排了整件事，通知知名出版社的线人去承接出版任务，安排人提供自传所需的资讯。

把他们困在一个波士顿附近的岛上完成自传以便控制内容安全。

但他们没想到的是Lang找了迈克代笔，迈克是个非常严谨忠诚的幕僚，他在二审校验时发现了一些时间对不上，由此开始，加上党内流言的启发，他发现了这个惊天大秘密，这个秘密太大以至于根据自己的政治直觉他觉得自己会被谋杀，迅速联络了Lang在党内的对头，前外长莱因哈特，因为他比较谨慎，在没有百分百确认前，没有直接告诉他他的发现。

他把这个秘密以藏头诗的形式写在自传稿里。

干死迈克后，CIA不得不更深度插手这件事，Lang的太太Ruth给他推荐了Ghost，说他更合适写你的自传，你需要的不是深度，是文笔。

Ruth之所以选Ghost是因为她以为Ghost是个职业影子写手，拿钱润色干活，不署名，主要服务客户，为钱，没啥傻逼作家操守。

不会那么严谨再去核对资料啥的，哪知这个Ghost出于对客户负责和对自己枪手的职业尊重，还挺严谨，并且无意中发现了迈克留下的重大证据：Paul和lan的合影，以及莱因哈特的电话。

当他酒酣耳热，拿这张照片给Ruth看时，她大吃一惊花容失色，当然，能被CIA选中那演技必须一流，她大叫一声：天哪，Lang背着我干了多少坏事儿啊，不行，我的心好乱，我得出去静静，我得打给他。

于是她跑到室外，大雨中迅速打给自己上级Paul拿对策，Paul大概对她说，别慌，先稳住他。

回到房间她不得不使出第二招：睡了Ghost。

哪知她遇上了个一根筋，拔吊无情，风流一夜后他穿戴整齐说，不行，我得回酒店干活，不能在您家干，我怕我忍不住您的美色诱惑，影响我专业精神。

Ghost一到这个美国东岸的小岛就觉得好多事不对劲：这个岛上的别墅里的工作人员，都非常奇怪，厨师只会做三明治，妈的一天三顿三明治，这个亚裔中年妇女一言不发，像个鬼魂一样无声无息忽然出现又忽然不见了。

别墅里的园丁一看就是没干过活的，妈的刮着大风还他妈的扫树叶，硬扫了装进小车--同学们，这里我给大家科普一下，像这种海滨别墅，拿吹风机把树叶吹走就行了。

不需要扫，即便是扫也不是装trolly里而是装袋子。

以他职业敏感度，他觉得必然有个巨大的阴谋。

于是处处都留了个心眼儿。

Ghost的调查发生重大突破，他首先借了自行车骑到迈克遇害的海滩附近，遇到了个当地居民，老头说，老弟，其实呢，这人不可能是淹死的，淹死的冲不到这儿啊，Ghost说，卧槽，是啊，这他妈的是上游啊。

那你有没有告诉警察？

老头说：老弟，你当我傻逼吗？

我活了这么大岁数，这种事儿啊，见的太多了，我啥也没跟警察说，你看隔壁老太太就江湖经验不足，她对警察说她看到手电光，现在她“被跌落楼梯”植物人儿了。

Ghost的行踪引起了Ruth的极大恐慌她派人驱车把他弄回去了。

结果Ghost的好奇心被勾起，开着别墅里“专门给客人用的宝马”出去继续探索，BMW的新智能系统可以存储上一程的路线，他于是跟着迈克死前最后一次驾车的导航，开到了Paul的深山大宅里，Paul一开始不愿意见他，烦死了，小弟太不给力，连这个逼都搞不定。

后来Ghost说我有张你的照片哦。

他不得不让他进来，然后一问三不知：不知道，不清楚，我和他不熟。

Ghost从他敷衍但警惕的回答中印证了迈克的猜测。

Ghost知道自己会变成另一个被自杀的迈克，使出吃奶的劲儿躲过了追杀（CIA小弟确实比较屎，BMW确实比较给力），期间他联络了莱因哈特希望得到帮助，莱因哈特告诉他迈克死之间打给他说秘密隐藏在开篇里。

这时Lang打给他说私人飞机马上来接他。

不一会儿harthton的私人飞机降落接上了Ghost，ghost在飞机上告诉Lang他的发现，lang再次发怒（不愿面对自己被蒙蔽了整个任期以及半生生活的残酷现实），但他这时基本已经完全相信了。

Lang一下飞机就被安排好的刺客刺杀了（这一幕是不是很熟悉？

）--因为Paul没有追杀成功Ghost，只好下令把Lang干掉。

Lang的遗作自传发布会上，lang的秘书阿米莉娅邀请Ghost一同前往，她是真心爱Lang的，做了他的幕僚和秘书多年，但她和Lang一样对自己被操弄的事一无所知。

发布会上Ghost把那份害死了两个人的手稿带过来送她说，你这么严密的保护这个手稿，现在书出版了，送给你做个留念吧，同时Ghost也注意到Paul出现在发布会，奥米利亚擦干眼泪说，我其实一点也不在乎这书稿，那只是我的一份工作，当时我那么紧张都是美方要求的，她也提到了迈克死前说秘密藏在开头。

Ghost作为一个职业写手，在这一瞬间忽然明白藏的意义，他赶紧找了个空房间，把开篇每个段落的开头串联起来，组成了一句话：paul作为CIA的高层招募了Ruth。

至此，最后一个秘密也被解开。

但是，他没有闷声大发财，也是为了验证，他把这句话写在纸上让人传递给正在代表亡夫发言的Ruth手上，Ruth再次花容失色。

匆匆下台告诉Paul，Ghost已经破解了她们的秘密。

Paul果断下令。

Ghost在发布会门口被疾驰的车撞死，这个惊天的政治阴谋永远埋葬。

这部戏让我想起《唐人街》，令人赞叹编剧的高超，情节细针密线又处处留下线索。

让人回味无穷。

他们都是讲一个惊天的政商共谋背后的一系列为掩盖阴谋的杀戮。

看到最后回头发现处处都是伏线。

去招募Ghost，出面的是Ruth派去的律师，律师还故意给了个假手稿Ghost并安排他被打劫，为这本回忆录在岛上完成找到合理性。

接下来，整个岛上别墅都是在CIA严密监控和安置之下的。

从笨手笨脚的园丁，表情极不自然的厨师。

到岛上唯一酒店里，Ghost是唯一的住客，他发现自己房间被翻了，跑去问前台有没有人去过我房间，前台头也不抬：没有。

这些都不是正常的反应。

Ghost之所以能活到最后是因为连杀两个ghost writer用意太过明显。

最后他被撞死，不会有人把他和lang的自传联系起来，因为他签了保密协议并且是匿名做枪手的。

故事和演技上本片是一流的，即便从真实的现实政治看，也有颇多值得思索之处。

显然这个lang的原型是托尼布莱尔（片中美方的副总统应该是国务卿，黑人女性，莱斯）布莱尔的确年轻英俊，并且是名校高材生，年轻时还组过摇滚乐队，那几年的确是如宋丹丹小品里说的：海湾那疙瘩挺闹心，美英合伙欺负人。

至于他是不是被CIA操控蒙蔽，不重要了，但为掩饰一些巨大的阴谋杀几个普通人再栽赃嫁祸或者让死者被自杀这些年已经见的太多了。

人活到四五十岁，悲哀的发现年轻时嘲笑的阴谋论都他妈是真的。

这时你就具备了片中老人的智慧，趋吉避凶，无奈但坦然活在政治阴谋的刀光剑影中。

不会就是这样吧。

这是我看电影《影子写手》后半部分时，脑子里一直在盘旋的一句话。

一个导演都叫什么什么斯基了应该是很厉害、厉害到不至于这么好莱坞这么偷懒这么乔治布鲁尼吧。

但，我一直在等的那个情节转弯始终没有出现，导演波兰斯基在那个俗套故事里越走越远，直到他风衣飘飘的背影消失在好莱坞式的政治正确里，而观众也在被注射了一针道德兴奋剂之后心满意足地离去。

“那个俗套故事”，指的是近年好莱坞层出不穷的“都怪CIA、都怪FBI、都怪跨国公司”的阴谋片。

剧情一般都是这样的：无辜的人莫名死去，一个无关的人不小心成为调查者，重重疑云下他发现死者之死“不是那么简单”，一步步调查使他揭开了一个深不可测的阴谋，而知情也使他陷入了被追杀的命运，最后他成功地将秘密公之于世——哇，如此骇人听闻！

原来是CIA的阴谋，FBI的阴谋，跨国公司的阴谋——到底是这三个中的哪一个不重要，反正它们都是一家。

要不我怎么哀叹“不会就是这样吧”。

在《谍影重重》系列中，CIA就是个杀手机器训练营；在《不朽的园丁》中，议员和制药厂合起伙来残害非洲贫民；在《Syriana》中，CIA和石油公司合谋刺杀中东王子……经受过这么多政治阴谋片的洗礼后，我以为，以波兰斯基先生拍文艺片的背景和他惊世骇俗的生平，对伊战这个题材，他可以拍得棋高一着，但他举起的棋子在空中停留了半天，最后还是落在了“中情局阴谋”这个俗套上。

《影子写手》几乎是一个批判现实主义的电影：英国前首相朗已经下台，却由于在任时将英国卷入伊战和虐俘丑闻而几乎成了过街老鼠，并被国际法庭起诉。

这时他的传记写手麦克突然离奇自杀，新的影子写手来到朗家。

原本该写手只想挣一笔“快钱”，却通过麦克的遗物发现了朗生平的种种疑点，他开始调查朗把英国推向伊战的真实起因，一场惊心动魄的侦查就此展开，最后他发现……他还能发现什么呢，和其它那些正义感过剩的导演一样，他发现了CIA这个倒霉蛋。

也是，如今不批判CIA批斗谁。

批判宗教极端分子可能会受到他们的激烈抗议，批判恐怖分子小心人家穿着自杀炸弹去你家拜访，批判专制政权中的独裁者当心人家外交部抗议，柿子还是要找软的捏，只有骂中情局政治上最安全——CIA总不能组织员工到导演家门口抗议吧。

再说这个鼻青脸肿的CIA身上已经被踏上了一万只脚，再来第一万零一只又何妨。

批斗CIA岂止安全，还华丽丽呢——观众们血管里时速500公里的正义荷尔蒙正在寻找出口，请给“打倒”这个动词一个宾语吧，一个简明扼要的宾语，一个喊起来嘎嘣脆的宾语，现在波兰斯基把这个宾语交给了观众，谢谢导演，打倒CIA，哦耶。

阴谋论的剧情放在《谍影重重》这样的电影里无可厚非，因为它本来就是以娱乐为目的的动作片，但放在《影子写手》里却令人失望，因为它选取的是一个现实主义题材，因为波兰斯基似乎有比娱乐观众更大的雄心，因为它本来可以成为一个平台，让一场关于伊战的严肃辩论真正展开。

阴谋论的吸引力一目了然：世界复杂到令人想尖叫，而阴谋论提供的答案简洁明了。

它把世界从一道问答题简化成了一道判断题，从一个智识问题简化成了一个道义问题。

一个国家卷入一场战争，必然有国家利益的、私人利益的、价值观念的、意识形态的、政府的、民间的综合因素在推动，但是把“国家利益的、私人利益的、价值观念的、意识形态的、政府的、民间的综合因素”作为“打倒”的宾语实在太长太绕，无法满足人民群众振臂高呼的需要。

于是，一件如此复杂的事情，在波兰斯基的镜头下，其缘起竟成了30年前一个女大学生不小心选了某个教授的一门课。

当然导演也不是完全没有从朗的角度讲故事。

在被法庭起诉之后，花花公子朗终于有机会说：“这是一个奇怪的时代，为自由而战的人被惩罚，而恐怖分子被视为无辜的受害者。

”后来在飞机上与影子写手辩论时，朗又得到一次机会反击指控，可惜波兰斯基对朗如此吝啬，给他的自辩时间似乎不到一分钟。

飞机上那场戏，让我几乎以为电影要拐大弯了，要从一杯可乐拐成一杯伏特加了，可惜波兰斯基的手迟疑的一下，咕咚，将可乐一饮而尽下去。

不过斯基毕竟还是斯基，虽然情节令人失望，电影画面仍然很诗意。

最后一幕中，汽车的急刹车声之后，朗的传记草稿一页一页在伦敦的街道上飞起，非常文艺，非常悲情，非常地波兰斯基。

不解风情的我，却几乎笑出声来：哇，朗的妻子露丝也太神奇了吧，30年来无怨无悔地效忠中情局，为它背叛国家，利用丈夫，献了青春献爱情，就差没从血泊中掏出七根火柴了。

我想诗意它也不能拯救平庸吧，优雅的平庸也只是平庸吧，我想影子先生不是作家吗，家里怎么可能没个订书机。

阴郁的狮子座导演波兰斯基入狱前完成的力作，和天蝎座的斯柯塞斯更注重内心戏挖掘造就类1984洗脑剧《禁闭岛》比，波更注重故事的结构张力与悬疑包袱技巧。

全球新大萧条时代黑色电影卷土重来大势所趋，新一轮技术和产业革命势在必行，而非某朝的闭关圈地可以拯救

原文地址：http://www.qh505.com/blog/post/5364.html街道上行人各自行走，车辆按秩行驶，一切显得安静而和谐，“影子写手”夹着厚厚的书稿从亚当·朗的新书发布会出来，他想打车但是那辆车没有停下，犹豫之后，顺着自己的方向走开，走开是消失于镜头前，当一切不发生在镜头前，那一个隐秘的故事才真正打开：是一种沉闷的声音发出，是行人听到声音朝着一个方向观望，是散落的稿纸随风吹来。

四边的镜头是在场的符号，它用一种框架的形式隔开了里面和外面，可见和不可见，但是镜头外面那个不可见的世界，也是在场，甚至就是故事最后的现场，沉闷的声音是车祸碰撞而发出的，当人们顺着放声望去，当稿纸被零散地吹来，镜头外发生的一切其实更为清晰：有一辆车撞到了正离开发布会的“影子写手”，他倒地，手上的东西掉落，然后死去——或许有挣扎，或许最后说出了一句话，但是当死亡变成最后的结局，一切都似乎没有了意义，就像镜头区分了可见和不可见一样，只属于他的那个秘密也最终散落为一地的稿纸，再也没有人拾掇起来，连成一句完整的话，连成一个秘密的真相，连成一个影子写手的命运。

和“影子写手”这个称呼一样，他没有名字，只是影子，为别人写回忆录，他们的名字从不出现在书本里，这是一种“去作者化”的行为，而无名的状态就像镜头外的隐秘故事一样，其实是用一种人为的方式，将这个故事，将他的生命，都带向了无名的世界。

镜头的遮掩，是一种隐喻，罗曼·波兰斯基用这样一种方式制造的不是悬念，而是真相，但是当“影子写手”从无名字到了无生命，那个隐匿在镜头之外的真相到底有什么用？

镜头的隔离作用，是为了让镜头之外故事在场，其实罗曼·波兰斯基如此处理的用意，是设置了一个潜在的读者：观众，当镜头有限的画面提供了信息，几乎每一个读者都能从这些信息中推知镜头之外发生的故事，所以那个本来在电影里只有“影子写手”知道的真相在观众的理解中就不再是秘密，所以也达到了他拍摄这个政治悬疑电影的目的。

但是为了观众揭露这场阴谋，其用意依然是概念化的，而且这种概念化对于电影本身来说，其意义也是缺席的，也就是说，在电影相对独立的文本中，“影子写手”以自己的死亡为代价揭露的这个弥天大谎并没有在逻辑上具有自足性，甚至“影子写手”的死只在隐喻中具备了讽刺的作用，而对于整个阴谋来说，并无整体性的解构。

因为，这个秘密只有他一个人知道，他被车撞倒一定不是意外，而是蓄意的谋杀，和前一任“影子写手”麦卡拉的死一样，他是被除掉的，却被说成是“自杀”，当真相再次被埋没，“影子写手”一定会和麦卡拉一样，成为这个政治阴谋的另一个牺牲品，而麦卡拉甚至还有一个可以叫出的名字。

影子写手是在新书发布会最后识破这个秘密的，他将每一章的词语连接起来，于是得出了“露西是中情局探员，他受命于保罗·埃米特……”这是最后的结论，他也将这个结论写到纸条上，通过发布会上嘉宾的手传递到了正在发表演说的亚当之妻露丝手上，看到这个惊天秘密被识破，看到自己的身份被知晓，拿着酒杯的露丝终于显出了惊愕的表情，而她也终于看见“影子写手”在底下像他敬酒，他脸上的微笑看起来更像是获胜之后的炫耀——在这场阴谋中，“影子写手”的确像是一个胜利者，他以最后连缀起来的句子完成了命名，这是游戏的最后一把钥匙，通过它，关于亚当·朗为什么走上政坛，为什么作为首相和美国保持非一般的关系，以及为什么亚当会死于枪击，以及麦卡拉为什么被杀却反而说成是自杀，都一清二楚。

英国首相亚当·朗只不过是美国利益的傀儡，露丝才是真正的特工，而她身后的阴谋策划者是埃米特——“影子写手”最后将这个链条连接起来，他露出微笑，他举杯庆祝，他离开现场，但是当他最后被车撞死，那叠稿散落一地，这个被揭露的真相谁又能知道？

当然排除读者的理解，在文本自足的空间里，其实当掌握秘密的唯一知情人被杀死，这个秘密依旧是个秘密，那个阴谋也终于又被隐藏起来。

所以当“影子写手”被杀死，影子永远是影子，秘密永远是秘密，真相也永远在别处。

所以，这必定是罗曼·波兰斯基陶醉于自己精心构筑的剧本结构而制造的一个错误。

当这个错误发生，这个问题就变成：“影子写手”揭露这个秘密是不是本来就是一件无意义的事？

其实，从某种意义上将，麦卡拉也是知道这个秘密的人，他也是影子写手，他为亚当·朗的回忆录捉刀，他隐藏在身后发现了秘密，但最终却“被死亡”，所以秘密又被掩盖起来，而“影子写手”从进入那个岛开始写作起，他其实是麦卡拉的影子。

起先是疑惑，是不解，是局外人，后来当他住进麦卡拉曾经住过的房间，发现麦卡拉床底下的拖鞋，进而在抽屉底部发现了亚当的一些资料，他就替代了麦卡拉，而开着那辆麦卡拉曾经用过的宝马车，这个线索才从隐秘出浮上来：麦卡拉死前使用过的导航没有关闭，他鬼使神差地按照上面导航的设定，来到了渡口，经过摆渡，进入了树林，最后到达了目的地，那就是埃米特的寓所。

这个出现在回忆录里的名字，在亚当公开的信息中是自己的同学和朋友，他们曾一起演出过讽刺剧，影子写手几乎没有防备地告诉了他关于亚当的那些从政的资料和合影，甚至里面的破绽也一并告诉了他：据亚当说是1977年认识自己的妻子露丝，但是工党证件上显示的时间是1975年，亚当曾说过大概是自己记错了，但显然这是一个谎言，影子写手是期望从埃米特那里获得正确的信息，但是埃米特却又像是在这个时间之外的存在，他也无法确切记住亚当和露丝相识的时间，可以说，影子写手对埃米特的访问没有任何比麦卡拉更多的信息，而当他离开埃米特的家，其实一样陷入到了麦卡拉的命运之中。

他看到了后面跟踪自己的车，拐进小路才摆脱了，当他想要摆渡回到岸上的时候，再次发现了那辆车：麦卡拉就是在见到埃米特之后摆渡回来时失踪的，最后他的遗体被发现在海滩上，在没有其他证据的情况下，他被说成是自杀。

但是当影子写手离开而看见那辆跟踪的车，才知道麦卡拉绝不是死于自杀，也就是从这一刻起，他从麦卡拉的影子中超越出来，他学会了自救，也将这个秘密的最后部分揭露出来。

他和跟踪人员周旋，摆脱了他们，没有使自己遭遇和麦卡拉一样的命运，然后通过麦卡拉一张小纸片上的电话找到了被亚当解雇的秘书来卡特，从莱卡特那里知道他被解雇的原因，是不想与亚当这个虐杀囚徒的杀人犯为伍，而麦卡拉在死亡之前曾经告诉过莱卡特，真相就在回忆录里，“在开头。

”莱卡特没有来得及拿到麦卡拉的文稿，而当影子写手再次找到莱卡特的时候，他的个“在开头”的提示终于在新书发布会上，让影子写手在最关键的时候发现了秘密，那就是被连接起来的那句话，从而不仅是亚当，还有露丝，以及埃米特之间的这个政治阴谋才得以被揭露。

麦卡拉死于他们的谋杀，影子写手只不过继续麦卡拉没有最后完成的工作，甚至只是将那些散乱的线索厘清了最后的头绪，当然最后的这一举动是最为关键的，它是游戏中至关重要的一环，而当最后他也走上了麦卡拉被谋杀的命运，他揭露这个秘密，到底会起到什么意义？

再往上推断，亚当雇佣一个影子写手的目的在什么地方？

既然麦卡拉已经接近了真相，他难道不知道下一个影子写手会更进一步，那么这个阴谋一定会大白于天下，无论对于自己还是露丝，甚至英国政府都会变成别人攻击的对象，如此看来，这实在是没有任何意义的行为。

从电影的叙事来看，亚当要找一个抢手为自己写回忆录的目的是为自己正名，当他陷入公众对他曾有过经虐囚行为甚至说他和恐怖主义为伍的指责时，当他可能被国际刑事法庭调查而陷入被动时，他想用回忆录为自己说话。

但是这个行为也显得牵强，影子写手接到这个任务，策划和组织写作的莱因哈特公司给他的报酬是25万，对于首相来说，这的确不是一笔大数目，但是这个意义却是值得怀疑的。

一本花重金请人写的回忆录能扭转自己的声誉？

能改变人们的看法？

这显然是夸大了，而且既然是回忆录，一定是亚当自己的说法，更是掺杂着主观性，甚至是为自己辩解，对于那些讨厌他、指责他甚至要将他赶下台的人来说，回忆录非但不可能挽回名誉，而且还会陷入更深的被动中。

当然，另一方面来看，回忆录并非是亚当为自己正名的工具，亚当只是一个傀儡，他的背后是中情局特工露丝，而露丝的背后是埃米特，可以说，这个写作回忆录的计划更是背后推手故意安排的。

亚当甚至不知道自己当初爱上的露丝只是一个诱饵，她以美色的诱惑让亚当走上了从政之路，所以亚当成为首相之后一切的举动似乎都在露丝和埃米特的控制之下，所以他们实施这个回忆录计划只是为了找到一个替罪羊，而亚当陷入困境就是陷入到了这个政治深渊中，而最后从华盛顿回来的亚当在机场被人开枪打死，或者可能是那些示威者雇佣的杀手杀死了这个和恐怖主义为伍的首相，或者是背后的露丝和埃米特消灭证据而使用的一种手段，包括麦卡拉之死，包括最后影子写手之死，都是他们一手策划的，是为了杀人灭口。

但是矛盾在于，露丝一直不知道回忆录暗藏的线索，她甚至也无法在公开场合见到影子写手写作的这本回忆录，既然一切都是他们刻意制造的阴谋，为何还不知道里面藏着的线索，露丝甚至以勾引影子写手的方式来接近回忆录，而一夜情之后又一无所获，在这种情况下，他们要让亚当写回忆录的目的又变成了矛盾：他们难道不知道麦卡拉和影子写手在写回忆录的过程中会发现秘密？

而这个秘密一旦被读者发现，是不是一切都会毁于一旦？

这也就解释了最后影子写手将写有那句话的纸条递给露丝之后，自己也招来了杀身之祸。

干掉影子写手，但是他们却不知道那句话出自何处，也就不知道最后发行的回忆录里的秘密，所以杀人行为只是一个很拙劣的行为。

麦卡拉死了，影子写手死了，亚当也死了，种种的死亡都让他们成为了政治阴谋的牺牲品，一个已经被揭开却又被隐藏的秘密，永远藏在了真相背后，而罗曼·波兰斯基制造这个影子写手，也许在政治讽喻中起到了效果，而矛盾的结构，漏洞百出的线索，对于一部电影来说，缺少了必要的逻辑支撑，无论是政治还是电影，一切只不过是一个游戏，就像露丝对麦卡拉“自杀”的形容：“他喝醉了，淹死了，剧终！

”

这部电影实在不敢恭维。

不论从逻辑角度还是从现实角度。

先列出明显bug。

第一，疑似跟CIA有牵连的前英国首相在刚下私人飞机走向汽车的过程中被他的反对者一枪爆头。

地点应该改在在南非，哦不，刚果或者埃塞俄比亚比较合适——就算他被英国人们抛弃了，CIA，FBI或者黑水公司统统吃shit去了吗？

我知道导演不这么扯这个片子扯不下去，但是，要知道，这片子从头到尾都是混扯。

无非是想隐射布莱尔是个美国走狗，拿政治题材炒，没有问题，但是拜托动点脑子，整一堆bug出来我都替您害臊。

第二，给前首相自传代笔的人，不政审，不排查，仅仅签一份保密协议，这个倒不见得有什么特别的谬误。

可是，死了的前任带笔者连衣柜都没清理，军情六处死完了，CIA也死完了，RUTH（首相老婆）也死了吗？

或者说选择性脑瘫？

留下大堆线索给继任者发现。

这……怎么着让人觉得这货不是搞情报的，这货是导演拍来的托。

第三，整部电影故弄玄虚的手法非常让人讨厌，有事没事弄出点瘙痒，搞得好像很悬念很希区柯克一样。

但是这些建立在一个弱智的故事线和一些完全不和常理的小细节上，例如，写在照片背面的电话号码，打给前外交部长，外交部长的电话一般都自己接听吗？

外长是怎么在一夜之间出现在美国的？

等等……把老邦德画的再像布莱尔，再找一个跟赖斯一样黑的大嘴妞来装国务卿，不能代表这是一部好的悬疑或者剧情电影，甚至电影。

在哗众取宠的烂片之路上，凯子你肯定不会孤单。

因为有人的无聊是无穷尽的。