摩天大楼

导演很细致。

电视剧的镜头，但符合了电影的规格。

细节很凸出，清晰，精准，冷静。

抖森真的太有魅力了。

Wilder也是。

开扯：我第一次看时，没有字幕，我也听不懂台词。

看起来搞不懂什么，但反正也没有什么事，坚持着看完，大概就懂了。

过了两天重新看有字幕的，感觉差不多。

大概就是说，一个有资源有理想的人，想造一个小环境，做个试验，为了让人幸福。

如何让人幸福，这是西方哲学的古风。

试验实施了，但结果做得乱七八糟，人都疯了。

他，还有其他一些人，都从这疯狂里想到了各自的什么。

这很像《蝇王》，但《蝇王》是用孩子做试验，而《摩天大楼》则是照搬社会人。

在《摩天大楼》里，这群社会人取样很周全，最凸出的是英国人的某种“等级”。

说实话我也拿不太准这一点，所以加上了引号。

电影里“等级”的问题贯穿始终，而且牢不可破。

我想看过的人都不会反对我这么总结。

于是，将这“等级”的各自特点和“等级”间的冲突细分并展开，内容情节上就表现为，人物一方面对自己的定位，和对其他“等级”之人的定位。

人物角色表现出强烈的“阵营”意识，这在观影时多多少少令我有点不适。

也许是囿于时长有限，无法将人物角色似乎反常的行为，进行合理化的铺垫解释，或者是出于其他某些考虑，我乐于接受电影的这种设定，不去细究。

（是啊，假如太要求合理化，我们就什么也写不出来了。

于是我们爱上了“表演”。

）那么，我感觉最有意思的问题就是：一 人，假如他自认高于某另他人，在他的价值体系里面，那么当他与此某另他人发生面对面的冲突时，为何竟然不掩饰这单方面的价值判断呢？

这简直包办了文学作品中一半的戏剧冲突。

对于这个问题，其实根本不必要回答。

假如我认为A是一条狗，那么我当然认为A是一条狗，我会对A说：狗。

之所以我会提出这个问题，恰恰暴露了我自己的心理定位：我无法坚持“等级”观念。

所以我才会不愿相信别人上演的这样的事情。

从这一点上，我无法理解这个电影的这方面观点。

二 男人，战斗；女人，变通。

电影里面，无论是上层的女人还是下层的女人，最后都活了下来，而且心态平稳。

男人则发疯、互屠、消沉、萎蔫、隐去。

有一个镜头，当上层的男士们商议决定如何行事然后散去之后，给出了那几个女人无声地吸烟的特写，无疑在透露，女人们感觉到了：对于男人来讲，情势已然失控；该我们女人，不得不，做点什么了。

这个镜头之精要，简直是哲学式的，我要给它画上一千个红圈。

还有女人们在泳池边洗衣服d 镜头：女人默默维持着生活的基础运转。

女人们隔离起孩子。

女人们搜寻灾难的残余有价物。

女人们接管了女人和孩子。

而最激烈的一个镜头，就是女人们一起刺死了Wilder。

Wilder用手枪杀死了建筑师，女人们则用刀杀死了Wilder。

这是不是明显不合理？

他手里的手枪呢？

他为什么不反抗？

他当时爆发了怎样的心理状态？

之前我已经说过了，这个电影是比较抽象的，不必考察它的细节是否都合于常理。

我想强调的是，女人们一起杀死Wilder，被表现为一种仪式，在这样一个仪式里，杀人的意义变了，不再含有我们习以为常的法制意识里的“犯罪”，而是原始的“除恶”：女人们当即决定除掉的这个“恶”，是相对于她们接管的这个小社会的利益而言的“恶”。

女人们没有经过语言交流，出神式的拿起刀子聚拢到Wilder身前，一起将其刺死：这“未发声”之中，高超地展现了女人的精髓：我们是用情感做决定的，我们的集体意识是统一的，我们是女人，永远都将是女人，女人是人类的核心。

三 何以抖森安然无事？

抖森，在电影里，几乎是集万千宠爱于一身。

那好，我以为我抓到了他活下来的关键：集万千宠爱于一身。

抖森这个角色，年轻，健康，漂亮，受过良好的教育，性格温顺，但又不会没有底线地退让，具备理性反思的能力，但也会时而受控于情感的冲击。

抖森在社会地位上属于下层，在下层里他受到了女人们的青睐，在色的方面，他的肉体品质上乘，在情的方面，他充满细腻的体贴意愿，无论对大人还是孩子，都是理想的照顾者。

而在电影的末尾，上层女人也接受了抖森的存在，因为正是平着这些个性，他对她们圈定的小社会无害且有利。

抖森能够活下来，只为告诉观者一件事情：爱女人，顺着女人，爱孩子，身材好，脸漂亮的男人，是女人的宠儿。

因为抖森看了这部电影，从漫威系列到夜班经理再到摩天大楼一路看下来，我发现漫威系列真的是抖森最欢脱最简单的作品了。

说实话，摩天大楼我真的看不懂。

皱着眉静静看下来。

这部电影是典型的文艺片。

作为文艺片，它挖掘得太深了，对社会现实的反思已经上升到了人类，阶级和制度的层面。

它没有独立地批判某一个社会问题，而是批判了这些问题产生的根源，以一种隐喻的方式。

喜欢这部片子并不是因为抖森的存在，而是因为它的大胆和勇敢，因为它无情犀利的讽刺，因为它对整个社会框架的思考。

所有的这些都藏在一个个隐喻当中，带着特有的英式含蓄与内敛。

克制平淡而冷静的电影语言，浓浓的反讽意味，都让这部电影具有无穷的张力，颇有些欲盖弥彰的感觉。

这是一幢虚拟出来的大楼。

一个虚构的世界。

没有人从这里出去，因为没有出门的必要，不同的楼层有不同的功能，楼层越高代表着阶级越高。

大楼里的人们一开始过着井水不犯河水的生活，贵族有贵族的party，穷人有穷人的狂欢。

可是当电力供给突然中止，一切都乱了。

酒精 毒品 尼古丁 滥交 垃圾 肮脏 暴力 杀戮 冷漠 旁观 欺骗 怀疑 疯狂 自私 跨性别 没有底线 没有道德 没有秩序。

这是一部挑战人类道德底线的电影 所有不可为之事在这里皆无禁止。

一切由阶级决定 ，楼层就是阶级，地位决定一切。

当有人站出来反抗， 世界就会陷入混乱。

从这里我仿佛看到了未来的某一天，当资源变得有限，所有的人为了争夺有限的资源开始抛弃掉自己的理智和道德，罔顾社会的规则与制度，在他们眼里，资源和生存才是全部。

其实每个人心中都有一颗恶念的种子，当资源和空间变得有限，这颗恶的种子就会生根发芽，肆意生长，疯狂蔓延，占领人类的头脑，使其丧失理智，沦为野兽。

人类开始争抢，殴打，卖身，欺骗，吸毒，逃避，躲藏；我们和狗争夺资源，我们仗着先天的优势杀掉了狗，因为狗也有阶级。

贵族虐杀了平民狗，因为它不属于他们的楼层；平民杀死了贵族狗，因为它代表着贵族的挚爱。

这不就是人类的倒退吗？

我们从原始状态逐渐进化到今天，我们自诩创造了文明，可是在有限的资源面前，文明又算什么？

在物质和生存面前，数万年建造起来的文明都可以瞬间垮塌。

这就是人性。

就算人的本性经过了这么多年的进化，有些原始的东西依然流淌在我们的血液里，只是它隐藏得太深，缺乏一个合适的时机和发泄口来证明自己的存在。

“住在高楼需要一种特定的行为——逆来顺受，克制，或许还有些许的疯狂。

真正危险的，就是你这种沉默寡言的人，不受高楼生活的压力的影响，不懂感情，过得很好，就像中性大气中的优越种族。

”谁能想象，说出这些话的人，居然叫做Wilder。

人如其名，Wilder是最早开始疯狂的人，从内到外都是一个彻头彻尾的神经病。

电影里的警察叫White， 贵族叫Royal，密谋者叫Mercer。

但是当有人自杀时，White没有出现，取而代之的是red blood，人们享用的美酒叫做Bloody Mary；断电后，口口声声叫自己为royal的人，干着最原始最丑恶的勾当；叫Mercer的人谋划着利用底层人自相残杀。

White不是white，Royal不是royal，Mercer没有merce。

我们还能相信什么。

其实朗说得没错，在这栋大楼里，Wilder才是最正常的人。

而我们把这所有的一切叫做party。

这部电影真是在每一个细节上都尽讽刺之能事了。

这是一栋把人逼疯的楼，只有变得疯狂才能在这里生存。

Wilder是个神经病，但他才是胜利者。

贵族与平民在生存面前没有区别，跨越阶级的媾和是对不平等的反抗。

朗买了一桶白色的油漆，让我想起了叫做white的警察。

警察和油漆有时候的作用差不多——粉饰太平。

他们只是把所有的罪恶用纯洁的白色掩盖住了，我们社会表面上看起来风光靓丽，和谐美满，可是内里已经烂透了。

很多东西并不是不存在了，只是你不再能看到它了。

朗把房间涂白只为洗刷心底深埋的罪恶感，他是互相伤害的丛林法则的牺牲品，但同时他又保有一点点良知。

他豁出性命抢下白色油漆，或许是人生中第一次使用暴力，从彬彬有礼的绅士变成暴走野兽，因为白色的油漆是自我救赎的途径，是制造错觉的工具。

蔓延的白色掩盖住自己的恶意。

他是个医生，他喜欢白色，白色没有洗刷掉那些事，它只是覆盖掉了。

他自己看不见，谁也看不见。

没有人会知道这一切。

死人和鲜血在他心里掀不起波澜，因为他是个医生。

他甚至解剖他们的头颅，他用锯子锯开过人的颅骨；他用手剥下过人的皮肤；他见过一切恶念产生的源泉——人类的大脑——不过是一堆碳水化合物。

看久了会觉得它是一坨软软的豆腐。

没有人比他更熟悉死人。

因为他知道，只有死人才永远没有机会说出真相。

这些血腥混乱肮脏的场面，被布置在明亮、轻快、盛大而华丽的背景音乐中。

我想这是制作者对观众保留的最后一份关怀，现实已经如此沉重，唯有音乐这种无国界的东西才会让整个人类产生共鸣。

但是看似无私的音乐又何尝不曾有过阶级之别呢？

又或许这是一种更高级的讽刺。

这部反乌托邦的电影阴暗致郁，深深批判了资本主义的腐朽和罪恶，这样悲观的社会预言有其所依。

如果人类再不反思和做出改变，或许我们真的会迎来穿着沾满血迹的西装，在阳台上烤资本主义狗腿的一天。

小男孩Tobby总是在玩万花筒，朗问；“你从里面看到了什么？

” Tobby回答说：“Future.”那一刻我觉得自己从来没有像这样厌恶过万花筒。

整部电影过于意识流，人物纷杂，改编自70年代的反乌托邦小说，但完全没有根据当今现状加以改进，导致其设想的情节完全脱离的现实，让人无法理解其发生的根源与想影射的丑恶。

因此，本片完全变成了一部似是而非的闹剧。

再加上纷乱的布景、跳跃的剪辑、不知所谓的镜头语言，让现代观众看的不知所云昏昏欲睡。

刚刚看完多伦多电影节的首映，电影结束后我完全不知道自己究竟是看懂了还是没有。

因为实在难得，所以决定献出我的处女影评。

作为一个没有看过原著的抖三岁粉，我要来分享一些我觉得有趣的事与片段。

前情提要：这部电影是根据J.G.Ballard的同名小说所改编，讲述了一群人同时生活在一栋40层高楼里所发生的故事。

据导演Ben Wheatley所述，这是一部非常surreal且wild的cult film。

人物：1). 当然首先是要提我森哥出演的Dr. Laing。

（颜值我就不说多了）全身上下充满一种难以言喻的优雅感的Tom实在是非常适合出演这个住在代表middle class的25层的角色。

Laing是一位刚刚搬进来的生理学家，每天上班都会解剖一枚人头。

永远西装革履，除了开头裸体晒太阳，基本上不想摘掉他的领带。

（与在I Saw The Light中他拒绝摘掉他的帽子如出一辙……虽然应该只是剧情需要没有太大关系）哦对了，他还吃了一条资本主义的走狗。

2). Richard Wilder，由Luke Evans扮演，是一个生活在下层的也不是太热爱劳动的劳动人民。

有个大肚子的老婆，每天都喜欢和别的美女瞎搞，虽然住同一栋楼但是好几天才回家一次，只留给老婆孩子20几块钱最后还把那个20拿走了。

3). Mr. Royal，叫什么忘记了（奥斯卡影帝Jeremy Irons扮演），整栋楼的architect，站在食物链的顶端，制造了规则却被规则控制。

经常和Laing打壁球脑袋还被砸出了血。

对了，他老婆有匹美丽的白马，后来也被吃了。

4). Munrow，（我一开始以为是monroe...）Laing的同事，看到被凿开的人头被吓晕了，住在Laing的楼上，在大庭广众之下嘲笑Laing不止一次，最后被Laing诱导说你脑子里有洞不对是有瘤，然后某天趴体喝多了就跳楼了。

男人就说那么多接下来我们来讲一讲女同志5). Helen Wilder，richard的老婆。

表面美丽大方懂事乖巧，但是内里腐朽不堪极度缺乏安全感。

从来不让一对儿女离开她出门上学，爱看玛丽苏抓马，不管当着面与其他女人偷腥的丈夫 ，唯一一次允许自己的孩子离开她是因为要找Laing大干一场。

6). Charlotte，住在Laing正楼上的极其美丽的女人，有许多男人，还有个清醒到creepy的儿子Toby（很萌）7). 还有个女演员，没什么太大的存在感，不记得名字，只记得她的长毛狗是这场阶级斗争的第一个牺牲品。

除了上面所述，我还要再来说一说我觉得很有趣的一些其他片段：1). Laing基本上每天都去健身，后来才发现身边一起健身的人是个给上层party端酒的servant2). 超市里有一个特写镜头给的是一群排列整齐很漂亮的苹果，然后是漂亮的桃子，然后一个桃子发霉了，然后是一群排列整齐的长了毛的桃子。

3). Amenities，配套设施。

这是这部电影里面非常经常出现的一个字。

这一栋非常优雅的大楼有一系列配套设施，健身房，游泳池，超市，当然，还有人。

Charlotte（还是Helen）在某一次和Laing欢好的过程中对他说，You're the best/biggest (记不得了) amenity in this building。

我并没有完全理解这句话。

但是，作为拥有不错的社会地位和好相貌好身材好体力(大误)的他，成功的完成了他作为sex tool以及squash partner的作用。

正因为他是唯一可以陪Royal打壁球的人，才免去了被一群人扔下楼摔死的下场。

So，他应该可以说是个做得很成功的amenity。

4). 因为上层要举办排队，下层人被禁止进入泳池。

Wilder带领一群不明真相的小朋友下去大闹，算是这场riot的直接导火索。

某人(不记得是谁)把那条长毛狗推下了泳池。

水下的镜头混乱而复杂，有一种无法抑制的狂欢感。

小女生的头发与狗毛一开始我傻傻分不清楚，直到看到wilder掐着它的脖子。

可是这条狗至少得了善终，Royal的那条金毛(是金毛吗)被打断了条腿最后还被烤来吃了。

5). Munrow死了以后大家都开始往楼下扔垃圾，Munrow君作为第一个垃圾和第一个垃圾制造者给不良风气带了个头啊。

6). 暴乱开始一段时间以后，终于一辆小警车开到了大楼的正门口 (非常anarchy，这一幕我真的笑出声音来了)。

在确认Royal说了everything is fine以后，警察就走了，走了！！

7). Wilder在被狂揍一顿之后一脸血的满血复活了还去找了Charlotte。

他把她拖进Toby的房间然后强x了她。

结束后，Charlotte给了他一杯酒还有一罐之前在超市里见过的狗粮，Wilder吃得很开心。

8). 还是Wilder，他在开枪杀死royal之后，在他老婆刚生下孩子的隔壁被royal的女人们拿尖刀捅死，Toby (Charlotte)的儿子在旁边拿着万花筒看得很开心。

9). 好像是电影将近结尾，在远离城市的地方，在这栋大楼的隔壁，许多相似的高楼正搭着脚手架拔地而起，而Laing正在床上吃着资本主义的狗腿说：and now, everything is back to normal.最后再说点别的：Luke Evans在这部片里的表现让人惊艳，大卷毛，狂放的鬓角和喇叭裤，异常真实的塑造了一个身处下层，心有不甘却智商不够的人。

Tom的表演作为理智的脑残粉我不做评价，但是我做梦都能记得他在和Royal烛光晚餐时拿食指弹烟灰的样子。

我大概看了一下这本书的书评，让我来套用作者J.G.Ballard的一句话：I think the future will be boredom interrupted by totally unpredictable periods of volatility. 所以，谁知道自己以后会不会是那颗长了毛的桃子呢。

ps.因本人水平不够电影中许多对话其实并没有完全听懂，等以后出碟或者出资源以后绝对会二刷。

某些地方理解肯定也有问题，欢迎指出。

I Saw the Light影评请戳：http://movie.douban.com/review/7601067/

看完影片最后一段话后，我只感觉还是社会主义好。

不知道是不是我理解错了，影片中说：世界上只有资本主义，区别只在于大部分资本是在人民当中，还是国家中，只要有国家资本主义，就没有政治自由。

我觉得这段话毫无道理，应该说：绝大部分资本在大多数人手里，而不是少数人民手中。

所谓的资本在国家手中，没有政治自由，换种说法——就是资本如果只在少数的顶尖人士手中，由他们掌控，就没有自由。

那绝大部分资本在大部分人民手中，可不就是社会主义吗。

工资越多的人缴纳更多的税给国家，而税由国家补贴给一定的贫困人口。

这部影片最后活下来的人是刚开始影片中攻击力更小的人。

比如说女人、孩子在这部影片的攻击力更小，也就等于“弱者”。

呈现出更强大的攻击力和掌控欲的人都死了，谋杀死一波，互相搏斗死一波，互相算计死一波，剩下的少数“强者”被多数的“弱者”围攻而死。

留下来的人性格更趋于平和。

同时他们发展到这种地步，也是是因为没有“规则”的限制，法律的限制。

整个影片的基调是混乱的，充满死亡、暴力、性，所有人偏于兽性，而人性泯然。

我不禁在想，社会之初是如何建立起规则的，如何形成的文明？

大致是因为，不遵守规则的团体，最后都是死伤大多数的结局吧。

经过长年的演绎，留下的强大的群体是有“规则”限制的群体。

争斗的开始，来源于资源供给的不平等，整个楼层就像社会，大多数人是底层人，少数人是中层阶级，而极少数人是顶层。

水电供给的不平等、反馈无效，导致底层人的不满，顶层人的限制底层人使用游泳池是引燃点，物资抢夺是高潮。

这栋楼就像集合末世＋赛博朋克世界法则的世界。

墙上的图好像“工作是不可能的，这辈子都不可能的。

”的那个偷电瓶车的人

看完会觉得不知道再说什么 有点混乱；那是因为本身就不是一个“正常”的故事 导演也没有正常去拍；其实说白了就是想变相的表现一下社会中的阶级斗争 揭露每个不同阶级的人的本性！

但由于缺少核心的叙事线 让人看的过程中会觉得莫名奇妙 看完也很难记住什么 相比之下同题材的比如雪国列车拍的就要比这个好很多！

医生(精英)搬入了摩天大楼(巴黎)，向往一个美好的未来。

大楼的阶层分得很清楚，上层是贵族，下层住的都是平民。

医生试图接近上层贵族，却遭到了无情的嘲笑，送来的红酒被嫌弃太廉价直接扔掉，衣服也不合群，被赶了下去。

(18世纪风格法国宫廷舞会，意图再明显不过)医生只好生活在下层，倒是蛮受尊敬和欢迎。

他坚持锻炼，习惯良好，生活有格调，去超市购物买了本学法语的书，却留给了收银小妹，代表了对他人的关怀。

(再次暗示法国)后来大厦频频停水停电，生活出现问题(革命前夕的自然灾害)，受到影响的只有下层，引起下层居民的强烈不满。

最开始表现在大楼设计师(国王路易十六)家的清洁工罢工，不搞卫生了。

后来发现这个清洁工竟然是下层居民王尔德的妻子，被掠夺到上层人家来的(贵族拥有初夜权，暗指贵族奴役平民)。

这下惹下大麻烦了，通过带领孩子们无视大楼管理条例，占领游泳池这件事可以看出，王尔德是个极具“革命精神”叛逆性很强的一个人，而且暗藏着暴力(淹死了那条可怜的狗)。

他在底层居民中有很好的人缘，在他的带领下，底层居民开始乱了套，无视秩序，都去超市掠夺生活必须品(酝酿法国大革命的爆发)。

上层居民并非无动于衷，却收效甚微。

此时医生的态度挺有意思，食品开始腐败，他依旧遵循秩序去超市购物，结账，是个守法公民；大家都去超市掠夺性争抢物品，他无动于衷并不参与，却出拳打了和他抢夺那瓶油漆(Painter油画，艺术)的人。

大家后来完全乱了套，自己人也开始掠夺自己的物品，男人斗殴，女人偷东西，王尔德强暴了他一直向往，喜欢，仰慕的女人(暗指革命派系之间的内乱斗争)。

这时上层居民决定对王尔德动手，医生拒绝为王尔德做切割脑叶手术(精英保护平民)，差点被上层扔出楼外摔死。

大楼设计师救下了医生(国王需要精英治国)。

后来王尔德找到大楼设计师，见到了这位大楼最高权威，一枪崩了他(国王路易十六被处死)，而王尔德自己也被女人们乱刀杀死。

没错了，王尔德就是代表了杀人如麻，革命最彻底的雅各宾派。

这片里面还有很多角色值得考究，比如，医生本人，映射了哪股势力？

他是2505室的业主，而2605室也就是他楼上，住了一位漂亮的寡妇，带着一个羞涩内敛的儿子，喜欢用万花筒看风景，后来在万花筒中看到了王尔德被众女刺杀的绚烂画面。

大楼设计师那位娇妻，可是骄傲的奥地利公主，还有那个大着肚子待产的孕妇，在混乱中诞下婴儿，这一切在蕴含着什么？

一个开发商，造了一栋设计不合理、经常停电、物业配置差（连垃圾都不清）的公寓，他居然还敢和业主们住在一起，事情就成了我们看到的那样。

电影里展现的场景并不算夸张，看看现实中流传的用抗结核药物给宠物狗下毒的教程，就知道邻里矛盾能尖锐到什么程度。

如果社区经常停电，监控探头不起作用，有个别激进的人，把讨厌邻居那老在电梯里尿尿的狗摁在游泳池里，也不是没可能的事。

这不是什么反乌托邦电影，这是社会版新闻预演。

看完电影有很多感觉像是隐喻的地方看不懂。

1.那个小男孩到底是个什么样的存在？

代表什么？

那个万花筒什么意思？

2.后面为什么要让朗给Richard Wilder做脑部手术？

而不是直接杀了他？

3.Munrow为什么自杀，想说明什么？

4.那个收银员是什么鬼？

朗为什么让她学法语？

这是一部完全没有科幻色彩的科幻电影，如果你是带着猎奇的心理想要一览抖森的迷人身姿，才打开这部电影，也许你会倍感失望，因为除了抖森，影片中频繁出现的酒池肉林反而令人感官不适。

J.G.Ballard构想了一个可以包罗万象的迷你社会并把它放置进一个超级摩天大楼，它干净整洁、秩序井然、气派得体，走进它一切生活必需都可以足不出楼得到满足，比如可以去位于15层的超市购物，去位于20层的游泳池、25层的壁球馆和30层的健身房运动……但这一切在下层频繁停电、进而停水等资源匮乏之际，被长久压抑的下层住户群起抗议，而纪录片的导演王尔德带着被驱逐的孩子冲向富人们封闭使用的游泳池是冲突升级的号角。

随着仇恨加深的混乱日复一日进行，这座摩天大楼终于变成了垃圾堆积如山的狼藉之所，所有不堪入目的、 藏于暗夜的、小心遮蔽的事情被拉到众目睽睽之下，人们在失序下面目全非，一切生机都在腐败中被腐蚀，毫无希望，由此摩天大楼逐日变为蛮荒之地。

本片的主角朗医生作为顶层设计建筑师罗伊尔先生和平民代表小导演们的中间层，原本企图缝合两者的绝大沟壑，然而却在一切溃败之际选择躲起来。

他本人也是表面体面的迷茫者，他会为了报复门罗的嘲笑羞辱而诛心告诉其病情，他为了一罐油漆放下斯文与哄抢者大打出手，他会跟绝望而即将临盆的友人之妻做爱；但他也会坚决拒绝为王尔德做脑切页手术，并喊出王尔德是唯一正常的人。

这部作品难以直接用科幻电影来定义，这或许源于有医学学术背景的J.G.Ballard对科幻小说的独特理解，从他弃医从文投入科幻小说的创作开始，科幻小说界最炽手可热的全部是阿西莫夫、海因莱因和克拉克们，巴拉德认为以上作家并未充分发掘科幻小说的潜能，他们只认同外层空间，像什么太空船、外星人等，对科学的态度完全是虚假的，是毫不合理的。

他认为描绘内心世界和外部现实相处之道的“内层空间”才是真正值得投入热情去描绘的，“认为科幻小说应该探索那个领域，那个心灵撞击外部世界的领域，而不只是描绘幻想。

……于是我开始了写作……我所有的小说都发生在今日，或者离今日不远。

”（Jannick Storm，“An Interview with J.G.Ballard”，Speculation，No.21，February 1969，pp.4——8.Interview recorded at Shepperton，5 July 1968.）此后，他不断地修正关于“内层空间”的认识，“内层空间——我指的是你在梦中，特别是超现实主义绘画中见到的那个被创造出来的空间，但它也存在于高度错乱的现实中，诸如战争区、飞机失事现场、地震废墟、被遗弃的建筑，观察者在那儿叠加了他自己的畏惧、梦境、恐怖症——我认为这样定义的内层空间在我后期的小说中有一定程度的出现。

”（Samuel Francis，“J.G.Ballard： A Few Brief Queries （Interview）”，April 2005，published in The JG Ballard Book，The Terminal Press，2013.）《摩天楼》所代表的是巴拉德基于群体的创作方向：小型封闭社会的建模。