安妮·雪莉

（短评只能写350字，被迫复制到这里……）嗯……不知道该如何言表，第一次看伪纪录片看哭了。

大家在看伪纪录片的时候好像都会带有一种恐怖的刻板印象，导致弹幕里总是会有各种揣测，而本片实际上也给出了一种新的可能，伪纪录片一定得以恐怖为主题吗？

或者说恐怖并不一定得来源于烂大街的灵异现象，而是来自社会中平常的人与人。

我觉得这大概就是人文精神。

山田是一个普通的姓氏，我自认为以山田为题名绝对别出心裁，似乎与山田花子以其作为笔名的理念类似。

山田的确是社会的边缘，但他心中仍怀有教育的渴望，他不仅教授知识，更教授善良与爱。

后者明显更为重要，但梦想却败倒在了对知识的考查上。

我很喜欢这类美好的东西，看到山田对教育付出的努力就会不禁流泪，然而面对现实这些美好却又苍白无力。

山田被塑造得很纯粹，即使身处社会底层但没有刻意地表现卑劣，即使离婚也依旧想起自己孩子的生日，在面对挫折时还能重新追寻自己的理想。

结局……大概是上吊吧，录像本身看不出什么，但高明之处在于可以从镜头的运动和声音进行推断发生的事。

没有实际呈现录像，而是用镜头去拍摄录像，这才是伪纪录片的巧妙之处，晃动的镜头不再只是为了塑造子虚乌有的恐怖氛围，而是去诉说惨淡的真相。

有很多有趣的地方，前两部的片头片尾都在给第三部做预告，所以大概是想着观众在听那首歌的时候自然而然也会感觉到熟悉吧。

还要值得一提的是，在结尾部分，先让爱子表达把监控录像剪进纪录片的想法，再放出录像。

于是观众所看到的结尾是山田死亡的真相，这看起来是bad ending，但实际应该想到的是监控录像已然会被公之于众，而且山田的形象也早已刻印在轻小说里，而那28个孩子中也有许多像贝塚那样追求真相的人。

想到这些的话，心里其实又会出现一丝慰藉。

（观后感，逻辑废，又在无病呻吟了，请大家包容）相较于更加扑朔迷离的饭沼一家和寻找池永菊江，这一部我更喜欢。

一首诡异的歌曲引起大家的讨论和关注，一个男生为了搞清楚自己的记忆里为什么有这首歌的举动为观众拼凑出了真相。

山田是一个很正直很理想主义的老师，这样的人通常会被冠以“迂腐、不会来事儿”的社会评价，他的家人也有很大可能不理解他的行为（我猜这是他离婚的原因），在解决了霸凌问题后，可笑的一点是山田又被同事们孤立了，最后只能离开学校做清洁工作。

但是山田并没有颓废，反而在网上直播，并思索让直播效果、教学效果更好的方法，在导演的片段中也提到山田是一个很会解决问题、很会教学生的老师。

但是这样一个有能力有梦想的老师最终还是承受不了现实生活的压力自杀了。

在成长的过程中我们不得不向现实弯腰，改变自己适应社会的某些潜规则，学会闭嘴，学会低头，学会对某些东西视而不见，但是不能说不这样做的就是怪人。

看的过程中某些弹幕真的让人很不舒服（倒是很好地呼应主旨了），能理解大家可能在关注细节寻找可疑的地方，但是在山田找学生制止他的霸凌行为的时候怀疑为什么要晚上冲到别人家里（还有什么他说制止霸凌你就信）、免费辅导学生的时候质疑为什么要晚上去、去学生家辅导到雇主家打扫卫生质疑是不是有偷窥别人家的爱好，真是又想直接关掉眼不见为净又怕突脸，最后还是窝窝囊囊开着了。

最后，唱即死之歌危险之处在于山田教孩子唱的时候自杀了，这给孩子们带来了很大的心理阴影，所以提到它就有恐怖的感觉，但是观众无意中哼哼应该没关系吧。

　　一口气看完寻找石永菊江、向饭沼一家谢罪后，我简直快爱上这个系列，从预告开始就期待着第三部，魔法少女山田。

　　在第一集刚刚出来只有生肉的时候，我猜测的方向都是蟹脚，虐童等恐怖题材，而真等看完后发觉这其实是个悲哀的故事罢了，它不太恐怖，也没有鬼神怪力，它呈现出来的不对劲，其实只是关于不被接纳，关于边缘关于创伤。

　　在网络流传的歌谣，孩子们跑调的合唱与积极向上的歌词诡异地糅合在一起，让人不免想到什么诅咒流传be like录像带，以此为线索追溯出一个死去的魔法少女大叔。

　　山田是个绝对不会被接纳的怪人，诚然他表现有热心有好心，但是夜闯学生家警告，对于教育的“执着”让他看起来社会化程度不高，让大众无法理解与接受，连我都在看的时候怀疑他绝对是个坏人，直到最后也不是心疼 而是有种 呃 唏嘘？

他因为童年惧怕孩子，又因为被老师拯救也踏上了教书育人的道路，“把孩子框在教育里”，说实在的，山田其实也想把孩子框在善良的架里或者说他先把自己框住了，那首歌，魔法少女，孩子沉默听着的教诲……他执着于此，也注定为此毁灭。

　　越是执着的人，越会被所追求的事物杀掉。

　　所以山田会一步步被压垮，直到一无所有，留下来给二十八个孩子心灵的创伤。

　　看似善良热心的起点扭曲成了对魔法少女的恐惧，对魔法少女不尽的书写，对过去重复的不安，你却无法怪罪到谁。

因为，人都死了。

　　所以我说，这不是一个恐怖故事，这是一个悲哀的故事。

一个命中注定会走向痛苦的故事。

　　这世界是没有魔法少女的啊。

　　就算有，魔法也会失灵的。

　　感谢水清而深老师汉化，感谢枫影FY7大佬片源，能看到如此优秀的系列作品真是太好了。

也期待第四部早日诞生！

山田因为小时候被霸凌，长大后要成为一个优秀老师 结果因为教育霸凌别人的坏孩子，失去喜爱的教师工作。

给孩子们写的正能量的魔法少女歌，在网络成了唱完就会没命的歌曲。

晚上给跟不上学习的孩子辅导，成了对孩子有想法的奇怪大叔。

想让自己心爱的女儿为自己感到骄傲，然而前妻和女儿搬走了，也不知道搬去了哪里 最后一课的录像我觉得山田拿绳子应该不是想自寻短见，是想用绳子绑到腰上让自己像是飞起来让孩子相信他真是魔法少女，结果这空中突发疾病去世(山田每天只吃一顿饭身体肯定会出现问题）给孩子们留下心里挫伤。

感觉就是山田付出的真心，总会变成悲伤的结果。

把《魔法少女山田》看完了，感觉最后的揭秘太朴实无华了，明明前两集有那么多细节，但是最后却没有把伏笔完全暴露出来，而是继续隐藏。

TXQ这个系列一向重视细节，很难想象那些伏笔其实是不存在的。

比如第一集里，在节目组进入房间的时候，桌子上就已经有魔法少女头套了；比如第二集的时间重剪辑、以及“天上夜空的发光体”、为什么打院长后逃跑摔倒、如此等等，都缺乏一个终极意义上的解释。

作者本身也是知道的，但是为什么这么处理呢？

包括最后一集还故意做一个三田的片尾，是想暗示什么呢？

想不通。

而且这个企划还有一个漫画在更新，讲的是一个恐惧魔法少女的大龄上班族的故事……根据日本那边的评论，似乎是【魔法少女山田】本身变成了【都市传说】。

明显这个世界观还有别的内容没暴露出来，为什么不揭秘呢。

还是说真的就只有这样了吗？

我仍然很好奇第一季的照片里，为什么沙滩的人们集体转向海边；好奇贝冢为什么一直戴着魔法少女头罩，为什么这个以灵异世界观为招牌的系列故事，在第三季却几乎没有灵异元素。

为什么？

为什么？

第一次写长篇，不好意思献个丑首先，先说说这篇我的观感吧大概饭沼＞魔法少女＞菊江 取材角度是相当新颖，魔法少女皮套＋边缘人群＋媒介暴力的讨论可以说是独树一帜。

很多人第一集都认为是性剥削wcn或是xie蕉相关，结局却转向了一个巧妙但不失力度社会议题上面。

如果真转向前者就不免会受到伦理谴责 剧情方面采用了嵌套结构，通过三田的纪录片和本作反复嵌套达到混淆观众认知，但剧情谜面设计还是有些简单（但真是结局吗？

还是说三田给我看到的结局）剧情人物动机设计略微欠考虑了，有不少很难说的通地方下面会详细说明一下，这也是我觉得不如饭沼的一大要点 演绎方面稍显剑走偏锋，这一部的嵌套结构并非是故事与故事之间的嵌套，而是故事和该作品的嵌套，这势必会考验观众对于细节的发掘包括创作者对于故事细节的把控程度。

能够看出来创作团队的突破和想法，但在第一集还是出现了不少干扰项和无效镜头，加大了观众门槛势必是一个会有“争议”的作品并且个人觉得稍有炫技之疑。

接下来是我个人对于剧情的解读我们看到的结局便是（三田的纪录片并没有把监控摄像头录进去）山田最后在幼儿园的小朋友面前自杀了（是上吊自杀对应魔法少女会飞包括最后监控特写给的是教室的顶部）而这里我们需要分析一下本篇主要人物的事件动机（有些地方不太能解释）山田：1.为什么山田要自杀？

我的猜测是山田本身生活过得不如意，考试没考上妻女离开自己加上从小的创伤让他对于“善良和保护弱者”出现了偏执的想法，而三田也是促使山田紫砂的推手，在第二篇中不断几乎可以说是逼迫山田去继续扮演“魔法少女”只为了自己的作品能够更加精彩吸引人。

而忽略了山田岌岌可危的精神状态最后酿成了这场悲剧。

所以山田的紫砂我自己认为可以分为两点 外在原因：三田让他坚持下去，但是最后外界的反馈给了他沉重的一击加上他的生活已经可以说是绝望了。

故此紫砂 内在原因：山田为什么会在孩子面前自杀我个人理解是他那个时候已经将自己与魔法少女的身份混淆了他最后在孩子面前自杀从现实恶毒的角度解释就是他的一场“自杀式报复”想要通过自己的死给其他孩子留下不可磨灭的影响。

而这样解释貌似可能没办法补充为什么山田如此热爱教育和保护弱小这份执念会做出这样的事情所以接下来是一个我的假说 他最后的紫砂行为或许他想要用自己的生命去给孩子证明魔法少女的梦，更多像是一种到死也在贯彻自己的信念，可是因为他那时san值已经让他没有意识到这种做法给孩子们带来的伤害（也符合之前他几乎强硬的释放善意的做法） 之所以这样猜测还有就是概念图魔法少女战胜了中年大叔这一意向（这个意向我觉得非常有意思之后也会谈到）从山田的角度来解读他的魔法少女身份战胜了作为真实的他，也就是丧失了自我所以最后他的执念做出那样的行为也貌似能够理解（从他逻辑来说）山田的故事可以说是悲剧性的，自己从小的创伤没有等来救赎，最后成为被奇观化的怪大叔，同时也给那些年幼的孩子带来了ptsd。

他唯一对不起的人就是那些看他飞天的小孩了……2.三田 三田作为故事的视角点也是讲述者，我觉得她的动机设计是有些不合理的或是创作者没有描写清楚的，在这里我也会提出我的疑问希望大家能够解答一下 三田可以说是“媒介暴力”的化身，通过恶意剪辑将原本黑暗沉重一个普通人的挣扎变为积极向上的正能量故事但是接下来我可能提出一个我觉得稍微有些大胆的想法 三田这一次是否是为了去给山田洗白冤屈才拍摄的第二部呢？

因为第三篇是一个发掘真相的过程。

最后那首歌曲和山田也得到了迟来的清白，三田得知山田死讯肯定是三田死后也就是2010年之后。

她估计也意识到了通过恶意剪辑还有过程当中种种不恰当的行为间接害死了山田，为了赎罪她再次拿起将镜头聚焦这个事件，只不过她之间依旧用了扭曲真相的手法带我们走进了真相。

这样也能解释明明这个魔法少女山田没有什么商业价值但是为什么三田要拍第二部但是这里也有不少我个人的疑问1.三田的动机拍摄这部片子的动机仍然不够明确2.三田的立场究竟是什么？

3.三田和贝塚或者说第二部是不是真的只是一个虚构的纪录片，而期间只有萌花是当事人其他人都是三田的演员？

4.为何最后要将镜头对准一直未露脸的贝塚3.贝塚作为第三篇的主角视角，这个角色作为一个当年受害者的角度进行调查，这个角色因为目前半啃生肉所以我只能提出疑问1.贝塚的调查动机是什么？

2.这个贝塚是真的贝塚吗？

最后说一说这部的不足吧1.角色动机除了山田以外其他角色的动机没办法自圆其说，剧情人物设计稍显出现了偏差2.将灵异放在次位，这次的故事比起前两作而言都没办法从灵异角度来解说，恐怖感更多是侧重人心和社会的黑暗，稍微可惜了这个题材更多像是跟观众抒发自己创作理念的一个故事3.第一集出现了不少无用伏笔和镜头，镜头语言和故事节奏没有饭沼好，有一些遗憾总体评分：3.5分（满分5分）

唱了会死的歌，这种城市传说令人熟悉。

围绕此展开的探索，从各种素材和角度逐渐挖掘拼凑出一个人的经历。

恐怖悬疑的外壳下是社会现实的残酷。

恶与执念的辐射。

山田小时候被霸凌于是对小孩无意识的恶感到害怕，但自己被教师激励，决心投身教育，寄希望于此改变小孩或是弥补小时候的自己。

但社会并不是靠善良热血就能驰骋无阻。

被辞退后网络直播、线下公益教学，试图再次重返校园失败，幼儿园事务员疑似又被辞退。

在孩子面前上了人生最后一课，在与孩子们的合唱中结束生命。

山田的怪：偏执的善意，似乎不合时宜，夜晚教训在校园中霸凌别人的小孩，夜晚帮小孩补习。

热爱教育，努力完善教学效果，不辞辛苦穿上魔法少女装扮山田的死：是多次被现实打击，教育理想破灭后的万念俱灰，是以自身生命对世界对小孩的报复，是希望用自己的死亡赋予魔法少女山田真正改变、教育小孩的魔力，还是一直对被误解，被边缘的无力和压抑的最后反抗？

套中套：txq团队在伪纪录片作品名字中直接点明属性《伪纪录片q》，山田大叔的纪录片的监制三田，在这部《魔法少女山田》的制作中做了什么？

剪辑的不连贯和穿帮，季节的不合逻辑，是否误导了观众？

重返网络直播的山田（突然放大的镜头，白皙的脖子和与往常不同的头套）是真正的山田大叔吗？

谁把《唱即死之歌》（明显是监控里的片段）传播出来的，目的是什么？

三田是要揭露真相还是为了传达励志的正能量而不顾现实真相？

是否这魔法山田第二部也是伪纪录片？

团队对于虚构和真实，剪辑和纪录片的定义，所玩出的花样，以及这部使用的媒介，再次体现了其将创意、人文关怀和惊悚元素的结合的优秀表达。

期待后续作品。

看了很多评论分析，很多细节都被扒出来了，很明显无论是节目影像、贝冢的视频、翻拍的监控，都有剪辑的痕迹，目前大部分评论都认为确实存在山田这么个人，然后在幼童面前吊死了，生平影像被剪辑成为三田的作品发表。

但我还是觉得有些地方挺违和的，因为一些剪辑痕迹都是被访人配合录第二次才形成的，那么这些人都这么配合接受一个素人反复拍摄的原因是什么呢？

还有影片中节目里的“催眠”行为我觉得挺假的，在心理学上正规的催眠治疗并不是这样的，这种更像是早期受诸多电影和电视剧影响的一种表演。

另外这么多儿童同时接受催眠以“封印记忆”，而家长还一无所觉，怎么想都不是正常人会想出的治疗方案，正常应该是做心理疏导，对不懂的小孩就说是魔术表演，对早熟的小孩就做死亡方面的教育，这种“记忆封印”反倒是比较符合阴谋论，像是奔着引流去的。

所以我突然冒出来一个想法，就是有没有可能整个事件，从《魔法少女大叔1》开始就是一部【伪纪录片作品】呢？

实际上并不存在山田这么一个人，从头到尾都是演员，片尾字幕感谢的三田隆一就是山田的扮演者；第一部里直播间观众固定就三十人，正常直播间人数每天总会有变化的，一直这么固定，而且看弹幕内容并不是每天认真听课的人发的，所以这三十人并不是来听课的小孩，为什么这些人每天定时来直播间吐槽？

也许就是剧组工作人员在扮演这样的观众；综艺节目里早就露过脸的萌花和萌花的家人在贝冢的视频里并没有露脸，也许是因为没能联系到真正的萌花，所以请声音相似的人演的；幼儿园园长的采访有拍摄两次剪辑在一起的痕迹，贝冢打完人后还有时间穿上鞋子再跑掉，这段都是演的也就能说通了；监控视频窗台的物品不一样，好像监控视频有被剪辑过但监控画面显示的时间却是正确的，是因为监控本身就是拍摄后进行后期制作的产物。

也许这三集实际上是纪录三田拍摄的伪纪录片的伪纪录片呢？

在红姐事件曝出几乎同一时间，TXQ的最新一季端上了关于异装癖和魔法少女的辩证法。

依旧是媒介的流转和延续，但加入了对于“纪录片”伦理的一些反思 首先值得一提的，女导演是否存在过分介入？

在纪录片最后，她拿着那封所谓“孩子的信”（我很怀疑是她自己写的）去找山田，以一种半引导式的态度来激励山田继续自己的公益事业。

她通过自己的影像，包括后来的追悼会上，将山田包装成一个榜样式的形象（也有长评提到可能她就是山田的女儿，这就是女导演自编自导的一部剧情片，也不排除这种可能） 但结果确实招致了不幸，让一个原本需要正确引导和疗愈的边缘人格继续扮演教师的角色，无疑让他产生了更大的痛苦和落差，最终选择在孩子们面前上吊。

而创伤则继续延续下去，变成了长大后的孩子们心中无法弥合的痛苦，甚至演化成“唱即死之歌”这样具备集体无意识的符号，其背后和某些都市传说，“梦核”一样，所指涉的是一代人的创伤。

这种当代年轻人的创伤，通常被大家看作来源于教育，或是原生家庭（这同样可以和山田的职业以及奇葩综艺中非要突破“恐惧”所对应）山田提到教育是因为“老师们害怕孩子，因而要把他们纳入到教育的框架中”。

这句话不仅是对于体系的批评，也指出了在没有正确的引导下，老一辈所留下的，没能疗愈的创伤会逐渐暴露在下一辈的身上。

这是时下非常值得关注的话题，也不禁让人开始反思，红姐出租房的背后究竟是什么，他（她）的过去又是怎样的呢？

不过最新一季中最有趣的，是开始对纪录片的谎言进行讨论。

在前两季，观众带着fiction 的定义去体验一个真实的故事。

但这一季中，所有的叙述都变成了不可靠的，把他们观察到的社会放进一个嵌套的猜谜游戏中，在感到有趣的同时也不寒而栗。

第一遍看完觉得山田可怜，第二遍看完反而觉得山田这个人的结局理所应当，他有很多可以妥协的余地，却还是一遍遍不死心地要用自毁的方式参与教育，这已经不是他的理想，而是一种执念了，明明在niconico直播的时候弹幕上也有不少支持他表扬他的话，明明社区里的孩子们都逐渐认可了他，但他辗转各地一次次地抛弃这些虽然微小但却真实存在的教育事业的“成功”，我只能认为他自己想要的根本不是当一个被人认可的好老师这么单纯的事情，他是想要像自己当年被好心的女老师救赎一样完成对另一个人的救赎，他有意地渴望用魔法少女的正义形象包装自己，过度地在意那些班里弱势的孩子，或许都是这种扭曲的白骑士病的体现，这个社会确实容不下他，因为他不是一个好老师，而只是一个渴望完成自我救赎却远远没有这个能力的病人。

至于三田有没有有意无意地促进了山田的死亡以达到她想要的故事效果，很多人觉得疑虑的点或许是她在找到失去信心的山田时那样步步进逼极力掩饰着不满和气愤的语气，但换作一个想鼓励山田的人，那时恐怕也会做和她一样的事情，除此以外我没有看出她对山田抱有什么样的恶意，所以她或许有能力美化山田的悲剧，通过剪辑完善她的剧本，但这一切也只是属于她自己的创作，山田本人的人生抉择，她是起不到诱导作用的。

某种意义上山田和三田是两个很相似的人，对自己的专业抱有一种异乎寻常的偏执，以至于时常会用到一些超出道德和职业规范的手段来完成他们理想中的“事业”。

山田的自我救赎已经随着他的死亡覆灭了，无论生前死后他自以为是的热情都只给他看似珍视的孩子们留下恐惧和痛苦的阴影，但通过三田主动联系阳太的行为，在山田死后大张旗鼓的追悼会可以看出，她自以为是的剧本编写却还在继续。

TXQ FICTION 魔法少女山田 (2025)7.72025 / 日本 / 悬疑 惊悚 / 寺内康太郎 大森時生 皆口大地 近藤亮太 / 藤木吾吕