春潮

《春潮》是导演杨荔钠继《春梦》后的“女性三部曲”第二部。

杨荔钠的创作从90年代伊始，她的纪录片《老头》曾拿过日本山形、法国真实电影节等大奖，是中国当代纪录片史中很重要的一位创作者。

在拍摄多部纪录片后，杨荔钠开始了剧情片的创作。

杨荔钠称《春潮》是《春梦》的妹妹，《春梦》曾获鹿特丹电影节金虎奖提名，它书写了一个中产阶级女性的内心欲望。

《春潮》则彰显了杨荔钠更大的野心：她把目光投向了祖孙三代女性，试图勾勒出几个时代里女性的困境，以及这些困境与更宽广的国家历史之间的联系。

《春潮》以郝蕾饰演的女记者郭建波为主视角展开，金燕玲饰演郭建波的母亲纪明岚，一位出身于上世纪五六十年代的典型中国式母亲；郭建波通常是沉默的、不言语，内心倔强，遭受着母亲和新闻理想的双重挤压与幻灭；郭建波的女儿郭婉婷，她天真又世故，在两个女人的争吵中成长。

这是一部关于表达也关于沉默的电影。

饭桌成了纪明岚表达对郭建波不满的主要战场，通常而言，语言是男性维持象征秩序权威的最重要方式之一，在《春潮》中，语言则成了女性的武器。

女性从被讲述者变为讲述者，从欲望的对象变为欲望的发出者。

影片的拍摄地，杨荔钠直接设置在了自己二姨家，在镜头策略上，她选择了纪实感的长镜头，这不仅跟她作为纪录片导演的出身有关，更因为它首先是一部现实主义电影；其次在影片中，女性形象不再作为男性欲望与目光的客体而存在，成功消解了男性欲望、女性形象和男人看、女人被看的镜头语言，所以它同时也是一部女性主义电影，它从传统的男性视角中摆脱出来，展示了真实的女性困境。

纪明岚的每一次控诉都是作为女性的一次“自我陈述”，这种“陈述”表达着自身的欲望，虽然这个家庭里最重要的两个男性（纪的丈夫和郭的丈夫）都是缺席的，但他们却如同幽灵，萦绕在这个屋子里，久久不散，几乎所有的仇恨和愤怒都来自这两个男性的影响。

家庭一方面是一种权力结构，另一方面也是最基本的暴力组成部分，《春潮》很直接的揭示了家庭并不是什么温馨的地方，它会充满斗争，充满争吵，是一个流着血和泪的地方。

母女斗争，原生家庭之痛的表象之下，是女性作为曾经被损害被忽视后的一次集中式痛陈，在暗流汹涌的感情里，饱含着导演对女性作为一种角色的思考和恻隐之心。

郭建波的“自我陈述”则选择了更加身体性的方式。

她没有像母亲那样去找一个稳定的恋人，同时以一种倔强的方式拒绝了母亲安排的相亲。

郭建波最有活力的时候是跟这位搞音乐的情人在一起时，她终于放下了紧张的神情和对女儿的愧疚，对母亲的无奈、怨恨或者更复杂的情感。

郝蕾的表演是极为精准的，摄影机通常围绕着她的身体和她的脸，这些肢体性表达，超越了台词，与银幕前的观众形成一种潜在的互动，最终凝结成一种影像的魅力：即单靠演员的形体便传达出角色的真实内心，摄影机的凝视给了女主角一种动力和主动权，这就是杨荔钠想要展现的区别于纪明岚的另一种女性形象。

不可忽视的是郭建波的知识分子身份，她作为一个记者，屡屡遭受来自现实的挫败。

在家中，母亲让她沉默；在社会上，另一种更大的权力想让她沉默。

所以沉默和表达在《春潮》里都带着双重意味，这一点从反复出现的老年集体合唱、青少年朗诵表演可见一斑。

但导演的态度是复杂和审慎的，“我的生活时时充满欢乐，处处铺满鲜花”，并不仅带有讽刺的意味，也同样意味着导演并不只是要构造出某种女性家族史，而是意图以历史为坐标，为女性的痛苦挖掘一个更深层次的原因。

在影片的尾端，母女的斗争以母亲躺上病床告终，郭建波对着窗户有一段很长的内心独白，母亲的身影倒映在镜子中，而这个镜子与开头郭建波在车上，车窗里倒映出自己的影子，是相互对照的。

戴锦华说：“女性的困境，源于语言的囚牢与规范的囚牢，源于自我指认的艰难，源于重重镜像的围困与迷惘。

女性的生存常是一种镜式的生存。

”直到最后这段伤痕累累的独白，郭建波仍然无法真正的面对母亲说出来，只能对着窗外诉说。

在这个长镜头里，我们想起伯格曼的电影，郝蕾的脸本身成为了电影的一个元素，不需要夸张的情节，仅凭脸部的表情和台词，就释放出了骇人的情感力量。

“家庭不是战场，胜利不是荣耀。

”直到最后，母女也没有真正的和解，而当下一代郭婉婷走入河流中时，童真之外暗藏着某种危险。

在影片的现实主义气质外，《春潮》里几处惊艳的超现实镜头为影片增添了神秘和暧昧的气息。

公交车上向郭建波伸手的红衣女人、河水里洗头的女人，家中被医务人员带走的母羊，这些意象是女性欲望的外化。

直到最后冰河融化，潮水四溢，流过病房、表演舞台，最后汇入河流中，都让《春潮》不再局限于对某种现实的控诉，而是走向了一个更加宽广的地方，流水是温柔的，它流过了女性的痛苦，女性的历史和女性的未来。

（2019.9发表于山一国际女性影展公号，请勿转载。

）

题材很不错，只不过拍得不够好，再加上情节过于碎片化，几个演员的演技都很不错，但是演员的表演之间没有很好的衔接，让人仿佛在一个空间看了三段个人表演。

有些情节感觉有点刻意，为了呼应电影名《春潮》，人物故意去做出一些不符合人物形象的举动。

其次，用春潮形容或者说是连接三代之间的母女关系，实际上并不那么准确。

春潮无论是从字面意思还是由古诗引申而来的意思，都与电影所展现的母女之间的隐忍、纠缠、崩塌不合时宜。

有些很有趣的点是我一般不会注意到的，但是看了导演关于这部电影的访谈之后，我才想到的。

导演是北方人，演员也大多是北方人，北方母亲的形象与南方母亲的形象其实是很不同的。

这也许是我对这部电影没有共鸣的原因之一。

导演：“郝蕾是通化人，我和小女孩都是长春人，等于我回到自己家乡折腾了一下。

你在自己熟悉的地方拍摄一部电影，就像是你从血液里出来的一部作品……”“这个城市是一个原生的城市，就像原生家庭一样，它注定就会在那里发生。

如同一朵花，它在一个土壤里面，它就只能在这个地方生根，比如说如果来到西宁，它肯定不会是这样的。

这是在我大姨的房间里拍摄的，我是在那个房间里长大的。

我曾在那封信里写道马桶盖都会记得我的体温。

其实姥姥是我大姨和我妈的综合体，所以我到现在都不太敢请她俩看这片子，她们真的会看到她们自己，但是我很怀疑就算她们看到了自己，她们也不会觉得那是她们自己……”导演在这部电影里设置父亲缺失这个点，真的非常不错。

导演：“所以在我的电影里面，男性都是缺席的，甚至都是阳痿的，因为我根本不在乎他们，这样也许会让一些男性不高兴，但没关系，因为我写女人的故事都写不过来呢。

”真的要为导演鼓掌，如果像这样的女性导演越来越多，也许女性演员无戏可拍的困境会逐渐好转。

最后，郝蕾演技在线，但那双欧式大内双真的好出戏。

纪明岚为了城市户口嫁到了郭家，在那个年代，日子过得并不轻松。

她省吃俭用，把细粮留给丈夫和女儿，自己的那份攒下寄给母亲。

丈夫是个流氓，在菜市场偷摸女人被对方丈夫毒打；在戏院裸露身体吓到坐在旁边的纪明岚的学生；把妓女带回家搞还少给人家钱……纪明岚觉得日子太苦了，苦到一刻也不想活下去。

直到有一天，她路过一座庙，望着观音菩萨，觉得倍感亲切，就跟自己的亲人一样，于是这么多年的痛苦倾倒而出，大哭一场后决心好好活下去。

纪明岚是一名老师，在同学朋友面前勇敢独立，在社区里受人爱戴，是个善良热心的人。

郭建波是纪明岚的女儿，她依然清晰地记着父亲。

父亲是个温柔的人，在她第一次来例假时，是父亲用热水给她泡脚，帮她叠了厚厚的纸巾。

而那时候母亲常常半夜把她叫醒，拖着她去学校领导面前哭，裹挟着她控诉自己的父亲。

她恨母亲，是母亲让她失去父亲。

母亲非常强势，主控着家里的气氛。

从小缺失父爱，也得不到母亲的关怀，长大后的郭建波常常流连在不同男人的床上，以至未婚先孕。

肚子三个月大时，她曾经想把孩子打掉，后来孩子生出来便被母亲夺去，她没有接送过女儿上幼儿园，没有参加过女儿的家长会。

郭建波是一名报社记者，她富有正义感，嫉恶如仇，回到家却沉默寡言，能躲就躲。

这是一部女性主义电影，导演没有着笔女性与男性之间的对抗，而是将老中幼三代人放在一个场所里。

这个场所的男性是缺失的，女性跟女性之间时时剑拔弩张，但又存在难以割断的连接。

从原生家庭的角度分析最妥帖，这也是为什么电影宣传时总是提到这句话：你和母亲的关系，决定你和世界的关系。

事实上更直接的影响是，你和母亲的关系，决定你和女儿的关系。

纪明岚也抱怨自己的母亲，她说起自己给母亲寄去细粮，母亲骂她寄这些东西做什么，为什么不寄钱。

她说起这些事眼泪便止不住。

那些细粮，是自己辛苦攒下来的，有时候一天就只吃一顿，常常饿到晕倒。

她跟郭建波疏远冷漠，除了自己在家庭中太强势，也跟丈夫关系恶劣有关，女儿某种程度上是她不堪过往的证据。

她在外头组织社区活动，参加同学会都表现得游刃有余，却处理不好跟女儿的关系。

她不希望郭建波的女儿郭婉婷也像她妈一样，便严加管束。

而郭建波从小到大缺失母爱，当她生下郭婉婷之后，就后悔当初想把她打掉的念头了。

她也不想让女儿像自己这样，她要让女儿得到更多的母爱。

郭婉婷在姥姥和妈妈的夹缝中生存，慢慢学会处理她们之间的关系，小小年纪说出来的话却常常命中要害。

姥姥总在饭桌上骂自己的丈夫，郭婉婷便说：“姥姥你这么说你丈夫合适吗？

”母亲跟姥姥吵完架，她送走母亲时跟她说：“你赶紧走，你们俩八字不合，你一走她就又变个人了。

”这些看似幽默的桥段，来自一个幼小女童对家庭状况的自嘲，难免令人心疼。

郭婉婷不知道自己的爸爸是谁，没有人知道。

她也不知道有爸爸是什么感觉，她只知道姥姥在饭桌上对她的叮嘱：“男人没有一个好东西，不能让男人摸你碰你。

”当她去同学崔英子家玩时，同学的爸爸抱着女儿跳舞，把女儿高高地举在半空，她呆呆地望着，镜头特写里的郭婉婷脸上的表情看不出一丝羡慕，而是对这种父女互动的场景感到十分陌生。

姥姥、妈妈、女儿，三代人在屋檐下共同生活，这个空间十分狭迫，她们抬头不见低头见。

而她们各自的人格，都在这个场域里慢慢形成。

电影的镜头非常简单，用了朴素的表达方式。

为了给观众制造狭小空间的观感，运镜大多采用手持，以及时不时就占据半边画幅的人物面部特写。

这种镜头表达恰到好处，日常细碎又不失张力。

金燕玲和郝蕾的表演自不用说。

金燕玲作为“配角天后”，在这部电影里戏份很足，“母亲”角色对她来说游刃有余。

反而最大的挑战是东北背景，她怕台词念不好，但其实结合她的表演，并不突兀。

郝蕾这个角色可以说量身定制，她自己说：“到了这阶段，该演这么个角色。

”在母亲住院时，郭建波在病房里有一大段独白，明明白白分析了自己跟母亲的关系。

这段情节看起来似乎很违和，话剧感很强的念白与电影前面铺设的风格大相径庭，但郝蕾拿捏得非常好。

这段独白每个字句都精心设计，作为文字工作者，郭建波有理由早就在内心深处反复打磨这段话。

令人意外的是扮演郭婉婷的曲隽希，她的角色十分重要，既是姥姥和妈妈的连接，也是这个家庭的希望。

而她活泼的性格特点，让整个电影不沉闷，甚至时时让人忍俊不禁。

电影中间穿插了两个诡异的镜头。

郭建波在地铁上看到玻璃上有一个长发女人的倒影，第二次又在河流中看到同一个女人半身站在水里，这个女人似乎跟随着她，阴魂不散。

作为象征性的镜头，可以理解为原生家庭带给她，并且伴随她的东西，诡异、令人不适、难以摆脱。

另外是结尾潮水涌动的镜头，极具诗意，可以说成了全片的高光。

在上海影展首场放映会上，有观众问导演杨荔钠这组镜头想表达什么。

导演很为难，因为前面记者也问过她这个问题，她拒绝回答。

但看来不答这个问题还是会被一直问下去。

她说：“这不是一部平静的电影，潮水涌动，但其实它也是美的。

”她并没有谈及太多，每个人都可以有自己的感受。

杨荔钠拍摄《春潮》之前的作品是《春梦》，在她的自述里提到，其实《春潮》也拍了大量超现实跟梦境有关的镜头，但是最后都没用。

还好没用，不然放在这部主题明晰浅显的作品里，就显得太故弄玄虚了。

关于电影的主题，导演提到跟母亲的关系，她觉得有时候应该尝试跟自己的母亲和解。

也许这是她这部电影要完成的其中一个诉求吧，其实更大程度上是完成了跟自己的和解。

《春潮》，一部讲述三代女性在同一屋檐下，互相隐忍，失语，对抗，爆发的原生家庭故事。

郝蕾饰演的母亲郭建波，是一位纪实报刊新闻主编，由于职业原因，看尽人间世过多的负面和复杂，用一心扑向工作的劲头，来掩盖母亲带给自己的控制和崩溃，但同时也忽略了自己女儿的成长。

金燕玲饰演的姥姥纪明岚，她好面子，话痨，但也乐于助人，居委会大妈形象，但私底下却对生活自怨自艾，对亲人控制欲极强。

小女孩郭婉婷，年少无知，变成了家中自然的调和剂，但原本无忧无虑的她，却在成长中发现了家庭的周遭与不堪。

三位女性构成的失衡家庭，缺失着男性的空间，这样看似不正常的家庭结构，却在导演贴地飞行的纪实镜头语言下，让我们看到了万千原生家庭的母女关系，甚至隔代关系间的矛盾和摩擦。

郝蕾的演技，不需要我多铺陈了，用她自己的话来说，她同时有两条命，一条命是给表演艺术的，一条是给生活和自己生命本身的。

对于表演一直充满热情和信仰的郝蕾，她勇于尝试在影视作品中，大胆挑战不同的角色，以达到自我突破，同时也让观众在荧幕上看到，和生活完全不一样的郝蕾。

郝蕾一直认为，真正好的表演，不是你释放专业演技，而是你要演人。

所以在看不同时期郝蕾的作品，最后留在观众印象里，都是她饰演的丰满人物，以及那个人物下蕴藏的深刻故事。

当然，表演表演，表面的容颜，一定程度上也决定着演的方向。

随着时间沉淀着年龄，郝蕾也在选角时，希望能找到更适合自己现阶段状态和年纪的角色。

依然是郝蕾的原话，她说，什么年纪，就得演什么样的戏。

所以当《春潮》剧本放到郝蕾手中时，她从《春潮》看到三代人共生的人生轨迹，决定选择出演《春潮》。

结果当然是郝蕾依然没有让人失望，她在影片中大部分看似冷漠的表演，光眼神泛起的一丝泪花，就能让观众感受到郝蕾饰演的人物背后，压负着多么沉重的一段往事和挣扎。

影片当然也有矛盾冲突明显的戏份，当我们都以为人物要排山倒海发泄时，我们却看到郝蕾用极为收敛的表演，把原本要火山喷发的情绪，积压在有限的台词里，通过饱满的情绪演绎出来，呈现的效果，更能让观众感受到母女间误解和冲突之深，已经到了彼此不屑吵嘴的地步。

导演杨荔钠对于大多数观众来说是陌生的，但她却在独立电影和纪录片的洪流潮水中，沉浸了有二十多年。

1999年的纪录片《老头》，让杨荔钠初露锋芒，早在贾樟柯故乡三部曲的《站台》中，杨荔钠就饰演过女配钟萍。

我回看贾科长的《贾想I》，其中有一段这样描述钟萍的家。

“理想与现实也因空间的约束展现出一种对立着的紧张关系”。

《春潮》这部电影，在狭小的空间里，紧张关系也正是所有角色间冲突的源头，郝蕾饰演的女主郭建波，正好也是一位带着理想主义的现实幻灭者。

《春潮》标签是文艺片，文艺片和商业片最大的区别，在于商业片会用最舒适的呈现方式，不断给到观众想要的惊喜和刺激，以此来讨好观众的观影体验，最大限度和观众做互动和联结。

而文艺片则相反，文艺片的特质，需要观众为影片打开沟通的窗口，主动去投入文艺片所带来的思考。

所以也正因为如此，对于大众来说，文艺片观影的门槛相对要高很多，毕竟艺术鉴赏本身就是一门学问，作为文艺片，同样也具备这样的素质。

而《春潮》让我有些惊讶的地方在于，影片向观众的对话通道是敞开的，比如小女孩郭婉婷的人设就尤为明显，在郭婉婷和其他人的台词互动中，能活跃观众很多气氛，也制造了一些笑点。

同时，《春潮》故事的主题，是探讨原生家庭不可忽视的矛盾，这也是国内大多数子女与父母之间存在的问题，因此影片的选题，天生对观众带着共鸣和好感度。

当然，《春潮》在导演的个人风格上，也做了很多独特的表达。

比如郭建波出现的幻象，一个穿着睡衣的女人，似乎代表着她内心的欲望和禁忌。

在国内众多体现家庭矛盾影视作品中，《春潮》在类型题材上并不新鲜，但影片不像大部分同类型的作品，让矛盾尽可能呈现激烈化。

通俗点说，你在看《春潮》的时候，看不到所谓的“撕逼”和“血淋淋”的伤口。

相反，《春潮》选择了尽可能的克制和隐忍，用反作用力，来加深母女之间的矛盾程度。

比如，影片中让我印象最深刻的，是姥姥心情高兴得喝醉回家，结果却被女儿郭建波甩了一脸冷漠，姥姥借着酒兴，对女儿从头到尾数落殆尽，而郭建波始终一声不吭，最后她用力捏向床头的仙人掌，以发泄内心的火焰。

大多数时候，姥姥在家里骂骂咧咧，眼看一场暴风骤雨就要降临时，但都以郭建波的沉默而结束，这样的冷暴力处理，反而更凸显母女关系已经到了崩塌的地步，我们也可以想象，之前母女间要经历了多少地震，才形成我们现在看到静默的一片废墟。

而在某次，郭建波在楼道间，努力控制着怒火质问姥姥，眼看也是要闹翻，但这次却轮到姥姥若无其事。

这一对母女，似乎在内心深处，都形成一种照而不宣的彼此虐待默契，都在用冷暴力来惩罚着对方，但互相也小心翼翼的避免着真正的正面冲突。

这样的隔代关系，相信也能让很多观众找到共鸣，还有自己和父母之间关系的影子。

很多时候，我们看起来和父母的为人处事是不一样的，但其实在潜意识里，我们和父母的脾气和性格，是一种共生的体系，有共生，自然就会有相似之处。

正如《春潮》海报里宣传语提到的：“你和你母亲的关系，决定你和世界的关系”。

这是著名德国心理学家伯特.海灵格提到过的一个论点。

郭建波在和母亲共生和矛盾中，郭建波一直处在逃避封闭状态，她把对母亲的对抗，用在了自己和世界的关系中。

比如郭建波对待生活消极的态度，对待爱情的无所谓，对待女儿的力不从心，这些其实都和郭建波与母亲之间，有着密不可分的关系。

而这样的裙带效应，也让小女孩郭婉婷在这样的原生家庭，依附上了这样的情绪和个性。

比如影片在开始不久，姥姥带着合唱团在家里排练，郭建波在厨房抽烟，被姥姥呵斥熄灭时，她把烟掐灭在姥姥晒的饺子皮上，以示一种无声的对抗。

在影片中段，姥姥送孙女郭婉婷去学校时，姥姥在外面一直催促，郭婉婷被催急了，直接把姥姥放在桌上拱神的水果砸烂，以示反抗。

郭建波和郭婉婷这样的举动，是这对母女的性格的一次对照，同时也侧面反映三位女性有趣的互动和联结。

最让人津津乐道的，是影片快结束时，郭建波那段长长的独白，有一种孤芳自赏的骄傲和犀利，你可以觉得一个人对着窗外喃喃自语很尬，但也你可以理解为这是整部影片最高光的时刻。

郝蕾在见面会时就说，当初看剧本，正是因为这一段长长的台词，才决定出演这部电影的。

这一段台词，是郭建波多年来内心对母亲，对自己，对世界的一次宣泄。

影片结尾处，有不断涌出的潮水，呼之欲出。

同样是水，在影片开头，水是被用来赶走合唱团滋生矛盾的工具，而结尾处，水则被赋予了沟通之意。

结尾流动的水如春潮涌进画面，水是生命之源，水是女人，女人是水。

水涌进影片中所有不该有水的地方，春潮之水作为一种冬季结束的符号，预示着春天的来临，同时也暗示着影片中母女的一种和解。

小女孩郭婉婷最后顺着小溪追寻水源，小溪似乎象征着每个人来到世间的母亲产道，而郭婉婷最后跳入湖中嬉戏，更像是回到了母体子宫，子女和母亲的关系，一切回归最初形态。

看完《春潮》，思潮一直没因电影结束而停止，而是如结尾泛起涟漪，像这样真诚而且温和的华语文艺片，希望能有更多人看到，而且非常推荐大家都带着各自的父母尤其是母亲，一起去对话这部作品，或许能让你更了解母亲和自己。

一、运镜风格与构图本片讲述了一个关于母女三代的家庭故事，但情节安排和人物塑造都非常注重人物的心理描绘，可以说是一部杂糅了各种形式主义表达的现实主义影片。

现实主义电影力求以真实的质感打动观众，创作者在后期最少程度地介入画面，由此产生自然而生活化的影像。

《春潮》每一段落中的剪切次数最多两三次，可以说全片的主要叙事单元都是由长镜头完成的。

同时从画面的抖动程度我们可以看出，纪录片式的手提摄影是本片摄影师掌镜的主要方式。

其中不时出现的跟随镜头更是让我们完全沉浸于角色的主观世界当中，代入感极强。

影片内容决定影片形式的选取。

母女三代的故事可以发生在我们周围任何人的身上，本片并非奇观电影，更多的是对于普通人人生故事的展现。

长镜头让这个故事更具真实意味，它最大程度地保留了时空的完整性，让观众在足够长的连续时空内不间断地对片中的世界进行感知与思考。

另一方面，影片中母女三代的关系都算不上健康，女主与母亲之间的关系更是可以用扭曲来形容。

手持摄影自带的抖动特点可以看作是主人公内心无法获得平静的外现，本该是最能提供依靠的母女关系实际上却是她一生不得安宁的根本源头。

除了家庭关系之外，本片也展现了比如女主的事业（记者）、爱情（情人）等支线，跟随镜头带领观众全方位地体验女主的人生，之后的情绪爆发点也因此更具感染力。

最后值得一提的是片中对话场景经常用到的摇镜头。

摇镜头对于人物的反应给予特别的关注，注重内容的因果关系，这种运镜形式符合母女行为话语之间互相影响的影片内容表达。

不仅如此，大量使用摇镜头会给人眩晕甚至作呕的感觉，在观影体验上有明显的消极作用。

女主母亲不断伤害控制女儿和孙女的行为本身就给人一种不适感，借由大量的摇镜头更是为观众造成一种形式与内容上的共通。

而在构图方面，室内戏中，人物在本就狭窄的环境里受困于前景中的垂吊的衣物、充满囚禁意味的门框或者模糊不清的杂物，而背景中成堆的鞋盒书籍更是将人物的生存空间压缩殆尽。

虽然特写能有效地传递人物的情绪和反应，但同时也让画面更加拥挤。

由紧的取镜和特写镜头带来窒息感的同时，各种墙不断出现分割画面，隔阂着看似处在同一空间里的人物。

女主为了女儿不得不与母亲共处同一屋檐之下，心理上的疏离和抗拒让人物在拥挤空间/画框中不得已的接近显得更加难以忍受。

二、女主的幻象与梦在影片当中女主分别经历过三次幻象和一次梦境。

梦是这样的：三四个全副武装的医护人员走进家中四处寻找，最后在冰箱下方拖出了一只嗷嗷大叫的牛犊。

医生们强行将它架出家门，镜头一晃，牛犊变成了嚎哭着的母亲。

建波站在门口一动不动地看着母亲被拖走，至此梦境结束。

梦是人类潜意识中欲望最原始的呈现形式。

医护人员与病痛相关，强行拖走的动作带有强迫和惩罚的意味，嗷嗷大叫是因为受到了折磨，牛犊则象征着幼稚和不成熟。

建波希望年老的母亲受到病痛的惩罚从这个家中消失，因为她像孩子一样有着幼稚的残忍，根本不是一个合格的母亲。

“你安静了，这个世界就安静了。

”你走了，这个家才能获得安宁。

女主第一次出现幻觉是在回家的公交车上。

透过玻璃的反光她看到一位穿着深桃红色长裙的长发女子在车厢对面的座椅上站起来对她招手。

长发女子是迷人而诱惑的意象，招手的动作则更是一种呼唤和引诱。

反光玻璃如同一面镜子照出自己和欲望。

家对于女主来说令人窒息，这位女子则因为象征着自由和解脱而深深地吸引着建波，或者说她本身就是建波，是建波想要奔赴的另一种人生选择。

第二次幻象是在女主与母亲去河边抛洒王阿姨的骨灰时出现的。

同样的女子半个身子浸在河中央对她做出了同样的召唤手势，建波起身离开后回望河面，久久凝视。

葬礼对应死亡，骨灰撒入河中就像人死后进入另一个世界，半个身子浸在河里则像一只脚已经踏入鬼门关，长发女子的含义在此处更加具体化：以解脱作饵不断召唤建波的正是死亡，而她本人的生活状态则像一个即将被淹没的人。

第三次幻象出现在影片结尾。

在听周游四方的台湾男生给大家放的各种海边动物的声音时，女主闭上眼睛进入自身幻象的世界。

此处必须提到片名《春潮》的含义。

一是冬去春来寒冰融化，春水如潮般汹涌，饱含无限生机。

二是女性情欲的体现。

在结尾幻象段落开始的时候，建波靠在台湾男生的怀中与他彼此凝视、接吻。

女主会对他抱有情欲是因为这个四处旅行的男生拥有她最渴望得到的东西——不受束缚的自由。

年轻饱满的生命如同一汪春水一般填满她缺爱的灵魂，情欲和希望由此合为一体。

之后我们看到这汪漫溢的水从家门口的楼梯滑下，渗进了母亲的病房，流入了合唱团的舞台。

它淹没了曾经折磨过建波的一切，然后来到了婉婷身边。

所有人见了这水都直皱眉头，只有婉婷带着她最好的朋友迎了上去。

于是它带她逃离死板的朗诵比赛，跑向操场，走出校园，穿过树林，最后来到河边。

竞争攀比、压制天性的世俗皆被抛之脑后，水在此刻不再代表死亡，而是母亲温柔的保护，让孩子终于能在阳光下自由痛快地戏一场水。

全片至此结束。

这个充满希望的结尾暗示着建波将会找到能给她依靠和爱的归宿，而婉婷也不必再敏感早熟地活着只要当一个自由快乐的孩子就好。

或者，至少建波希望如此，毕竟说到底这一切仍旧只是一场幻象。

苦难真的会因为一个人的死亡而彻底消失吗？

我们不得而知。

三、主题表面上本片通过女儿郭建波的视角讲述了三代母女之间的纠葛故事，借此讨论女性日常家庭关系的种种，但这并不具有太大的普世价值，毕竟这样可怕的母亲并不存在于大多家庭中。

不过“郭家”所隐喻的“国家”，女儿作为记者的特殊职业身份却有许多可供深挖之处。

姥姥纪明岚是一位社区服务工作狂，见不得别人说社区的不好，对于女儿揭露社会阴暗面的行为不屑一顾甚至相当反感。

她是家中最有话语权的人，控制欲极强，这和国家政府最高权威的某些特点不谋而合。

女主郭建波是一位有正义感的记者，会怒删性侵犯的耳光，曝光地沟油生产线。

但她无力从母亲手中夺回代表未来的孩子，自己的事业也如一潭死水多年止步不前。

在影片中，她最大的希望是女儿不会重蹈自己的覆辙。

孙女婉婷自小目睹妈妈和姥姥的恶斗，早熟地周旋于二人之间，聪明机灵，但极其没有安全感，并且已经隐隐透出像自己母亲一样的抑郁倾向。

生活在在“郭家”三个人，姥姥是政府的化身，女主代表监督机构，孙女则象征未来。

姥姥看似信佛实则信毛，始终沉浸文革时期通过举报被权力赋予的快感中，她和女儿孙女的扭曲关系可以看作是对于独大话语权的质问；一位在事业上不如意，在家中几乎完全沉默的女记者是对于日益羸弱的监督机构的影视化表现；略有一些滑头，巧妙躲避锋芒的下一代则是在向我们提出最关键的问题——我们的未来到底何去何从？

大多数人都能注意到那场体表现建波压抑生存状态，徒手握住仙人球的戏，但还有一场不起眼却相当关键的戏份来自于孙女婉婷。

她在某天出门上学前把花盆里的千手观音小心翼翼地藏入土中，然后突然锤扁了花盆旁的一个橘子。

这一突兀暴力纯为发泄情绪的行为和刚才精心掩盖可能引发家中矛盾的千手观音的审慎形成鲜明对比。

所有被压抑的都将以另一种方式被释放。

孩子的力量只够锤扁一颗橘子，但经年之后如此这般被压抑的怨气是否会养育出下一头像姥姥一样偏激暴躁的野兽？

与恶龙周旋愈久，自身亦将成为恶龙。

影片的最后给出了一个看似光明的结局。

但有些讽刺的是，所有一切的前提是姥姥自然而然的生老病死，从而停止对这个家庭的压迫。

且不论我们并不知道姥姥最后到底有没有去世，这种把一切交给时间的消极态度真的能让我们拥有如此光明的未来吗？

或者就像结尾的本质一样，春潮四溢只是一场意淫式的幻梦。

最后，不得不说，本片日常线的废戏太多，宏观隐喻又材料不足，两条线都没有做到圆满，对主题表达有着相当大的消极影响。

前段时间终于看了《春潮》，关于原生家庭里三代同堂之间的爱和恨。

小时候以为妈妈总是无条件爱自己的孩子的，长大一点之后会知道爱是爱的，但爱可能是有差别的，也不全然是无条件的，除了爱，也可能还夹杂着很多其他复杂情绪。

电影里的姥姥纪明岚、郝蕾饰演的女儿和孙女郭婉婷之间的感情纠缠着很多的爱、恨、控制和矛盾的感情。

《春潮》剧照在郝蕾大段的自白里，她的妈妈总是用最肮脏、恶毒的话语来咒骂她，希望她遭到报应，贫穷、孤独、过不体面的生活。

矛盾的是，她又希望郝蕾找一个好男人嫁了，过她认为的体面稳定的生活。

而郝蕾就不，她明明勇敢刚烈，但就要让自己贫穷、孤独、过不体面的生活，让她的母亲感到挫败。

郝蕾的妈妈不仅试图控制郝蕾的人生，还通过争夺对郝蕾女儿的控制权来控制她，抢夺了她作为母亲的权利，把她的女儿从她怀里抢走，照顾她，陪伴她，去开她的家长会。

她告诉孙女最恶毒的“真相”，别人都不可信，只有姥姥爱你，你妈妈在怀你三个月的时候还想把你打掉，她想要杀死你。

她把存折拿出来，说我用你的名字存了一笔钱，以后如果我突然走了，你也不至于没有学费上大学，然后泪眼涟涟地抱紧同样泪眼涟涟的孙女。

但是她可能转头就发飙，对郝蕾和孙女骂骂咧咧，你们吃我的喝我的，还希望我笑着服侍你们吗，我做了你们郭家一辈子奴才，我这么老了还要看你的脸色吗？

而等郝蕾真的带着女儿关上门离家的时候，姥姥是非常愤怒的，一种对于自己失去了控制而感到的巨大愤怒，大吼着，你们走啊，走了就不要回来了！

《春潮》剧照看到简里里在看过《春潮》后写过一个故事，关于她妈妈和姥姥通过控制她的体重来抢夺控制权，大意是她妈妈出差的时候会把她寄养在姥姥家，姥姥会用力让她吃，她增长的体重便是姥姥的战利品，可以得意洋洋向她妈妈宣告，这段时间孩子长胖了多少，把孩子照顾得多好。

而妈妈会告诉她，别听你姥姥的，女孩子不要吃太多。

这个故事让我想到了一个自己的故事，也是关于体重，但恰恰相反。

我小时候不在父母身边生活，而是在婶子家住了几年。

后来回到父母身边，听说我妈和奶奶都觉得我肚子太大吃太多了，便不再让我抱着比脸还大的碗干饭，一段时间过去我瘦下来了胃口也变小了。

婶子总是心疼地说，我越长大越苗条，胃也越来越小，不像小时候那么爱吃了。

我每每回去，婶子总要额外给我炖鸡汤喝，我妈知道了也总是醋意满满。

小时候刚从婶子家回到父母身边，我很不习惯，总是哭，听到婶子的声音更是哭得撕心裂肺。

我妈很气恼，叫婶子不要经常来了，不然养不好我。

我回忆起来，其实她们本质在意的并不是我的体重，而是她们像拔河一样互相拉扯的对我的控制。

看完《春潮》后听了一期播客节目，叫《推开中国家庭的门，里面都坐着一个相似的姥姥或妈妈》，是简里里和这部电影的导演和制片人的对谈，她们提到电影给观众带来的共鸣和电影里母女关系在中国的普遍性。

你会发现，电影里“恶毒”的姥姥说的话很熟悉。

你的妈妈对你的生活事无巨细的关心，但你也许也听过妈妈说，你吃我的住我的，再这样就给我滚出去。

临近三十还没结婚，你犯了个很小的在你妈看来是个错误的错误的时候，可能会从你妈妈嘴里听到“你这样的人，怪不得嫁不出去”这样恶毒的话。

你穿了一件很少女的衣服，可能会收获你妈妈阴阳怪气的一句“请问你贵庚了，还装嫩，去照照镜子吧”。

这些“恶毒”的话语里透露的是，你没有过上妈妈希望你过的生活，她对失控的恼怒。

和朋友聊天，发现我们都有着惊人相似的反叛心理，当妈妈非常渴望我们做什么，我们便会不假思索拒绝，哪怕这是一件我们本身希望去做的事情，也会因为妈妈的极度渴望而丧失了兴致。

朋友说，她感觉她妈妈想控制她，走上她想让女儿走的路。

我才发现，原来不是只有我有这样的感受。

郝蕾她妈妈偷偷把她藏在箱子里所有关于她爸的东西都烧了。

郝蕾心目中父亲的形象是完美的，而她母亲经常挂在嘴里的是他是流氓、混蛋。

郝蕾说，她第一次来例假，去找母亲，她只是冷冷说了一句，怎么来这个了。

是父亲教她怎么叠卫生纸，烧热水给她泡脚。

普遍的母女控制关系，究竟是如何产生的，我一度困惑。

我想，大概跟母亲本身能控制的东西并不多有很大关系。

电影里，郝蕾有个不太幸福的童年，父母总是争吵，而她总是半夜被母亲叫醒，被拉去父亲的单位检举父亲，举报他流氓、性侵。

母亲对郝蕾的父亲恨之入骨，在女儿、孙女、同事甚至陌生人面前痛骂她父亲，父亲背叛了她，郭家背叛了她，而她把那股恨和屈辱延伸到自己的女儿身上，用四十年来伤害和控制自己的女儿。

纪明岚有一份体面的工作，同事、同学和邻里都尊敬她顺从她，她的生活看上去井井有条。

但她有个出轨的丈夫和不听从的女儿，她竭力隐藏自己生活里的千疮百孔，她渴望把他们也纳入麾下，像其他人一样顺从。

而生活里，很多母亲无法在社会大环境里得到个人实现，她们只好紧紧抓住家里的一草一木，一碗一勺，对细枝末节有着极强的控制欲。

家里的小东西都收纳在哪里，厨房的油盐放多少，哪个砧板切肉哪个砧板切菜，甚至是用哪块抹布洗碗，她们都牢牢控制着。

她们控制不了社会，控制不了丈夫，也控制不了自己的人生，她们便寄希望于控制自己的女儿，让她走自己希望她走的路，有一份稳定体面的工作，嫁一个稳定体面的男人，过稳定体面的人生。

再追溯，你会发现，妈妈也有一个这样的妈妈。

《我本不该成为母亲》看了《春潮》后，对母女关系越来越感兴趣，然后碰到了《我本不该成为母亲》。

书里有四代女性，每个母亲都带着创伤，还没准备好就生下了女儿。

后悔生下“我”、因为“我”而丧失了诗歌梦想的母亲，而这位母亲也有一位对自己女儿视而不见的母亲，渴望又害怕母亲的“我”，想触摸女儿又对她充满厌恶和恐惧的“我”，因为女儿出生而长久无法写作的“我”，以及渴望得到“我”的关注又极度疏远“我”的邪恶的女儿。

书里的“我”的母亲总是与父亲恶言相对地争吵，对女儿视而不见，“我”总是好奇母亲在成为母亲之前是个怎样的人。

后来，她知道了母亲的母亲也是这样对自己的女儿视而不见，“在经历了无数个不眠之夜后，我逐渐开始明白，我们最终结出的果，都来自前人种下的因。

我们就这样代代生长，而我就是来自母亲的花园。

”长大后，我就成为了你，人们总这样形容女儿和母亲的关系。

我总信誓旦旦说，我不希望成为我母亲，但有些瞬间，会猛然发现，诶我这个行为跟自己的妈妈好像。

像是逃不掉的宿命。

书里的“我”在为数不多跟母亲比较平和亲密的时候，她问母亲：“我长大后，会长得像你吗？

”“我不知道。

但愿不像。

”“有朝一日，我也想要当妈妈。

”“听着，你不必非得那样，你不必非得成为母亲。

”……“我不想你重走我的路，但我不知道怎么把你教育成一个和我不同的人。

”当我发现我只会把青椒切成我母亲平时切的形状时，我不禁怀疑，我是不是真的没法成为和我母亲不同的人。

想起Affair里，每个女性都在努力成为和自己母亲不一样的人，不想重蹈她们的覆辙。

Alison有个常年不在身边、甚至联系不到的母亲，她暗暗下决心要过上安稳的人生，要给孩子充足的爱和陪伴。

但她先是失去了儿子，几年后有了女儿，也不得不因为自己精神不稳定而抛下女儿，去医院疗养很长一段时间。

她出院后竭尽全力夺回了女儿的抚养权，却因为遇人不淑被杀害，永久地不能再陪伴女儿。

美剧Affair剧照Alison的女儿Joanie，承继了母亲的创伤，因为太害怕失去，没法拥抱自己的孩子，只有不在身边的时候才能爱她们。

激烈的矛盾情绪让她无法过稳定的生活，要不断走出去，离孩子更远一些。

她出去走了一圈，探寻了更多她母亲生前的故事。

Noah告诉她，如果创伤和痛苦可以世代相传，那么爱也可以。

她的母亲Alison很爱她，她一直在努力寻求改变，但改变是需要很长一段时间的，有时候我们只能开始旅程，由我们的孩子为我们结束旅程。

后来，Joanie才得以平和地回家，去释放爱，去真正地拥抱自己的孩子。

导演在电视剧里把这种现象定义为代际创伤。

后来，在阅读中我发现，原来是真的存在代际创伤的理论的，但正如Noah所言，这并不是不可愈合的，只是愈合的过程可能会非常漫长。

想起Witney在原谅了她父亲Noah那晚，他爸爸说很抱歉让她有个不快乐的童年，她微笑着说，我的下一代的童年会好一些，再下一代又会更好一些，慢慢的，孩子就会有一个健康快乐的童年。

《春潮》的海报上有一句标语叫“你和母亲的关系，决定了你和世界的关系”，也有人说，你和母亲的关系，决定了你和女儿的关系。

从前我觉得人们夸大了母亲对人的影响，认为不过是为自己的缺陷找的借口。

后来，我才意识到，我们在生命最初便与母亲建立的隐秘联结是这样深入而又不可逃避，我们可能终其一生都在与这一部分联结进行对抗。

听作家辽京在一期播客里谈到，我们拼命去反对不喜欢母亲的某一点，但仍然没有跳出母亲的框架，直到有一天成为另一个人的框架。

但我相信，这不会是一个循环往复的过程，我们渴望并且也会在对抗中比母亲更往前走一步。

最开始因为《你好，李焕英》，想写写母女关系。

对于纯粹歌颂母爱的电影没有兴趣，但李焕英是个开心的妈妈，所以看完感觉还不错。

当时看哭的是，贾小玲跟她年轻时候的妈妈一起喝酒，她妈妈说，希望自己的女儿健康快乐就好。

很朴实的一句话，许多人都说，但其实大多数人都并没有做到。

文学作品和影视作品不乏母亲的形象，艺术家龙荻小姐说，关于母亲的电影，最喜欢《二十世纪女人》。

我也很喜欢里面迷人的单身妈妈，以及她和儿子的相处方式。

以前还写过一篇文。

最后，贴一首纪伯伦的诗：-

2003年，导演娄烨找到郝蕾要拍一部电影，并提醒她会有一场全裸激情戏。

郝蕾当时已经和邓超相恋多年，两人到了谈婚论嫁的阶段，邓超当然不同意她拍这部戏，但郝蕾觉得自己应该为艺术献身，“拍一部戏又死不了。

”但为了男友的感受，郝蕾婉拒了娄烨。

但娄烨并未放弃，一直为郝蕾留了一扇门，甚至特意把开机时间推迟了2个月。

当时郝蕾和邓超看似要修成正果，实则感情遭遇了巨大的危机，两人在性格和未来规划上都有巨大分歧，几乎每一天都会吵架，据说郝蕾为了赌气在北京怒买2套房，之后赚大发了。

邓超的“小心眼”成为压垮感情的最后一根稻草，之后两人分道扬镳，郝蕾没有了后顾之忧，接下了这部影片。

后来这部影片拍完后入围了戛纳电影节主竞赛单元，郝蕾也因为大尺度出演而“一脱成名”，可惜多年后这部影片成了禁片，郝蕾的“名场面”也成为了网上大家津津乐道的“黑话”，这段经历也让她的性感蒙上了一层神秘的面纱。

2015年，在第18届上海国际电影节上，郝蕾作为颁奖嘉宾颁发了最佳男演员奖，邓超、段奕宏、郭涛同时凭借《烈日灼心》封帝，有趣的是，在颁奖时郝蕾只给段奕宏和郭涛颁发了奖杯，特意跳过了邓超，两人时隔12年后的同台最终以尴尬收场。

很多人不理解，平时大大咧咧的郝蕾怎么怯场了。

那是因为这段感情她付出太多，她曾形容这段感情是她这辈子谈过“最轰轰烈烈的一次恋爱”多年后，她也在《十三邀》里坦言，现在的爱情只是她生活的一部分。

以前不是，是全部，加倍的全部。

郝蕾的坦诚也让她的性感多了几分大气。

在众多性感女神中，郝蕾的性感是独特的，充满层次感的。

如果把性感比作香水，香水分为三调，前调，中调和后调。

郝蕾的性感也是类似的。

早期她是性感极度内敛的，平时是穿着学生装的清纯玉女，但是满园春色关不住，偶尔展现天赋（比如那部禁片）会让人血脉喷张。

中期她的性感是外露的，紧身长裙，配烈焰红唇，再加上珠光宝气和顾盼生辉，这种性感实在大气。

后期她的性感变成了一种气质，尽管她开始发福，身材开始横向发展，但遮不住一种丰腴的美，有网友总结的好，郝蕾或许是唯一一个变胖了依然美得发光的女神。

当然，如果郝蕾的性感如果只停留在表面的曲线和脸上的胶原蛋白，未免太过肤浅。

她的性感更多的是一种独特的生活态度，她就像一朵带刺的玫瑰，远看娇艳欲滴，当别人都近扎伤了别人也差点毁了自己，当再次远离又回味无穷。

1.现在的郝蕾基本放弃了身材管理，有些“珠圆玉润”，网友对她也是极尽嘲讽之能事。

最近央视一套播出的新剧《熟年》里，她演一个杂志社的副主编，演技这一块儿，郝蕾是拿捏的很到位，可是外形嘛，就让人不敢恭维了。

有人吐槽她的衣品土，有人说她外形太胖，没有一点主编的气质。

这样的吐槽不是第一次了。

之前的《八角亭迷雾》里，郝蕾就被吐槽“胖得像大妈”，“眼皮特别重，像刚割的劣质双眼皮”真是落魄的凤凰不如鸡，现在的小年轻哪里知道，当年的郝蕾可是美得不可方物。

郝蕾在大二那年就出演了《十七岁不哭》，尽管演技略显稚嫩，但她是老天爷赏饭吃的典型，一双带笑的严谨会说话，让人过目不忘。

毕业后，她就出演了武侠剧《少年黄飞鸿》里的十三姨，在没有PS的年代，她一出场就惊艳了无数人，是多少人心中的梦中情人。

在《少年天子》里，她饰演了静妃完成了从明艳少女到宫闱怨妇的转变，这个角色很有挑战性，郝蕾不仅贡献了精湛的演技，还展现了颜值的巅峰，邓超就是因为这部剧和她结缘，就这颜值，谁看了不迷糊。

高圆圆是网上公认的清纯女神，但是在2005年的电视剧《烟花三月》里，27岁的郝蕾完成了对26岁高圆圆的艳压，郝蕾在剧中楚楚可怜，一对比高圆圆显得面相太凶狠。

2006年在娄烨的那部禁片里，郝蕾身上的那股文艺气质也被开发出来，眼神里自带一股倔强与狠，可是在激情戏里又展现傲人天赋，一柔一刚之间让人欲罢不能。

这部片之后，郝蕾又和娄烨合作了《浮城谜事》，她也和秦昊成为娄烨爱将，并称为“文艺片的神”有颜值，有身材，有演技，这还不够。

郝蕾的声音也是一绝，很多人不知道，郝蕾还发过两张音乐专辑，而且不是玩票性质。

微博著名乐评人耳帝曾把郝蕾评为“唱歌最好听的演员。

”感兴趣的朋友可以听一下她的代表作《氧气》，她的嗓音很像王菲，但仔细品又有区别，王菲的嗓音是清冷和灵性，她的嗓音则是慵懒和性感，她就是被演戏耽误的好歌手。

可以看出，郝蕾就是这样一个全方位无死角的性感尤物。

正因为有这样的天赋，她才能放飞自我，即使变成了胖子依然遮不住美艳，而且她还有个优势，怎么胖都不会胖脸，这也是她依旧被大家称为女神的原因。

大家吐槽她胖得像大妈，更多时候也是爱之深责之切，她的性感可以达到更高的高度。

2.老话说，红颜祸水。

这句话不知道算不算对郝蕾的诅咒，这个说话太过难听，换个说法，郝蕾是一朵带刺儿的玫瑰。

有相面大师就根据郝蕾的面相和生辰推断出，郝蕾是典型的伤官格，外表克夫，爱情之路不顺，性格比较极端。

这个说法真假不论，但是我们打开郝蕾的豆瓣资料，家庭成员一栏里会赫然写道“前男友”和“前夫”的字样，她的感情之路还真的一言难尽。

和邓超的那段恋情中，孰是孰非外人已经说不清，但两人分手后，郝蕾一度沉寂，而邓超和孙俪结婚后，生活与事业全都蒸蒸日上，这背后多少有点玄学的。

郝蕾和李光洁于2007年结婚，这段婚姻仅仅维持了2年就草草收场，两人闹得很难看，李光洁疑似婚内出轨，郝蕾精神崩溃，因为李光洁是河南人，在情绪输出时忍不住地图炮，最后就被贴上了“骂河南人”这个标签，尽管她后来接受采访时道歉了，但路人缘尽失，而李光洁的私事也被天涯扒烂了，口碑也跌到了谷底，夫妻俩这一战是两败俱伤。

2011年11月11日，在这个特别的日子，郝蕾晒婚戒照宣布和圈外男友刘烨订婚，据说这个男友是个公务员，看样子郝蕾准备踏踏实实过日子了，果然2年后的8月8日，郝蕾又在特殊的日子诞下双胞胎儿子，一切都朝着美满的方向发展。

可是到了2019年11月20日，郝蕾突然发文宣布离婚。

这则离婚声明写得十分“官方”，很难看出她的婚姻出了什么问题。

但是从离婚后的一个细节或许能看出端倪。

离婚没多久，郝蕾就参加了好朋友饭局，饭局上他和两位男性好友左拥右抱。

他的好友曾鹏宇发文：“郝蕾离婚其实已经有一段时间了，作为朋友不管你做什么选择，我们都会支持你，因为你是永远纯真的二小姐。

”我们丝毫不怀疑他们之间的纯粹友谊，但也能看出郝蕾在和异性交往中缺乏边界感，这很可能成为她婚姻中的一大隐患。

此外，郝蕾是那种自信满满的大女主，对很多事儿都有自己的主见，这在表演上是好事儿，但在婚姻中一个强势的女人往往会带给男人巨大的压力，她的三段感情全都告吹恐怕也是这个原因。

这朵带刺儿的玫瑰，终究是没能等来那个采摘她的人。

从好的角度看，连老天爷都嫉妒她的美貌，让天下的男人无法独享她的性感，郝蕾或许注定是要孤芳自赏。

她在感情接连受挫后也变成了哲学家，直言“爱情只是自我异望的一种满足。

”3.对一个女演员来说，外貌是一时的，表演才是永久的，如何把性感的气质代入表演，才是王道。

郝蕾最明白这个道理。

在她刚踏入演艺圈，就曾放下豪言：“我要我的名字出现在表演教科书上，可能那时我已经死了几百年了，可能大家对我的褒贬不一，但是无所谓。

”现在网上经常吹“炸裂式演技”，郝蕾不屑的说，这种爆发力自己在大二时就达到了，这是演员的基本要求。

因为自己耿直的性格，郝蕾的演艺之路并不顺利，她对此也毫不避讳，在《我就是演员》里，她当着章子怡的面说，我没有子怡那么幸运，一出道就拍上了张艺谋的电影，我是从拍烂片开始的。

只有小角色，没有小演员，郝蕾这些年一直秉持着这个观点，这些年外界都说她过气了，她不急不恼，《黄金时代》出演丁玲，《亲爱的》里出演鲁小娟，甚至《谋杀似水流年》里给杨颖做配，官方宣传几乎都看不到她的名字，但这些影视剧里她依旧能成为一大看点，这就是好演员的自我修养。

演员张檬曾在节目中爆料，自己因为不自信去整容，结果差点毁容，后来无戏可拍假装自己很忙，给自己的落寞找借口，台下的郝蕾听后淡定地说：“作为女演员，我都胖成这样了，我还是非常自信地坐在这里，因为我的演技是谁也拿不走的。

”有人会说，郝蕾发福，不注重身材管理，但她已经45岁了，她呈现的状态不就是45岁女人应该有的状态吗？

难道这种自然变老不必那种打一脸玻尿酸，一把年纪还要演少女的女演员强得多吗？

况且郝蕾的胖只是丰腴，距离肥胖还差得很远。

还是以最近的《熟年》为例，她饰演的中年女人，儿子刚考上重点本科，丈夫是高校教授，自己是杂志副主编，郝蕾的外形打扮，不正符合这个人物设定吗？

挑剔的网友大概是锥子脸看多了吧。

第一集面对丈夫的无故失联，她开始胡思乱想，郝蕾完全凭借自己的面部表情演出了一个看似完美的女性做面临的中年危机，即使和宋丹丹同场飙戏，她依然淡定自若，演技毫不落下风，这样的演员不正是现在市场最缺的吗？

郝蕾这样的女强人注定是要把自己的性感献给表演事业，从简单的大尺度出境，到红毯上的雍容华贵，再到渗进骨子里的优雅大气，她的性感层层递进，让你只可远观不可亵玩。

目前郝蕾还远没有走到事业的终点，目前她已经在多档表演类综艺里担任导师，从演员身份变成了制片人和出品人，未来很可能转型成导演。

如果说张颂文是被遗忘的宝藏中年演员的话，那么郝蕾很可能就是一个女版张颂文，她的性感很快会被大家重新看见。

主演郝蕾贡献了影后级表演。

而郝蕾在接受采访时，笑着说道：主要是请别人太贵了。

她，就像是一个无人问津的影后。

一、郭婉婷今年9岁，说一口东北话，特别可爱。

她是单亲家庭，从小被姥姥带大，至今仍然和姥姥住在一间老破小的房子里。

表面上活泼懂事，像个小大人儿一样，但她内心最渴望的，其实是缺失的父爱和不怎么出现的母亲。

最近，妈妈搬回家一起住了，她很开心。

但她也很愁。

妈妈和姥姥明明是母女，却互相不对付。

姥姥强势，妈妈闷葫芦，但总是来阴的。

你快回去吧，你俩八字不合——郭婉婷夹在中间，只希望矛盾不要升级。

二、郭建波，也就是郭婉婷的妈妈。

她是一个称职的记者，这两天刚揭露了一个性侵女学生的老师。

老师还在狡辩，说学生都是自己愿意的，郭建波听不下去了，上去就开打。

这架势，一点也不软弱。

但一回到家，她的气势便全收起来了。

一言不发，看着自己的母亲纪明岚，招待她的老同学，唱红歌。

顺便，把烟按在饺子皮上，又悄悄把水管拔了。

不一会儿，水漫金山，暗流涌动，客厅呆不下去人了，老同学们都走了。

纪明岚很不开心。

很明显，这母女二人之间的关系，剑拔弩张。

纪明岚强势，嘴上叭叭的像机关枪，控制欲是极强。

郭建波沉默，但是不做声色的反抗，偶尔暗讽两句。

别人安排了很好的相亲对象，纪明岚请到家里拉家常。

郭建波坐在旁边发不合时宜的短信，直接把那个男人吓跑了。

楼上王阿姨，生活不幸，女儿不孝，忍不住痛苦，自杀了。

纪明岚非常不高兴，怎么做了几十年邻居，一定要自杀呢？

说好了如果过不下去，就去庙里住，为什么偏偏不去呢？

她自杀，就是不拿我当朋友——纪明岚下了判断。

郭建波心里冷笑，凭什么人家就要听你的住到庙里，你连身边的朋友都想控制，但人家根本不觉得你是个可以交心的依靠。

在郭建波的眼里，母亲纪明岚就是一个精神病人。

郭建波做梦，都希望能有一些精神病院的医生，来把她抓走。

三、纪明岚，经历过历史洗礼的老一辈人。

把自己的丈夫举报了，也就是郭建波的爸爸。

最后他心梗去世。

举报什么呢？

说自己丈夫喜欢在菜场耍流氓，说自己丈夫嫖娼没给够钱，被小姐报警强奸。

她喋喋不休的说，把自己丈夫描绘的罪大恶极。

但对自己性冷淡，性惩罚，却一笔带过。

夫妻本是同林鸟，纪明岚却把自己丈夫举报到赶出家门，孤苦而死。

这还不算完，因为女儿不站自己的边，所以连带女儿一起憎恨。

老同学聚会，大家又提起这事。

纪明岚丝毫不觉得这是家丑，反而觉得这是骄傲。

不停的骂，骂完，继续唱红歌。

喝醉了回到家，再接着骂女儿。

不要脸，有本事不要回来。

说白了，纪明岚就是要把这个家的一切，都牢牢的控制在自己的手里。

任何不和自己同心，任何不受自己控制的事，都要全部抹除掉。

甚至，哪怕是自己的女儿，也要赶出去。

哪怕是自己的孙女，也要从小洗脑，控制。

动则发脾气训斥，小题大做。

张牙舞爪，竭斯底里，外强中干，内心空虚。

只有这样，她才能假装自己不空虚，才可以拒绝面对那个不堪的自己。

四、纪明岚和郭建波，是母女。

郭建波和郭婉婷，也是母女。

三个人，两对母女，40年的中国历史。

纪明岚挨过饿，经历过社会的动荡，因此见不得任何不安的因素。

风吹草动，都引起她恐惧的回忆。

因此，她极端的不准任何人说一点点国家的不好，宁愿粉饰太平。

哪怕女儿做记者揭露性侵的老师，都是“吃里扒外，揭短”。

这种虚伪的心理，已经不是立场，而是极端到变态。

她拼命的要维系社区的“正能量”，哪怕几十年的老朋友自杀了，也最好不要报道“负能量”，没用。

这种极端心理，可笑至极，却似曾相识。

其实她一点也不关心国家怎么样，她甚至不知道如今是何年月，她只是翻着自己的老黄历，活在虚伪的安全区里。

因为自己经历过不安动荡，所以对权力扭曲的崇拜，所以把自己的不安转化为控制欲，不停的伤害身边人。

郭建波从小聪明伶俐，学习优秀。

纪明岚的这一切心理，她早就看穿了。

但她从来不和母亲纪明岚对峙。

因为她知道，没有用，最终纪明岚一定会吵，而且一定会赢。

秀才遇到兵，再多的文化底蕴，也讲不了道理。

纪明岚为了赢，为了躲在自己构建出来的那个安全的消化腔里，可以不惜一切代价，可以“大义灭亲”。

所以，郭建波沉默着。

面对这种极端控制+毒舌型的母亲，她忍了40年。

五、纪明岚终于还是病倒了。

这次中风，恐怕再也不会醒来了。

沉默了整整40年的郭建波，在母亲的病床前，终于来了一段长独白。

“你安静了，这个世界就安静了。

”这段独白，郭建波说清了自己忍耐的所有。

原来，纪明岚当初是农村户口，嫁给父亲，是想改变命运。

原来，纪明岚无数次举报丈夫，而且还深夜叫醒郭建波，拉着女儿卖惨。

原来，父亲并没有那么不堪，那么“流氓”。

第一次来月经，作为母亲纪明岚漠不关心，反而是这个“流氓”父亲充满关爱，还烧热水帮自己洗脚。

无数次，郭建波想寻求母亲的关爱，想让妈妈抱抱自己，但最终，她都躺进了男人的怀里。

也就是因为这样，才会有了私生女。

原生家庭，真的会影响每一个人。

“你什么时候才能明白，家庭不是战场？

”“我只是不希望自己的女儿，再走回我小时候的轨迹，所以我才避免和你争吵，你懂吗？

“六、虽然郭建波极力避免争吵，但女儿郭婉婷还是敏锐的受到了家庭的影响。

其实，纪明岚又何止只是一个姥姥。

她从出场，带着老同学在家里唱红歌，一直到最后的合唱，重复的出现。

她象征的，是那个时代的一批人。

她影响的，也是后辈一代中国人。

甚至是孙女这第三代人。

好在，这部电影明确的指出，如今的中国，和以前不一样了。

这句台词，也象征着时代的变化。

中国的发展越来越好，新一代不用再活在过去的阴影之下。

有了郭建波的保护，郭婉婷可以阳光的成长。

这部电影讨论的是女性，是原生家庭。

但绝不止是家庭。

它讲述着过去，勾勒社会的某一个角落，却又展望未来。

电影最后五分钟，奇幻的一幕出现了。

医院，家里，门缝里，学校，舞台，四处都开始漏水。

这些水悄无声息，从低处流过，无人问津，却犹如春潮，霸气侧漏。

它们漫过地缝，漫过操场，流出城市，汇集成溪，最终变成一条大河。

而郭婉婷，作为一个“学霸”，公然逃掉了刻板的、传统的校园演讲，她拒绝成为打官腔的后浪。

反而，踏着春潮，她跃进时代的河流里，纵情嬉戏！

奔涌吧，无人问津的春潮！

爱奇艺可以看。

扫码关注我，回复关键字，获取书籍电影资源福利。

关注后点菜单栏往期精华，两百多篇精选电影和杂文免费链接。

一个离群的朋克。

一个值得你收藏置顶的公众号。

近期优质文章一刻也没有停止读书论自卑与逃避好看炸了，吹爆这部2020年最屌的新剧！

国产喜剧9.8分？

我又发现宝藏了高中生卖淫头目年入6000万，这片太敢拍！

选择写《春潮》的原因很简单，就是因为郝蕾。

不论过了多少年，郝蕾都是我最喜欢的女演员，喜欢的原因也很简单，她出演过那部只要看过，就谁也忘不了的电影。

郝蕾在那部电影里所饰演的余虹一角性格浓烈，她的天性、或者说她的追求就是飞蛾扑火，这么多年过去了，我再也没在国产电影中看到过这么迷人的女主角了。

郝蕾本人的性格也很强烈，经常在采访和社交媒体上发表一些令人觉得“冒犯”的言论，但由于偏爱，我把这归咎于一个演员本身的棱角。

她所有的好角色都有一股拧巴的劲儿在，《春潮》里的郭建波一角也不例外。

《春潮》是一部不折不扣的女性电影，一家三代人，只有三个女性，男性形象集体缺席，丈夫、父亲身份的缺位给主人公生活与性格带来的影响始终贯穿着整部影片。

母亲纪明岚和女儿郭建波之间有着不可调和的矛盾，这份矛盾的源头就是源自于一个身份缺席的男人——纪明岚的丈夫、郭建波的父亲。

在纪明岚的描述里，前夫这个人一无是处，自己几十年的悲剧都源自于和他的婚姻；但在郭建波的回忆里，父亲是个温柔、和善的男人，自己在家庭生活中为数不多的温暖都是由父亲给予的。

这种认知上的偏差很常见，人的复杂性就源自于此，但纪明岚和郭建波一脉相承的固执使得她们用尽全力去坚持这种偏差，这也是大多数家庭悲剧的来源。

我们能承认人是复杂的，是有刻薄一面的，也是有温柔一面的，但拒不承认自己的亲人具有两面性，因为固执与伤痛，所以坚信这个人是自己悲剧的源头。

而当其能意识到，自己同样也是这悲剧源头上的一环的同时，大多数都处于生命周期的末尾阶段了。

看《春潮》的故事时有种很熟悉的感觉，很像是逛豆瓣曾经的一个有名的小组“父母皆祸害”时的感觉，那种不良家庭关系所带来的窒息感充满了我的观影体验，我很想说自己无法在这样的感觉中得到共鸣，但遗憾的是，我的确得到了共鸣。

那种逼仄的家庭空间，紧密的物品放置，以及相互憎恨的情感维系都让我很难不回忆起自己的成长经历，当它和我建立了共同回忆的时候，我就真的很难讨厌这部电影了。

《春潮》拍得绝不算好，甚至是问题很多。

话剧感强烈、超现实主义部分的割裂严重，这些都是减分项。

郭建波在母亲病后面对窗户的那段独白其实并没有宣传的那么好，郝蕾的表演和台词功底是在线的，但我们都得承认，现实生活中没有人这么说话。

我观影前半段建立起来的那些共同回忆在这一部分就被消耗掉了，这种于演员表演本身出彩，但放在影片里本身并不出彩的桥段，其实更像是导演精心为郝蕾设计的，而不是为故事设计的。

《春潮》的宣传海报上写着“你和母亲的关系，决定你和世界的关系”，这句判词一样的话语凝练了电影主人公郭建波的经历，她用了半生来和母亲做对。

母亲迷恋家国情怀式的宏大，她就成为调查记者，专门揪那些社会阴暗面；母亲爱热闹，她就反感喧嚣；母亲想让她结婚稳定，她就未婚先孕，生个不知道爸爸是谁的孩子；母亲喜欢她带回家的男人，她就故意把这个男人吓走。

电影花了大量篇幅来展现郭建波的“硬”，我似乎在这个角色身上看到了一点余虹的影子，当然，也只是一点点而已。

但这些对抗全都没有出口，导演并没有用故事或者情绪来推动整部电影，全程都是用语言来拉动电影前进的，所以看起来很费事，如果观众没有一些与其相同的回忆或情绪，那么进入到人物中就更困难了。

结尾导演真的设计了一股“春潮”，我们可以说这是点题的一抹亮点，也能说这是创作者无法收尾的一种讨巧设置。

不过《春潮》除了呈现出一段复杂纠缠的母女关系之外，倒是在政治表达上显现出了一点勇敢，这也令其优于《柔情史》的地方。

来大陆寻根的台湾视障男孩，生活在边缘的朝鲜族小女孩，都与这一家三代人的关系形成了对照。

热爱宏大、风风火火、擅长举报的纪明岚是典型的WG型人格，郭建波在幻想中与台湾来的男孩耳鬓厮磨，而这场幻想则发生在“我和我的祖国”红歌表演之后，这很难不让我产生联想。

小孙女婉婷最好的朋友是朝鲜族的，在学校里，她大部分时候都处在失语的状态中，她汉语不好，在班级中被边缘化。

这个小女孩最活泼快乐的时光则是跟父亲一起玩耍，用自己的民族语言交流。

而这两者恰好是婉婷所缺少的：父亲和归属感。

电影的最后，两个小女孩逃离学校的演讲比赛，奔向河边，这之间人物与地域关系的隐喻不言自明。

在一部以女性为叙事主体的电影中能有这样的表达和野心实属不易，即使它讲得含含糊糊、表达的也语焉不详。

这样拆解完之后，我的建议则是：如果你想看拧巴的母女关系，那这部电影不会让你失望，但如果你想用这部电影给自己的生活找到出口，那么恐怕要令你失望了。

报社记者郭建波、母亲纪明岚与女儿郭婉婷同住在一个屋檐下，祖孙三代因亲情关系捆绑在一起生活，看似平静实则暗潮涌动。

郭建波未婚生子、沉默寡言，有着不为人知的情感创伤；母亲纪明岚在外为人热情、受人爱戴，回到家却判若两人；女儿郭婉婷小小年纪就学会了周旋于母亲和姥姥剑拔弩张的关系之中。

悄无声息的战争在三代人之间暗自滋生……《春潮》乍看并不出彩，充满着家常琐事和家人之间无端的仇恨。

但抽丝剥茧，它精准而深刻地反映了很多人性和心理问题，也反映出了中国家庭关系中普遍的困境。

阳光的人容易阴暗在这个世界上，在每件事物和每个人身上，都遵循着能量平衡的原则，人性不可能只有一面。

总是积极向上的人，定有比常人更低落失意时；一个老好人，在爆发时也许会变成杀人犯。

每个人都是各种能量的综合，内部的负面和黑暗能量也等待释放和展示。

这点从郭建波的母亲——社区主任纪明岚身上得到了淋漓尽致的体现。

郭建波的母亲、“姥姥”纪明岚是社区主任，在外积极组织各种社区活动，人缘很好，在同学聚会上也游刃有余、积极开朗，受到大家的尊敬。

在外面，她有着符合主流价值观的阳光、正能量形象，但她一回到家里，就变得阴暗暴躁，戾气十足。

纪明岚自认为自己的感情是失败的、是不幸的。

在社会主义革命热火朝天的年代，她从南方嫁到东北，受了很多苦难。

省吃俭用甚至饿晕来攒下细粮寄回家里，却遭到“为什么不寄钱”的数落。

如果说纪明岚是时代命运的负重者，那女儿郭建波就是逃避者和推诿者，她们生活在同一个家庭，走在同一个命中，始终都像是镜子的正反面、硬币的两面，对峙得如此鲜明，对照得如此准确。

纪明岚创造了这个家庭，即便这个家庭并不如人意。

但郭建波成为了这个家庭的破坏者，首先，她不用承担养育自己女儿的责任，然后她又可以理直气壮地控诉母亲剥夺了她对女儿的抚养权。

当她面临继续扩建和巩固这个家庭的任务时，她蓄意毁坏母亲的指望——玩世不恭、未婚先育，使用各种手段吓走相亲对象，潜意识中她把这些当做对母亲的报复。

但为了报复，她几乎葬送了自己的一生。

她的母亲最终瘫在了病床上，郭建波为此感到开心又难过，为了报复她也早就瘫倒在自我那沮丧无力的命运。

没有人是真正的赢家。

女儿郭建波

攻击是为了被看见，付出越多越容易恨在纪明岚眼里，她的丈夫是个十恶不赦的变态流氓。

这个男人性骚扰、露阴、招妓，身败名裂、死有余辜，连累了她的一生。

她觉得，自己多年来忍受了巨大的痛苦，还辛苦把女儿和外孙女抚养长大。

而女儿却跟她一直对抗，是彻头彻尾的白眼狼。

但在女儿郭建波眼里，母亲个性极端、为人功利，不惜利用和伤害家人，充满控制欲。

纪明岚看似在永远抱怨自己早逝的丈夫，实际却在抱怨着自己的命运，她恨的范畴要广阔很多，她恨丈夫、也恨女儿，有时连带外孙女和自己都恨。

每个人都是她的冤家，归根结底，她恨的是命运和在命运中自己的无能为力。

暴虐无常的纪明岚却是个虔诚的佛教徒，她不仅吃斋念佛，还一心向善，时不时慈悲地帮助教内的姐妹。

当楼上闺蜜自杀后，她瘫在椅子上泪流满面：“我跟她关系这么好，她要死了，告诉都不告诉我一声！

像话吗？！

”因为不被人信任和接纳，纪明岚有着彻骨的孤独和心寒。

控诉和攻击的人是脆弱的，因为他们本质上的渴望被人看见。

所以；当诉说总无回应，他们才更歇斯底里更疯狂，希望能刺激对方有一点回应。

诡异的是，无论《春潮》里的母亲怎么含沙射影去刺激、攻击女儿，郭建波都选择了沉默和无动于衷，这更让人更压抑。

所以一家中的暴君并不是纪明岚自己产生的，背后有着很多人的纵容和帮凶。

母亲攻击女儿，女儿用冷暴力回击她，连外孙女都学会了回敬姥姥。

隐形的仇恨和攻击浇筑了暴君的肉身。

家人之间使用着很多技巧互相攻击、伤害和控制，这构建了她们共同的悲剧轮回。

付出越多，越被动。

一旦没有回报和肯定，人就容易恨和报复。

即使纪明岚年过半百，得到了一个体贴入微的老男友，但她仍在抱怨。

她沉浸在抱怨和损失里，变成了吃不够悲剧的饕餮。

封闭而压抑的电影并非无解，沉默的比喻指出了出路：埋在花盆里的观音，长出了花朵；涓涓细流，就像无法阻隔的生命的活力，它顺着孩子们的路流过。

恨种下了恨，爱也坚韧地种下爱，这一切并不会被阻隔停止。

生活是强大的，生命也是。

该发生都会发生，该结束都逐一结束。

她们满怀天然的欣喜地沿着水流走过，继续探索、经历这个世界。

肉体在更新换代，精神也是，每一次都是新的。

就像袭来的春潮，不论过去多么沧桑，现在它们都喜悦并期望（原创影评，署名党阿飞，转载必究）。