不死鸟

虽然内莉换了一张脸，但生活并没有重新开始，她不断地被卷入过去。

即便真相是如此残酷：强尼早已与她离婚，强尼根本不爱她，强尼只想通过她获得遗产。

但她对此无动于衷，她愿意当一枚棋子，被强尼指使。

莱内的自杀没有警醒她，因为爱的力量已经超越了一切。

或许，我们可以设想：当初正是强尼的爱，让她度过了集中营地狱般的日子，正是为了再见到强尼，她接受了换脸的决定。

强尼的醒悟在最后一刻点出。

那是通过内莉手上的编号，他知道这个女人是从集中营出来的；他也联想到了她的笔迹与内莉如出一辙；她唱的《Speak Low》与内莉如此神似。

他已经不能再欺骗自己了，她就是内莉。

他自己向她暴露的心机，其实她一直都清楚，只是没有戳穿。

他的后悔与自责，通过演奏的骤停表达出来。

如果我们无法直面真相，而是活在幻想之中，“换脸”也不能为我们带来新生活。

就像那些被压抑进潜意识的邪恶观念，将不断地回来造访我们。

同样，如果我们不去反思纳粹的残暴行径，一味地将历史划进推虚空，阴影将一直伴随我们。

隐藏与自我蒙蔽终将失败，而这点早已由弗洛伊德指出。

我们也知道，那些从集中营回来的人带着心灵创伤与精神扭曲，必须自我欺骗才能重新生活下去。

他们将过去所遭受的折磨压抑进潜意识，无视现实之残酷，他们借由想象来获得安全感，而爱的无私或许是人的内心最安全的港湾。

而莱内因为看不到希望而放弃了生命。

而这些，强尼是不会懂的。

影片一开始响起的Jazz小曲，来自于Miles Davis最经典的专辑《Kind of Blue》（1959）中《So What》的一小段前奏，在影片中不断响起，也以此收尾。

莱尼所唱的《Speak Low》是德裔犹太作曲家Kurt Weill的作品。

“Time is so old and love so brief.Love is pure gold and time a thief.We''re late, darling, we''re late.everything ends too soon, too soon。

”

《不死鸟》讲述的是一个在二战背景下的故事 奈莉是个犹太人 被纳粹关进集中营后由好友莱娜救出 但她面部的伤使她不得不面临改头换面继续生活 变了一个样子的她还在不断寻找消失了的丈夫 试图回到往日恩爱时光 而丈夫强尼在看见她的第一刻就将她当成一个很像妻子的可以帮助他骗得妻子遗产的人 他日夜培训她成为“她自己” 奈莉充当着一个很傻很天真的角色 她看穿却没说穿 随着故事推进配角莱娜的退场 强尼的阴谋逐渐展露 剧末在一曲speak low中一切戛然而止 强尼的恍然大悟和奈莉的重获新生构成了一个开放式的结尾 也成就了这部冷静平稳一板一眼的德国电影。

这部片子看起来有许多的逻辑“漏洞”：首当其冲就是为什么妻子在集中营幸存归来之际，机缘巧合见到丈夫的时刻，却没有立刻跟对方和盘托出自己的身份；第二个当然就是为什么丈夫在笔迹，声音，拥抱，接吻等等互动中都没有认出这是自己的妻子。

这本来当然就是一个非常奇异的故事，但我觉得还不至于荒谬，是因为它设置在战争的大背景下——而只要它在逻辑上有存在的可能性，就不能说是一个蹩脚故事。

当苦难成为生活的日常，你的内心如何被一点点蚕食和异化，直到最后彻底的向“活着”这样一个大方向屈从。

当然，活着本身也是要有驱动力的，片中的Nelly是为爱驱动，而Johnny则是为生存现实驱动（这里在想，如果是黑色电影的话，大概率会变成男认出女，没收其离婚文件，杀之，独吞遗产）。

其实，他们都有极大的动机去做出影片中的选择：Nelly是在于想要印证丈夫对自己的“爱”，加之很难面对自己容貌被改的羞怯；而Johnny则是因为太想要相信、或者说太希望自己的妻子已经离去——因为这意味着自己有机会拿到他的财产。

他的欲望是如此之深，以至于每一次对方向自己呈现与妻子的雷同之处，他都要按捺下这个念头，全心全意地在心底里一次次确认妻子的死亡，同时做着可以与“现任妻子”阴谋得逞的美梦。

这个过程当中对于Johnny来说的每一次“排练”，对于Nelly来说都是往日浮现，她在这个时空错乱的往日回忆中深陷泥潭，无法自拔；直到曲终人散（现实意义上的，也是比喻意义上的），她才允许自己彻底被击垮。

这片中唯一一个洞察世事的清醒者，是Nelly的朋友莱娜——她既没有像Nelly一样对爱的期待与渴望，也没有Johnny一样摆脱生活困境的决心，因此她的生活没有了驱动力，她选择死亡——好像这也是许多影片中所谓看破世界和人生的人会做出的选择。

片中几个场景的处理我非常非常欣赏和赞叹：1）Nelly从集中营返回，遍寻丈夫的时候，在废墟中遇到拉小提琴的人，并与之交谈——那里的光太美了，应当是侧光投到演员身上，形成金黄色的闪闪发光的轮廓线，而演员的实体则是一片漆黑，非常有烘托兴趣的作用；2）Nelly和Johnny在路边为了掩人耳目做亲吻状，假作真时真亦假，真作假时假还真。

由荒诞到自然的转换非常流畅顺滑；3）两人在铁路边预演归来后的情形，Nelly的情绪转换；Johnny要为Nelly制造集中营编号的证据，Nelly的情绪转换；4）片尾Nelly演绎的一曲《低声私语》，这首呼应全片的极为哀伤的情歌。

这场戏非常非常考验演员的功力，不但要照顾情绪，还要照顾受到情绪深刻震动的声音的起承转合；以及两个演员之间虽然没有对话，但是却是全片情绪张力最饱满的时刻。

整部片子的光影安排都是极为美妙的，非常非常有看头，且与剧情充分融为一体。

这片子也让人想到《莉莉玛莲》和《玛丽亚·布劳恩的婚姻》，但以我个人审美来看，摄影和调色部分真的是超出很多。

这是我的第三部佩措尔德，仍然很喜欢；他给我的感觉整体是冷峻细腻，暧昧微妙，主基调温和。

这一部还是牵涉到许多齐头并进的丰富议题：1）战争给人类的身心灵造成的毁灭性伤害；2）奥德赛式悲剧：人生没有回头路；3）所谓真实与虚假，理性和荒唐之间的那条极细极细的线，往往可以被轻易洞穿——而且不但如此，它们往往还能相互对调，互为表里。

4）爱不是对他者的期待，而是对自己感受的审视、慰藉与珍重。

战争可以将很多爱情成就的荡气回肠，但绝不包括本片中的故事。

女主Nelly的悲惨程度不弱于《魂断蓝桥》的玛拉，却没能拥有罗伊对玛拉的坚贞爱情。

影片的色调和画面感和我以前看过的《窃听风暴》很像，都是严峻冰冷的基调。

Nelly在家人都死于战争，自己也在威斯康辛集中营被枪打中脸部后奇迹般的活下来了。

好友Lene希望Nelly能和自己一起去巴勒斯坦找到一个犹太人能活下去的地方（想想如今的巴以冲突，真是讽刺）。

Nelly不切实际的想要恢复以前的容貌，执着的想要找到以前的丈夫。

在一片废墟的战后西柏林，Nelly穿梭于黑夜做危险让人担心的事，不得已，Lene只能告诉Nelly她的丈夫背弃了她。

然而这并不能阻止她的决心。

中国人说“何意百炼钢，化为绕指柔”。

一个从集中营中活下来的女性，为了爱情不珍惜生命，一再涉险，颇有点作茧自缚的味道。

这个世界从来不乏深受内心折磨的情痴，诸如阿黛尔·雨果。

许是念念不忘，必有回响，Nelly还是找到了她的丈夫。

毁容后还未完全恢复好的不安让她退却，第一次她跑开了。

第二次回到酒吧，改名、不再认识她的丈夫倒是主动和她攀谈起来。

因为她的丈夫以为妻子死了，这个很“像”她妻子的女人可以帮他得到遗产和赔偿。

她一次次的想提醒她的丈夫她没有死，却得到“不要假装Nelly，你要骗的不是我”的回应。

曾经她的丈夫是她活着走出集中营的动力，现在她的丈夫明摆着只想借她骗钱。

她还觉得她的丈夫爱着“死去的Nelly”，活在自以为是的爱情中。

当局者迷，自己主动跳入局中就更加愚蠢了。

真相逐渐浮出水面，除了不愿接受事实的Nelly，观众都明白她的丈夫只是平凡的小人物，拥有一切平凡小人物的特性，从前的确是真正的爱Nelly，为了自保，在纳粹面前毅然背叛她、战争结束，只想要Nelly的钱也是事实。

Lene的自杀遗书，让Nelly终于得知她的丈夫在她被捕前就和她离婚了。

全片最让我感同身受的是Lene的死，犹太人要宽恕德国人，让她觉得恶心。

那些战火纷飞的岁月里，她所承受的心理创伤未必少于Nelly。

Lene只能以坚强示人，因为还有一个更脆弱的Nelly需要她照顾。

她除了Nelly，一无所有。

而她拼尽全力救下的Nelly，选择固执的留下、宽恕伤害她的德国人，而不是陪她前往巴勒斯坦。

“我已无路可走”。

提起奥斯维辛的编号，当她的丈夫想要人为加上那个编号时，她终于准备按Lene所说的拿枪崩了他，最后还是没有付诸实施。

走下火车，一切按照剧本进行，当她走向她的丈夫时，背景音出现了强烈的心跳起伏声。

接下来的一切，似乎都会按照Nelly丈夫写好的剧本演下去。

“在基督诞生之前，有一种笨鸟名叫凤凰，每隔几百年它就筑起一堆柴火自焚。

它一定是人类的一等表亲。

但是每回它自焚之后，又会从灰烬中跳出来，让自己重生。

看来我们也在做同样的事，一遍又一遍，但是我们有一样要命的本事，是凤凰所没有的。

我们知道自己做过的蠢事。

我们知道自己千百年来做过的所有蠢事，而只要我们知道这一点，并且随时把它搁在我们看得见的地方，总有一天我们会停止堆筑柴薪，停止跳入火中”。

我相信本片的创作受到了《华氏451》这段独白的影响，Nelly不是阿黛尔·雨果，而是拥有人之灵性的不死鸟。

结尾达到了影片的高潮。

她吟唱着love appears gone...everything is ends too soon，露出了手臂上的集中营编号。

伴随着真相大白，她一步步走出房间的背影在朦胧的光影下逐渐模糊。

浅浅评一下。

不喜欢的点：1、女主无数次叫男主“乔尼”，男主都没有片刻怀疑她为什么这么叫而是每次都直接打断“请不要这么叫我”；小庄园的女老板第一眼就看出女主是原来的钢琴家而男主从未怀疑……这个点真的非常奇怪，电影里完全没有解释，我不能接受这个大bug。

2、女主对朋友说现在是“两个人重新认识”是个怎么回事？

浪漫过头了吗男主要跟你一起演戏骗你的钱（我觉得当时形势已经很明确了不应该还看不明白想不明白）你却说这个过程是爱人重新认识？

3、整个剧情就是女主整容回来➡️男主不认女主➡️女主配合男主演戏（居然此过程中一整个恋爱脑，看得我都拧巴）➡️很后面了才看清男主真面目➡️最后一首歌揭开真相自己离去，我觉得很单薄。

有的剧评说“不死鸟”指女主凤凰涅槃、重生，然而整个片子我只看出她的恋爱脑、头脑不清醒，未看出大女主意识，即使是最后她走出房间我也感受不到大女主崛起，只是她恋爱脑已清醒。

很喜欢的点：1、配乐完美。

就是一开头那段静谧的低音，此后也一直贯穿，耐人寻味，可惜我网上没有查到😭2、画面真美。

因为我更愿意认为这是一部二战文艺片。

分享我最喜欢的两个电影画面：

3、结尾不错，以一首歌揭开真相，不拖沓又将所有要交代的都交代了。

《不死鸟》的片名翻译让我这种没文化的人看得没头没脑，看了百度百科才恍然大悟。

摘引如下：凤凰在国外又叫做不死鸟、长生鸟，音译菲尼克斯（Phoenix）。

概括地说，在古希腊和古埃及的传说中，凤凰是一种传说中的鸟。

它与埃及神话中的太阳神和希腊神话中的阿波罗有着密切的联系。

根据古希腊的传说，凤凰生活在阿拉伯半岛上的一口枯井附近，每天当黎明来临时，鸟儿就在清晨的阳光下沐浴，并唱着美妙动听的歌，而太阳神就停下他的战车静静的聆听这动听的歌声。

这时世界上好像就只有凤凰的存在了。

每当凤凰知道自己要接近死亡的时候（每500年或1461年），它都会用芬芳的树枝来筑巢，然后在火焰中燃烧。

当它快燃尽的时候，会有一只新生的凤凰从火焰中飞出。

它会用没药树（mò yào shù）的汁液涂在死去凤凰的尸体上并和它一起飞向太阳之城——Heliopolis，它会将卵放在太阳神的祭坛之前。

而在埃及，它却被描述成为苍鹭的巢，但在古书上它被说成是孔雀，或者是鹰。

Phoenix在中国被普遍翻译为凤凰，但实际上英美文化内的Phoenix和中国的凤凰虽说都是传说中的生物，但并非同源，更不是同一物种。

Phoenix的希腊文意思是棕榈树，因为阿波罗和他的妹妹是在棕榈树下诞生的。

台译《回不去的时光》也不是多美的主意，只是却点了意。

虽然出自完全两种文化系统，却有着同样的故事（虽然我心底里觉得凤凰的名称要比Phoenix美妙很多倍），这种奇妙的巧合背后好像有一种力量。

把这样的传奇故事又放到战后故事中，仿佛称为德国电影唯一的文化资本。

虽然这让我有一点苍蝇般的感觉，不得不说，却不得不给这个隐喻满分。

女主歌唱家的设置，和动听歌声的不死鸟对应。

在太阳的沐浴下歌唱，在太阳的沐浴下死亡，在太阳的沐浴下涅槃，在太阳的沐浴下重新飞翔太阳。

这里的男主，就是太阳的现身，然而在当涅槃变成谎言的涅槃，第四个太阳就不复存在了，凤凰就变成了假凤凰，不再是不死的鸟，而是要迎接完全的新生命，这是永远回不去的过去，和台译的名字恰恰相符。

所以结尾穿着鲜艳的红色的女主离开了，离开的没头没脑，电影也讲不下去下面的故事了，因为太阳已变成了假太阳，何言太阳城呢？

太阳由真变伪，直击人类虚伪的人性。

和男主预计的一样，没有一个人怀疑盛装的女主回来得没有道理，人们都在逃避，逃避事不关己的灾难，只为虚伪的重逢举杯。

The curtain descends, everything ends too soon, too soon铁幕落下，一切结束得太快太快。

“危机是什么？

”是纳粹的黑暗，还是虚伪的太阳？

That tomorrow is near, tomorrow is here and always too soon明日将近，明日已来，总是太快。

可怕的是，这一片人类都是太阳之子，暗藏的担忧也由虚伪的太阳抚养成长。

可能自己太没有文艺情调吧，整个电影节奏缓慢，而女主这种偏执的相信丈夫的感情 也有些难以理解，心中一直有种 no zuo no die的感想。

但后来看完别人的影评，有了一些别的感受。

1.绝望的主妇：电影的一个核心，可以通用到现在的就是：我们到底对自己身边的人了解多少？

那些我们自以为是依靠，是信赖，是希望的人，我们真的了解他吗？

女主在经历战争，整容后，第一件做的事情就是找husband,可见在过去的时间中，husband算是她的一个支撑。

也许这也就解释了为什么女二告诉她这件事情之后，还是不愿意相信丈夫的背叛，并且还幻想通过练习的方式重新回到原先的生活。

2. 少年PI: 经历战争的人和没有经历战争的人，到底谁在书写着故事？

女主经历了一切，但在practice 的过程中，发现丈夫根本不愿意相信，或者女主通过 husband的反应得出结论： 人们根本就不在乎！！！

当女主回到房子，跟husband讨论：人们一定会问我到底经历了什么？

怎么活下来的？

但最后发现也只是想太多，而自以为曾经的好友们，也只是举杯：欢迎你回来。

女主是痛苦的，但我相信生活中也有和她一样的人。

突如其来的变故，打乱了原本平静的生活。

在经历了折磨，怀疑，踌躇之后，不得不接受所谓的真相。

整整两小时，我在觉得女主窝囊，犯贱。

但在结局又突然意识到，我们认清了partner的本质，朋友的本质，好吧，这些都不是好人，但我们又能做什么呢？

最后也无非就是相看一眼，然后转身离开吧。

这一刻我觉得女主已经把一切都留在了过去，决定走向人生的下一章了

一个从集中营走出来的女人，与废墟一同重建自己的灵魂的故事。

听上好像是一个幸运儿的故事，从集中营走出来以为是自由，却不料只是走进了另一个绞肉机，坍塌的不只是城市。

没有人有资格去评论这是不是幸运，没有人愿意看到自己栖息的乐园崩塌，建筑无法修复出原来的味道，人亦更不可。

影片没有展现集中营内惨无人道的爆行，但是外面世界的给人的感觉并没有比集中营内舒坦，甚至让人更无助。

由此可见战争过后比起城市和肉体，更惨不忍睹的人心。

一个女人在集中营里遭受了无所暴行，唯一支持她坚持下去的是自己的丈夫。

走出集中营后发现自己的家人都以惨遭破害，丈夫下落不明，自己虽然活下来了但是面目全非，哪怕是医生也无法让她恢复成她自己的样子了。

她天天在废墟上找自己的丈夫，可找到后发现丈夫已经不认识自己了，却被当成无生计之人与丈夫合来骗取自己的财产，她依然合作，在发现丈夫背叛并偷偷以和自己离婚后还是与他合作。

这一次我一点敢不想骂这个女人蠢，因为到现在也没有人可以想象集中营里的日子是多么的艰难，心里面都那个人支撑她多少次在死神手里抢回性命，她果然不自欺欺人她活不下去的。

她不敢看到自己的脸，就像不敢看到真相一样，或许她要找回的并不是那个男人，而是曾经的自己，曾经的生活。

她要证明自己的存在这个故事有点讽刺、黑色甚至荒诞，战争结束了，但是人心里的战争永远在进行，黑与白、是与非的战争从来没有停止，也从来没有结果。

我们不应该鄙视恐惧、鄙视背叛，在大时代的环境下，人性没有办法美好，应该说我们本来就是美丑惨半，而且没有什么界限。

战争丑恶么？

可杀死那个女人的不是战争，是支撑她度过战争的人。

自我碾碎是很痛苦的，但自欺欺人是很可怜的，我很开心她最后做回了她“自己”在她的歌声里，我想她应该不见得很开心，接下来的生活怎么样谁都无法猜想。

人本来就是这样，一面向往美好，一面制造悲剧，无论是个人还是国家，都逃不脱这个命数。

战争的目的从来不是苦难，可战争带给大多数人的都是苦难。

人的选择从来不是为了丑陋，但是美丑从来都是一体。

如果站在理性里看这个电影，这个女人获得了解脱，可站在生活里看这个电影，这个女人走出的只不过是一个男人，要真正的走出战争还有很长的路。

欢迎关注微信公众号“趣读文艺”

如果没有爱，两个人是很难在一起的，所以会有构建爱的基础，其实也就是那点滴打动内心的瞬间。

但点滴是很难永恒持续，中间总会断流，甚至河床会干枯。

那末，熬过了干旱之后的甘霖再临时，爱河还是那条河吗？

人性，在不可抗力的极端考验之下，能否秉持人性之光，或许有，但短暂即逝，太快太快！

低声私语当你说到爱我们的夏日时光，逐渐枯萎太快，太快低声私语当你说到爱我们的时光即逝，就如船儿漂流我们的分离得太早低声私语亲爱的，低声私语爱是火花，在暗夜消逝太快，太快我感觉无论我去向何处明日已近

明日已至，一切都太快时光在老去而爱太简单爱是至纯的黄金而时光则似神偷太晚了亲爱的，已经太晚了帷幕已落下一切已终结太快，太快我等待

不同于以往的二战片，《不死鸟》避开了残酷的场景。

用温柔的手法依然展现了犹太人生存的困境。

故事发生在奈莉从集中营回来后，一心寻找自己的丈夫乔尼，而乔尼认为自己的妻子死去了，碰巧碰见了与自己妻子气质相似的女人，希望她假扮自己的妻子骗取赔偿款，而她正是被集中营毁容后的奈莉本人。

奈莉一直沉浸在乔尼依然爱她的假象，并渴求与乔尼一起生活。

好友莱娜一直在说乔尼背叛了她、告发了她，还在她被捕前与她离婚。

奈莉却拒绝相信，坚信丈夫对她的爱。

而一切的转折，发生在莱娜的离开。

莱娜说过：“你知道什么让我感到恶心吗？

我们犹太人书写歌唱以及被奴役，有些在德国被迫参军，一个个被灌以毒气，现在那些幸存者得以回归，并需要宽恕别人，毒气还没完全停止，我们就需要宽恕，宽恕每一个卑鄙、每一个背叛。

”

莱娜像个真正的勇士，明辨是非，又富有仁爱，她的离开像天使重返天空，也像控诉着种种可笑的行为。

电影从家具空荡荡的描写，到奈莉错愕的表情，虽然没有过多莱娜的镜头，但此时人物的塑造已然饱满。

回到奈莉，好友的离开，仿佛打破了她之前的美梦，强迫她认清了现实。

多么可笑的社会，乔尼让奈莉从集中营回来时应该穿戴高级货、化着精致的妆容，光鲜亮丽、精神饱满的样子。

还让她模仿字迹、穿衣搭配，而乔尼则去偷取他与奈莉的离婚证明，都只是为了巨额的赔偿金。

连那些所谓的“朋友”都不会过问集中营过的如何如何，只是干巴巴、假惺惺的说：“我就相信你会回来。

”没人关注你身心受过的伤害，大家都只是一味的说：“过去了，都过去了，要向前看。

”仿佛过往的苦难不曾发生过，仿佛你我之间的芥蒂不曾存在过一般。

大家依然在一起嘻嘻哈哈，而一有些风吹草动，大家就相互指责，暗波汹涌。

那些真正的受害者，被迫去原谅、去宽恕，没人能理解他们的痛苦。

他们挣扎，内心的煎熬，在你们看来，只是些不痛不痒的毛病而已。

总不承认自己的过错，站在高地上指责他人，你们别忘了，有些人永远不会忘记，希望你们在道德的高地上享受温暖，也永远活的心安理得。

以德报怨，何以报德。

奈莉的醒悟，在歌唱一首优雅的《Speak low》后转身离开，乔尼也在奈莉的歌声中明白真相。

“It’s late. Darling it’s late.”

此刻的奈莉，美的像重生的凤凰。