笑之大学

开头这段群像很喜欢，和配乐相映成趣；有点磕到了是怎么回事；笑死，我也跟着他俩一块浮想联翩；有时候人特别抗拒的东西，其实是出于一种对被极度吸引的畏惧吧；“如果他下次再耍坐垫的话，当场击毙！

”哈哈哈哈哈哈哈！

（想到椒麻堂会里面的师长口头禅：“枪毙你娃”）观众会理解我的——抱着这样信念去做最大争取在规则里跳舞的导演有多少呢，再者，观众又要怎么理解呢…审核又如何会说：“我应该向你道歉”呢。

突然想到，是有勇敢去碰壁的人，他们高尚、不屈，让人欣赏和叹惋。

但也许在如今这样的形式之下，我更应该期待一些在规则内的精彩表演吧，可是细想感觉很少有这样的尝试，我只看到臣服或者碰壁，希望终有这种作品能让我欣赏吧。

“这就是，面对权利的，我的战斗方式。

”大概还有更深的东西，比如假设审核员从一开始内心深处就在期待，可是起初那个走廊上充满了各色各样的人，房间里有种类繁多的拒绝和妥协，到最后呢，只剩下年老的门卫敬了一个礼。

趁着假期，看了早就列入list的电影《笑的大学》。

编剧三谷幸喜，有电影和话剧两个版本。

话剧版曾经被北京人艺改编成《喜剧的忧伤》，由陈道明、何冰主演。

说回电影。

片名在我看来，除了是片中主角之一、编剧椿一所在的那个喜剧社的名字之外，还比喻着那一间像牢房一样的剧本审查室。

故事发生在1940年秋天的日本，政府对民间的戏剧表演尤其是喜剧实行严格的控制，所有剧目在上演之前必须接受警视厅的专人审查。

编剧椿一和审查官向坂就在这样的背景下相遇了。

七天，一桌，两椅，二人，围绕椿一的剧本《朱丽叶与罗密欧》展开了一次又一次的交锋。

厌恶喜剧的向坂，自认为是最适合做这份工作的人，不能接受剧本里那些能让观众发笑的设计，不断提出修改意见。

椿一不屈不挠，修枝剪叶，每一次根据向坂的要求做出修改之后的剧本，都比之前的更令人发笑。

就在这样的过程中，椿一的剧本确实越来越妙，不断接近着喜剧的高级形态，最后甚至做到了没有一个搞笑情节但依然是喜剧。

谁说创作不是一个戴着镣铐跳舞的过程？

而向坂呢？

七天里，他不知不觉中学会了接纳喜剧，欣赏喜剧，慢慢地被喜剧的力量所感化，脸上有了笑，眼中有了泪，内心变得柔软，从一个审查官，变回了一个真正的人。

他们都从笑的大学毕业了。

是的，笑比人们以为的要重要深刻得多。

也只有那些常常从心底留出眼泪的人，才是能够放声大笑的人。

椿一在片中有一句台词：为什么国家要剥夺老百姓的乐趣？

实际上，喜剧发展的历史，就是一部与强权抗争的历史。

亚里士多德认为笑是一种积极的力量，会消除人心中的恐惧。

而强权统治的重要依托就是恐惧，因此在艾柯的《玫瑰的名字》中里，修士豪尔赫偏执地认为，亚里士多德关于笑的“异端学说”一旦被人所知，人们将不再惧怕上帝，因此他不惜在书上抹毒药、吃书甚至把书烧毁。

果戈里说，喜剧就像一场战斗，为了灵魂的自由。

《笑的大学》里，椿一也说了类似的话。

而这句话，直接印证在了向坂身上。

影片结尾，椿一接到了征兵令，我们都知道他要参加的是哪一场战争。

而向坂对他说，让军国主义者宣传的为国捐躯见鬼去吧，“要活着回来！

”

①上帝用七天时间创世纪，所以椿一与向坂也要用七天时间创作一个绝世好剧本。

用笔也好，用镜头也好，创作者们本就该有身为「上帝」的自矜自觉。

哪怕这群意气风发的上帝们，一转身就要对着高高在上的审查部门百般跪舔。

我们完全有理由相信，《笑之大学》起初很可能只是三谷幸喜这位日本顶级编剧的怨念集结，毕竟再如何技艺精湛的手艺人，面对甲方爸爸的百般刁难，再反复经历那种从「上帝」到「舔狗」一键换装的刺激体验，光是要够保持假笑，可能就已经用尽全力了。

而三谷幸喜身为一个「大编剧」的专业素养正体现在，他并没有放任这种怨念的宣泄，没有把身为一个创作者的椿一置于一场孤立无援的尖锐对立，更没有投机取巧地使劲渲染那种「如果不是真的喜欢，谁又愿意当舔狗」的悲愤，恰恰相反，役所广司塑造的审查官向坂、大魔王、帝国走狗反而成了故事真正的关键人物，椿一的喜剧天赋以及创作热诚逐步融化了他心中的寒冰，他身上残存的人性从眼底一闪而逝的笑意逐渐蔓延到嘴角，并在他全情投入协助椿一创作剧本的过程中进一步扩大到每一个肢体动作。

起初他谈起在伪满洲国担任审查官的经历，说这么多年不苟言笑难道有什么损失么？

他不停地向椿一提出各自匪夷所思的要求，把一个西方爱情故事改成日本的民间传说，必须在小情小爱的喜剧里加入「一切为了祖国」宣誓，恋人们甚至不能接吻。

可是每一次椿一无可奈何地接受以后，第二天竟总能拿出更好笑的剧本，在如此反复的七天里，椿一与向坂逐渐建立了微妙的友谊，从来厌恶喜剧，被认为没有任何笑的天赋的向坂甚至热情主动地参与到了剧本创作中，提出一个又一个连椿一都惊叹的奇思妙想。

最终，当椿一完成剧本，并坦白自己已经被征召入伍，即将走上战场时，从来无条件拥护政府支持战争的向坂忍不住追出了象征威权专制的审查室，他来到那条阳光充盈的长廊，唇齿翕动的犹豫里，也许曾经他暴怒着认定为大逆不道的那句「为国捐躯还不如为肉捐躯（国与肉在日语是谐音）」的俏皮话又涌上心头，他郑重地向椿一提出了最后的要求：「请你一定要活着回来！

请不要为国捐躯！

」在这句话里，他终于回归了人性。

②所以唯有喜剧是万能的。

美好的、丑恶的它都能描绘，逗你发笑不在话下，它甚至能让你笑中带泪乃至嚎啕大哭，它可以是颂歌，自然也能戏谑、调侃、批判，他甚至可以化作最锐利的思想武器，嬉笑怒骂之间，就让统治者们寝食难安。

③那么希特勒和丘吉尔，到底谁做的寿司更好吃呢？

20181109

“在这个需要共渡难关的特殊时期，哪来的心情欢笑，需要什么喜剧！

”在满洲从过军的向坂或许也在那个时候渐渐失去了笑的能力。

百般刁难每一本剧本。

但总要有不怕死不妥协的人存在，男主椿一，为了让自己的剧本能够上演，孜孜不倦的修改着剧本。

真正的斗士总有智慧去解开制度的锁。

修改剧本的过程，也是向坂自我修复的过程。

一开始什么都反对，不知不觉成为了编写剧本的参与者。

实在喜欢里面扮演警察的那一段，反复回味了好几遍。

镜头来来回回增强了画面的语言能力。

跑啊跑啊，或许很久没有这么痛快的跑过了，跑啊跑啊，不知不觉你就笑了，跑啊跑啊，那一刻成了剧中人不用在意现实的条框。

“你很有成为编剧的天赋啊！

”椿一夸赞到。

其实你也有笑的能力啊。

椿一的出现也改写了向坂不苟言笑的无趣生活，开始对喜剧产生感情，犹豫不绝的路过剧场到终于走进去，小心翼翼地寻着笑声，拨开帘布，置身被欢笑淹没海洋，目不转睛。

就这样一来一去，剧本终于在两个人相互建议修改下可以上演了。

可是！

椿一一得意来了一段真情告白，明确的向权威的挑战方式激怒了向坂，也瞬间从喜剧的得意中清醒过来，好不容易改得完美的剧本又被推翻。

既然你用喜剧对抗政府，那就拿一个一点也不能搞笑的剧本过来！

多么无理的要求，椿一也隐忍接受。

“这样的要求怎么可能完成！

” “不做过怎么知道！

”“没有什么自信，我是相信自己”。

椿一坚定的眼神戳到泪目，因为我也很想，能堂堂正正，勇敢而又坚定的对自己说出这句话，而不是一句台词。

第二天椿一带着新剧本来了，与约定的相反，这完完全全就是一部最爆笑的剧本，向坂说着说着都还忍不住笑出来。

一切都不重要了，椿一收到红单子马上就要去部队报到了，这一本剧本或许也是椿一的告别。

向坂也终于吐露心声，椿一的剧本把他带到了一个新的世界，原来可以这么好笑，原来自己也可以笑的这么快乐，是你为我抖落了布在心上的那层灰啊。

这一次，就像第一次改剧本那样，真的要为国捐躯了。

最后的向坂：一定要活着回来啊！

不是国の為に,而是お肉の為に！

椿一在转角的地方凝重的回了一下头，不禁悲伤：毕竟上的不是剧场是战场啊。

人类明明可以活得更轻松笑得更快乐，却总爱绕远路，比如战争。

如果希特勒和丘吉尔都在捏寿司，那么战争是什么呢？

འཇར་པན་གྱི་གློག་བརྙན་«དགོད་སྒྲའི་སློབ་ཆེན»ལ་བལྟས་པ། འདི་ནི་གློག་བརྙན་སུན་སྤྱད་ཅིག་ཡིན་སྲིད། འདིའི་ནང་འཁྲིག་ཆ་དོད་པའི་འཁྲབ་ལྗོངས་ཡག་པོ་མེད་ལ། ཉོག་འཛིང་ཆེ་བའི་མི་སྣ་མང་པོ་མི་འདུག ཡིད་འགུལ་ཐེབས་པའི་ཕོ་མོའི་བརྩེ་དུང་ནི་དེ་ལས་ཀྱང་མི་འདུག གློག་བརྙན་ཧྲིལ་བོར་མི་སྣ་གཙོ་བོ་སྐྱེས་པ་གཉིས་མ་གཏོཊ་མེད་ལ། གློག་བརྙན་ཧྲིལ་བོའི་འཁྲབ་ལྗོངས་ཀྱང་ཁང་བ་གྲུ་བཞི་གཅིག་ཡིན།དོན་དག་ཀྱང་གཅིག་མ་གཏོཊ་མེད་དེ། ཟློས་གར་འཁྲབ་གཞུང་གཅིག་ཕར་སྣོག་ཚུར་སྣོག་བྱས་པའི་གནས་ཚུལ་ཁོ་ན་རེད། ཡིན་ཡང་ངས་གློག་བརྙན་འདིར་བལྟས་ཚར་བ་དང་། དཔྱད་ཕྲན་ཞིག་ཀྱང་སྤེལ་འདོད་བྱུང་། འདི་ལས་གློག་བརྙན་འདིར་འགུགས་ཤུགས་ཤིག་ཡོད་པ་ཤ་སྟག་རེད།༼མ་མཐའ་ཡང་ང་དང་ང་ལྟ་བུར༽ འཇར་པན་གྱི་གློག་བརྙན་འདི་ནི་དམག་འཁྲུག་གི་ལོ་ཟླ་རྒྱབ་ལྗོངས་བྱས་པའི་སྤྲོ་གར་གློག་བརྙན་ཞིག་རེད། གློག་བརྙན་དུ་འཁྲབ་གཞུང་ཞིབ་བཤེར་དཔོན་པོ་༼འུ་ཚོའི་广电总局ལྟ་བུ་ཞིག༽ཞང་པན་ནི་ནམ་རྒྱུན་གདོང་ལ་འཛུམ་ཙམ་ཡང་མེད་པའི་མི་གཟབ་ནན་ཞིག་ཡིན་ལ། རྒྱལ་ཁབ་ཀྱི་དོན་དུ་མི་སྒེར་གྱི་བརྩེ་དུང་བློས་བཏང་ཆོག་པར་འདོད་མཁན་ཞིག་ཡིན། ཁྲོན་ཡུས་ནི་སྤྲོ་གར་འཁྲབ་གཞུང་རྩོམ་མཁན་དང་འཁྲབ་ཁྲིད་པ་ཞིག་ཡིན་ལ། སྒྱུ་རྩལ་གསར་རྩོམ་གྱི་ཆེད་དུ་དཀའ་སྡུག་གང་ལ་ཕྲད་ཀྱང་འཁང་ར་དང་སྡུག་ཡུས་ཅི་ཡང་མི་འདོན་པར་ལས་ལ་འབད་མཁན་ཞིག་རེད། ཁོས་སྤྲོ་གར་འཁྲབ་གཞུང་དེ་ཞིབ་བཤེར་དཔོན་པོའི་མདུན་དུ་ཁྱེར་ཡོང་བ་ནས་བཟུང་། དཔོན་པོ་དེས་དམག་འཁྲུག་གི་དུས་སྐབས་སུ་མི་སུ་དང་གང་ཡིན་རུང་རྒྱལ་ཁབ་ཀྱི་ཆགས་འཇིག་ལ་མི་སེམས་པར་བཞད་གད་ཁྲོད་དུས་འདའ་བ་ནི་ཧ་ཅང་མི་འོས་པར་འདོད་དེ། ཆོག་མཆན་མེད་པའི་ཐམ་ཀ་བརྒྱབ་པ་དང་། ཁྲོན་ཡུས་ལ་འཁྲབ་གཞུང་ཁྲོད་དུ་གད་མོ་སློང་བའི་ཚིག་གཅིག་ཀྱང་ཡོད་མི་ཆོག་པར་བཅའ་དགོས་པའི་བཀའ་ཕབ། ཕྱི་ཉིན་ཁྲོན་ཡུས་ཀྱིས་ཁོའི་བཀའ་ལྟར་འཁྲབ་གཞུང་བཅོས་སྟེ་ཁྱེར་ཡོང་དུས་སྔར་ལས་ཀྱང་དགོད་བྲོ་བ་ཞིག་དུ་གྱུར་འདུག་པས། ཡང་བསྐྱར་བཅའ་དགོས་པའི་བཀའ་ཕབ། དེ་ལྟར་ཉིན་རེ་རེ་བཞིན་ཆོག་མཆན་མ་བཀོད་པར་ཉིན་བདུན་སོང་བ་དང་འཁྲབ་གཞུང་སྔར་ལས་ཀྱང་དགོད་ཇེ་བྲོ་ནས་ཇེ་བྲོར་གྱུར། གོ་རིམ་འདིའི་ཁྲོད་དུ་ཞང་པན་སྤྲོ་གར་འཁྲབ་གཞུང་ནང་དུ་ཟུག་ནས་ནམ་ཡང་གནག་འདུག་པའི་གདོང་ལ་རིམ་བཞིན་འཛུམ་རྒྱས་ཤིང་། ཁྲོན་ཡུས་ལ་འཁྲབ་གཞུང་བཅའ་རོགས་བྱས་པ་མ་ཟད་ད་དུང་གཞུང་ལས་ཁང་ནས་ཁོས་དངོས་སུ་འཁྲབ་སྟོན་བྱས་པ་སོཊ་ཤེས་མེད་ཚོར་མེད་ངང་ཁོ་རང་ཉིད་ལ་བློ་ཡུལ་ལས་འདས་པའི་འགྱུར་ལྡོག་བྱུང་ཞིང་། ཁོའི་རོཊ་རམ་འོག་ཏུ་འཁྲབ་གཞུང་དགོད་བྲོའི་ཡང་རྩེར་སོན་པ་ཞིག་འཁྱོངས་སོང་། ཡིན་ཡང་ང་ཚོས་བསམ་པ་ལྟར་མ་ཡིན་པར་འཁྲབ་གཞུང་ལ་སྔར་བཞིན་ཆོག་མཆན་མ་ཐོབ་པར། གློག་བརྙན་ཁྲོད་ཀྱི་འགལ་ཟླའི་ཚད་ཆེས་མཐོ་རུ་བཏང་ཞིང་རྩེ་རུ་སོན་ཏུ་བཅུག གློག་བརྙན་ཕྱོཊ་ནས་ཁ་དཔེ་ཞིག་ཡོད་པ་ནི། Simple is the best ཟེར་ལྟར་གཏམ་རྒྱུད་ཇི་ལྟར་སྟབས་བདེ་ན་དེ་ལྟར་བཟང་བར་བཤད་པ་བཞིན། གློག་བརྙན་འདིའི་བྱུང་རིམ་དང་མི་སྣ། འཁྲབ་ལྗོངས་སོཊ་གང་ཐད་ནས་སྟབས་བདེ་ཞིག་ཏུ་སྣང་མོད། འདིས་གློག་བརྙན་ཕབ་རྒྱུ་སྟབས་བདེ་ཡིན་པ་མི་མཚོན་པར། Simple is difficultཟེར་བ་ལྟར་གློག་བརྙན་འདིའི་སྒྱུ་རྩལ་མཚོན་ཐབས་དེ་འདྲའི་སླ་མོ་ཞིག་མ་ཡིན་པར་གསར་གཏོད་ཀྱི་རང་བཞིན་ལྡན་ལ། བརྙན་ཡིག་1ཚིག་སྦྱོར་ཀྱི་སྡེབས་སྟངས་ཐད་ལ་འགྲན་སློང་ཆེན་པོ་འདུག འཁྲབ་ཚིག་དང་བརྙན་གཟུགས་གཉིས་མཐུན་སྦྱོར་ལེགས་པོ་བྱུང་ཡོད་ལ། གཏམ་རྒྱུད་ཀྱི་བསམ་བློའི་རང་བཞིན་མངོན་མཚོན་བྱ་སྟངས་ཐད་ལ་མུར་རྒྱུ་ཆེན་པོ་ཡོད་པས། མུ་མཐུད་དུ་བལྟས་སོང་ཚེ་ད་གཟོད་རིམ་གྱིས་བློ་ཁ་འདྲེན་ཅིང་སྤྲོ་སྣང་ཆེན་པོ་རྙེད་ཐུབ། གློག་བརྙན་འདིའི་དགོད་སློང་སྟངས་ནི་ཐལ་ཆེ་བའི་རྩེད་མཚར་དགོད་གཏམ་དང་བསྟན་བཤིག་ཚ་བའི་བྱ་སྤྱོད（动作）སོགས་བསམ་གཟས་པ་གང་ཡང་མེད་པར། བབ་ཆགས་པོའི་ངང་བལྟ་མཁན་ལ་དགོད་ཁ་ཤོར་དུ་འཇུག་པའི་བྱེད་ཐབས་དེ་ནི་གློག་བརྙན་འདི་མཐར་ཐུག་སྤྲོ་གར་རླབས་ཆེན་ཞིག་ཏུ་བསྒྱུར་བའི་ཆེས་མཐོ་བའི་སྒྱུ་རྩལ་གྱི་ཚད་ཅིག་ཡིན་པར་ངེས། མཐར་དེད་ན་གློག་བརྙན་འདི་ལས་དམག་འཁྲུག་གི་ནག་ཉེས་ཤིག་ཐེར་འདོན་བྱེད་ཀྱིན་འདུག་སྟེ། དམག་འཁྲུག་གིས་མི་གཤིས་ཁྲོད་གདོད་མ་ནས་ཡོད་པའི་དགའ་སྐྱོ་ཆགས་སྡང་རྨེག་མེད་དུ་བཏང་སྟེ་མི་རྣམས་དགོད་ཀྱང་མི་ཤེས་པའི་འཕྲུལ་འཁོར་ལྟ་བུར་བསྒྱུར་བ་དང་། མི་རྣམས་རྒྱལ་ཁབ་ཀྱི་ཆེད་དུ་འཆི་བ་དང་རྒྱལ་ཁབ་ཀྱི་ཆེད་དུ་གསོན་དགོས་པ་ལས་གཞན་དགོད་སྒྲ་ཙམ་ཡང་ཡོད་མི་ཆོག་པའི་རང་བྱུང་ཆོས་ཉིད་དང་འགལ་བའི་འཇིག་རྟེན་གོ་ལྡོག་ལ་ཐད་ཀར་ཁ་རྡུང་བཏང་འདུག

这就是人性，最简单最纯粹。

当我们把复杂的东西强加于它的时候，获得快乐的途径也曲折了许多。

引用当时写给盗梦空间的一段影评吧：人性就是这样，总还是不想被别人控制的！

人的潜意识里肯定有怀疑一切这种天性！

就像片子里要给富二代植入拆分集团想法时小李说的一样：反面的东西会产生正面的影响， 同理可证，你越是正面的强调就越是会产生来自于反面的思考。。。

是的，没错！！

我一直很喜欢那类细致的刻画人与人之间，由于对方的出现从而颠覆自己认知的故事。

人与人之间的化学反应真的很神奇。

虽然检察官不懂喜剧，但他懂生活，因而即便是门外汉的角色也能为作家提供很多有意义的视角，甚至还能一起讨论、共同创作起来。

观众和剧作家一起，看着检察官大人的创作天赋慢慢被引导、表露、激发，同时还伴随着与检察官自己长期形成的严谨的、不善言辞的军人作风互相冲突、瓦解，并不时地补上一句“我是外行，你不要介意”…以及最后，检察官对于剧作家从心底里的认同和仰慕。

“要死的话，也该是为了锅！

”

那位检察官与笑の大学的关系也令人动容。

在这之前，喜剧剧场于他而言是异世界，是他想尝试融入又却步止于前的存在。

可当一个在伪满洲国曾叱咤风云的人物，谨小慎微地尝试踏入剧院，一步一步、小心翼翼地往那个异世界靠拢时，鲜明的冲突让人无法不留下深刻印象。

是一位我生命里极重要的好朋友给我安利的这部电影，他于我而言的意义可能是那位剧作家，也可能是那位审查官。

当然，又或是我们互为对方呢。

没有人可以对有趣的事情，三过家门而不入的。

一路看下来，觉得每处似乎都有退路都有转机。

但这样的安排也已经很好。

宣布批准的那天，虽然有了争执，我以为他会笑着说，就算这个剧本侮辱了我和权利，但因为太过优秀，只能随你而去。

向坂第一次开口首先是对于自己屈才的报怨，认定了自己是做检察官的那一类。

可是不是已经反复读了三遍剧本，还整整思考了一个晚上吗。

一开始只是习惯性地说着，明天见。

其实彼此的心里都种下了期待。

看到椿一奋笔疾书的样子，不忍打扰反而退到了一边。

轻轻地捡起被丢弃的纸团，还放进了口袋。

演完警察之后的畅快，一个人在房间里还小跑了一下。

经过又经过，最终忍不住还是走进了剧场里。

装作不关心又严苛的样子，其实最在乎剧本到底有不有趣。

另一边的椿一也在做着自己的战斗。

这里和我的心境完全重合了。

先是试着接受，然后考虑怎么笑着接受。

他先默默吞下已知的设定，用自己的智慧去传达真正的笑容。

他的眼睛从未熄灭，背脊从来都笔直。

我以为他就到此为止了。

也许没法在人前上演的剧本，让一个从不会笑的人笑了83次这样也不错。

但这一次轮到向坂做出了明确的期待。

他会等他回来，还说就算只有他一个人也会演下去。

人生如戏，这个房间空荡荡的，但从未缺少阳光。

气氛最凝重，否定的情绪达到顶峰的时候，高悬的窗户透过的光却正直白地照射着两人。

人情味才是笑的先决条件，而向坂早就具备这样的轮廓。

所以椿一只是用七天的剧本去完整了他，而已。

这个世界上有两种人，一种自己不愉快也不想让别人愉快，另一种是自己不愉快也要让别人愉快。

这两种人在每个时代每个地方都在进行着坚持不懈的斗争。

《笑の大学》里面検閲官向坂和座付作家椿一就是这样一个组合。

跳出影片来看，作者和观众之间也维持了这样一种尴尬的局面。

和三谷幸喜的另一部《有顶天》一样，这是一部构思缜密，主题沉重的经典舞台剧，正剧，从某种意义上来说是一部悲剧，但唯独不是喜剧。

头脑天真的观众如我，总是抱着我善良你友好的心态去对待眼前的银幕，然而严肃规整的7幕剧结构，役所广司的精准演技塑造出来的人物现实性，台词与台词之间的让人喘不过气来的紧迫感，其他出场人物的脸谱化带来的阴郁气氛。。。

每一个环节，都在你张大嘴准备开怀一笑时又被暗示“你真的觉得好笑？

”而重新陷入一种被尖刻威胁的尴尬气氛。

即使是像椿一那样的心胸开朗，百战不挠的人，最后还是被折磨得一脸颓丧，无论他讨饶还是努力都被证明只要是斗争就会不被许可，最后他在被通知入伍的那天晚上，做了自毁式的修改——写出了一部86次笑点的剧本。

这一次向坂却饶过了他，其实不是因为他的这次剧本真的特别好，关键在于他要入伍了。

人之将死，其言也善。

只有在死亡面前，一切身份、立场、尊严、嫉恨。。。

人心叵测的部分隐去，人类又成为一个善恶共存体。

向坂跑出办公室向着椿一离去的背影喊道：“不要为国家，要为吃肉而活下去！

”的时候，我原谅了所有的人原谅了所有的电影，为他们回归朴实善良本原的这一刻。

悲剧的核心就在于知道没有结果还义无反顾的去做，从这一点上来说笑点很奇怪的《笑の大学》其实背负了一个悲剧的主题在给观众讲一个笑话，而且这个笑话真的不太笑得出来。

这部影片叫做《笑的大学》。

故事发生在上世纪40年代的日本。

向板从前线归来，任某地的剧本审查员。

他是一个有着强烈军国主义情感的人，认为艺术了无趣味，到战场上为国捐躯才是有意义的事。

对他来说，做一个剧本审查员几乎是一个不可接受的工作，因此，他唯一要做的事就是在剧本上盖下“不许可”的红章，除非作者接受他的蛮横无理的修改：不允许有情爱，不允许有丁点的对帝国的不敬，不允许有诙谐和滑稽——在他看来，战争时代的帝国不应该有笑声。

椿一是一个名叫“笑的大学”的剧团的作者和导演，他写的全是让观众捧腹大笑的喜剧。

向板照例对他的剧本提出了荒唐的修改要求，椿一无奈接受。

可当他按照向板的意图修改剧本后，剧本竟然变得更滑稽，那是在一本正经下显示的黑色幽默。

于是向板又提出了下一个修改要求，椿一又照着做，剧本又散发出新的幽默色彩。

这样一天天改下去，向板也沉醉在了剧本的氛围中，在他的修改下，剧本越来越幽默，越来越完美。

他甚至和椿一在办公室中排练，推敲如何让对白更引人发笑。

向板的转变是渐进的，让人信服，这也显示了电影导演的叙事功力。

向板原本是一个不会笑的人，当他看到椿一的剧本后，嘴角不禁露出了一丝淡淡的微笑，他迅速意识到并收回了笑容。

修改了几次剧本后，一天晚上他不自觉的走进戏院，他的手几次想拉开门帘，又几次收回，当他终于拉开的时候，眼前是一片笑的世界：观众正在剧场里笑得前仰后合。

他第一次来到了笑声中，怀着欣赏的态度。

他看了演出，觉得还不够精彩，应该更幽默一些。

第二天他就充当演员，和椿一排练剧本，推敲对白。

他由一个政治上的审查官变成了一个艺术上的审查官（严格要求作者的编辑）。

故事讲到这里，不禁让人想到了《东宫•西宫》。

这同样是一个引诱与被引诱的故事。

《东宫•西宫》是同性不断施加的引诱，而这部电影讲的是笑声的引诱。

向板拒绝笑声，一生中甚至没有笑过。

他本想把椿一的剧本改得一本正经，改得枯燥无味，可没想到剧中人物的一本正经却造就了一种反讽和黑色幽默的效果。

他一遍遍地要求椿一修改剧本，剧本却愈加诙谐。

他无意识地沉浸在这游戏中，慢慢地已区分不清他到底是要否决剧本，还是要使剧本更完美，更幽默。

他被笑声引诱，在一次次地拒绝笑声中，却受到了笑声的更大引诱，于是他只好沉沦在笑声里。

一个喜剧的审查者和反对者，不知不觉变成了一个喜剧的作者，甚至是表演者。

故事的意义已经显现出来了：专制时代，威权要求人人都为它服务，成为国家机器上的工具。

工具是机械的，没有情感的。

任何情感的显露都是私人的，是对国家机器的疏离，甚至反对。

笑声对于国家机器是危险的。

可是作为国家机器代表的审查官，在与笑声的斗争中，却不知不觉地被笑声同化，被笑声吸引，自己也笑了起来，这就是人性的“笑”凌驾于国家机器的伟大力量。

这种力量无法抵抗。

故事讲到这里也已经是完满的。

所以当我看到以后的情节——向板准备在最后修改好的剧本上盖“许可”章的时候，椿一却开始对向板布道，大讲出版和创作自由——我不禁感到厌烦。

如果这部电影的意义在于宣传“创作自由”，那也太降低了它的价值。

我想这部电影完全可以放弃时代背景，——岂止战时日本，哪个时代没有国家机器的“审查官”呢？

——我还暗自为它安排了结局，向板出现在真正的舞台上，出演椿一创作的戏，而且就饰演一个滑稽的帝国警察，台下笑声一片。

这是个团圆式的结尾，如果这样，《笑的大学》本身也就成了一部笑的喜剧。

然而我之后看到的情节却不是这样：向板听完椿一长篇大论的宣言后，脸色又变得凝重和严肃起来。

他又回复到“审查官”的角色。

他告诉椿一，他正是椿一反对的威权的代表，他的职责就是否决剧本。

所以他不准备在椿一的剧本上盖“许可”的章，相反，他要求椿一重新修改剧本，这剧本，绝不能让人发笑一次。

绝望的椿一还是答应了向板的要求，重新开始他们之间的斗争（引诱与被引诱的斗争）。

新的一天，椿一拿来了他的剧本。

这却是一出非常诙谐的戏，比之前修改过的任何剧本都要让人发笑。

向板读着剧本，一边尽力保持严肃，一边禁不住发笑。

他问椿一，为什么没有遵照他的旨意，而是变本加厉得让剧本更幽默。

椿一说，他头一天接到了应征入伍的通知，要奔赴战场，不可能执导这一部戏了，所以他也不在乎剧本是否通过。

向板在这瞬间又回复到了一个“人”。

他恳请椿一回来以后执导这部戏，他愿意做演员。

他坦承椿一的剧本让他快乐，他在看剧本的这一周每天都在发笑，而此前他从来没有笑过。

椿一答应了他，转身离开了。

这承诺大半虚妄，因为战争更意味着死。

在椿一离开办公室，即将消失在走廊尽头的时候，向板冲出来，对椿一大喊：“你不要为祖国牺牲，你要为牛排牺牲。

”这正是椿一剧本中的台词。

帝国审查喊出了：“你不要为祖国牺牲”。

这结局当然比我想象的好。

然而，这结局却更凝重，让人笑不出来。

和椿一的剧本一样，这样的结局，是悲伤和反讽结合的黑色幽默。

当椿一走向战场，走向死亡的时候，这部电影变成了向板要求的，“没有笑声的喜剧”。